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Z Themersonem w herbie

Wiosna biezacego roku mineto juz pietnascie lat, odkad, pod patronatem
wydawniczym Plockiego Osrodka Kulturyi Sztuki (wtedy jeszcze Domu
Kultury w Ptocku) zaczeliémy podazaé goscinicem sztuki.

Byly chwile, gdy mielismy nieomal wrazenie marszu pod wiatr prze-
ciwnodci perfidnego losu, zdarzaty sie tez jednak jakze cenne dowody
uznania i momenty rozglosu wrecz miedzynarodowego: istotny udziat
Fundacji Batorego w sfinansowaniu piatego, przelomowego numeru,
promocja ,litewskiego” numeru dwunastego podczas prestizowego festi-
walu Druskiennicka Jesierr Poezji AD 2008, do$¢ szerokie odnotowanie
czternastego, ,rosyjskiego”, wydanego niemal w przeddzien katastrofy
smolenskiej, przez media w rodzaju Polskiego Radia dla Zagranicy i ma-
gazynu ,Nowaja Polsza”.

Towarzyszyli nam na tej drodze — c6z z tego, ze na ogét przelotnie

- luminarze zycia kulturalnego, artystycznego, naukowego, a nawet po-
litycznego w wymiarze Polskii$wiata: Kazimierz Kutz, Toma$§ Venclova,
Wiadimir Tarasow, Kerry Shawn Keys, John Abercrombie czy Jon Lord.
Niektérzy z naszych drogocennych kompanionéw sg z nami do dnia
dzisiejszego (Leszek Szaruga vel Aleksander Wirpsza, Leszek Engelking)

- niektérzy za$ odeszli bezpowrotnie, pozostajac na zawsze w naszej
wdziecznej, acz bolesnej pamieci (Richard Benesevich).

W trakcie naszej wedréwki goscincem sztuki — w dowolnie szerokim
sensie tego ostatniego stowa — zauwazylismy tez, ze naszym $ladem
prébuja podazad inne lokalne srodowiska twoércze, ktérym zamarzyto
sie mie¢ wlasne czasopismo literacko-artystyczne. W drugiej potowie
ubiegtej dekady bylo ich, wiacznie z naszym, az trzy, co w skali Polski
prowincjonalnej mozna zapewne uznaé za ewenement. Wszelako
ani ,Nawias”, rocznik ptockiego oddziatu Zwigzku Literatéw Polskich,
ani ,zNAJ", kwartalnik lokalnej ekspozytury Stowarzyszenia Auto-
réw Polskich, promowany w skali ogélnopolskiej z rozmachem zgota
nieproporcjonalnym do swych waloréw merytorycznych, nie ostaty
sie na rynku (jesli, w odniesieniu do wydawnictw z zatozenia nieko-
mercyjnych, okreslenie to moze mie¢ jakikolwiek sens). ,Gosciniec”,
mimo ciaglej niepewnosci finansowej, przetrwat — tak dalece, ze jubi-



leusz pietnastolecia udaje nam sie uczci¢ wydaniem dwoch zeszytow.
Przetrwat chociazby dlatego ze, jako zespét redakeyjny, od poczatku,
zwlaszcza za$ od wspomnianego numeru pigtego, mieliSmy poczucie
sensu i celu naszych dziatan.

Ow sens i cel zostaty wymownie dookreslone przez numer pietnasty,
wydany we wrzesniu 2010 roku z okazji pierwszej edycji SkArPy — Trans-
granicznego Festiwalu Sztuk im. Stefana Themersona, i niemal w catosci
poswiecony tworczosci artysty, o ktérym, parafrazujac Norwida, mozna
by powiedzie¢: Rodem plocczanin, talentem swiata obywatel. Artysty, kté-
rego po$miertne drogi predzej czy pdzniej musialy sie sples¢ w uscisku
tylez serdecznym, co bez mata zyciodajnym z ,Goscincem Sztuki” —ito
wiasnie w Plocku.

Jakkolwiek Themerson przez najwazniejsze lata swej biografii arty-
stycznej nie byt w ogéle zwiazany ze swym rodzinnym miastem, a ,Go-
$ciniec”, mimo swych uniwersalistycznych ambicji, byl, jesti pozostanie
pismem o wielorakim zakorzenieniu ptockim, jako redakcja zmierzalismy
izmierza¢ bedziemy ku ,transgranicznosci” sztuk w wymiarze miedzy-
narodowym — a czyz nie taka wilasnie byla naczelna idea dziatalnosci
autora Wyktadu profesora Mmaa? 1 czyz nie ta sama myél przy$wieca
animatorom festiwalu SkArPa, ktérego kolejne edycje wyznacza zapewne
rytm ukazywania sie kolejnych zeszytéw naszego pisma?

Numer, ktéry niniejszym polecamy uwadze naszych Czytelnikéw
przy okazji drugiej edycji tego festiwalu, niemal réwnoczesnie z po-
przednim, krakowsko-nowohuckim, jest naszym drugim numerem
o rdzeniu Themersonowskim. Tworza go zasadniczo teksty referatéw
wygloszonych przy okazji seminariéw i paneli dyskusyjnych podczas
ubiegtorocznej edycji inauguracyjnej. Co sie tyczy pozostatych mate-
riatéw, chcieliby$my zwréci¢ szczegdlna uwage na tekst, ktéry, choé
nie wigze sie bezposérednio z osoba i twérczoscig Stefana Themersona,
moéglby zosta¢ uznany niemal za deklaracje programows ,Goscinca’,
jesli nie wrecz SkArPy jako takiej (cho¢ dotyczy wylacznie poezji). Jego
autorem jest Germain Droogenbroodt, twérca modelowo wrecz ,trans-
graniczny” — jako Belg, od prawie ¢wiercwiecza osiadlty w Hiszpanii
i wtadajacy szescioma jezykami. Swiadczy o tym ponad trzydziesci
zbioréw poetyckich, przettumaczonych przezen z francuskiego, angiel-
skiego, niemieckiego, wloskiego i hiszpaniskiego, nie méwiacjuz o o$miu
tomikach autorskich i popularyzacji poetéw arabskich, chinskich,
japoniskich czy koreanskich na niwie ojczystego jezyka flamandzkiego.
Jest on propagatorem poezji wspéiczesnej takze jako zatozyciel i szef
oficyny wydawniczej POINT (POetry INTernational) Edition oraz, moze
przede wszystkim, jako niestrudzony podréznik, przemierzajacy, z ka-
gankiem stowa poetyckiego, prawie caty $wiat — od Taiwanu po Litwe,



gdzie podczas wspomnianego wczeéniej zlotu poetyckiego jego drogi
przeciety sie z ,Gosciticem Sztuki”.

W imie wspélnej artystycznej wiary zyczmy zatem sobie i naszym
Czytelnikom kolejnych, réwnie ptodnych spotkani... kolejnych numeréw
przy okazji kolejnych edycji , transgranicznego” oczywiscie i niewatpliwie
festiwalu SkArPa.

Redakcja

Sponsor drugiej edycji

Transgranicznego Festiwalu Sztuk im. Stefana Themersona

SkArPa
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Niniejszy przedruk za
zgoda Wydawnictwa
Znak, z: Blonski przekor-
ny. Dziennik. Wywiady,
Krakéw 2011, s. 177-182.

*Przekréj” 1959, nr 750;
Franciszka Weinles-The-
merson — ur. 28 czerwca
1907, Zm. 29 Czerwca
1988; Stefan Themerson —
ur. 25 stycznia 1910, zm. 6
wrzednia 1988.

Rozmowa z Franciszka i Stefanem Themersonami'

Matzenistwo: Franciszka i Stefan Themersonowie, on pisarz, ona malarka
(ilustrowata pierwsze ,dziecinne” ksigzki Brzechwy), mieszkaja i pracuja
stalew Londynie, ostatnio za$ odwiedzili (na miesiac) Polske. Oto nasza
z nimi rozmowa.

Czas: 23 wrzesnia 1959 roku. Miejsce: kawiarnia w Hotelu Francuskim
w Krakowie. Osoby: Franciszka i Stefan Themersonowie, Wasz sprawoz-
dawca oraz jego Redaktor. Méwi oczywiscie Redaktor:

Nie wiem, czy wy sobie zdajecie sprawe, co to jest ,,Przekroj”. ,Prze-
kréj” to jest pismo dla wszystkich, nie dla zadnych intelektualistéw.
Nie, ja nie chciatem was urazi¢, rozumiecie, znamy sie od tylu lat, idzie
tylko o to, zeby on [to znaczy Wasz sprawozdawca] dobrze zrobit ten
wywiad. Wywiady sg zawsze obtednie nudne. Wywiad, zeby byt dobry,
musi mie¢ jakis pomyst. Cos oryginalnego. On [to znaczy Wasz spra-
wozdawca] postawi subtytuty. Na przyktad: co Themersonowie robili,
co robig, co beda robili. Wezoraj, dzis, jutro. I zeby nie byto zadnych
pytan. Dobry dziennikarz nie stawia pytan. Same odpowiedzi. Akapit,
mysélnik i od razu odpowiedz. Ja niczego nie narzucam. Zreszta ja tu
jestem przejazdem, jeszcze dziesie¢ — dwadziedcia lat i odjezdzam.
Jak umre, bedziecie robili pismo, jak sie wam podoba. Ja mam ge-
nialny pomyst: trzeba im stawia¢ pytania metafizyczne. Co on [to
znaczy Themerson Stefan] mysli o $wiecie. W ogéle. Wnioski z zycia.
Tylko zeby jasno, czytelnie, zeby byto zrozumiate. Wywiady moga by¢
oblednie ciekawe, jesli sie stawia prawdziwe pytania. Tylko prawda
jest ciekawa. Zyciorys kazdego cztowieka jest ciekawy. Niech pan nie
stawia zadnych ogélnych pytan, tylko konkretnie, od poczatku, przy
ruczaju stata chatka, tam sie pani [to znaczy Themerson Franciszka]
urodzita i tak dalej. Juz wam nie bede przeszkadzal, ide, chciatem
powiedzie¢ odjezdzam. Wiecie, ja mam samochdd. Nie, catkiem maty,
skromny, ledwo sie moge zmiesci¢. Zycze dobrego wywiadu. Catuje
raczki. Do widzenia.



Wywiad z Franciszkq i Stefanem Themersonami

Wezoraj:
— Pisatem ksiagzki.
— Malowatam obrazy.

Dzisiaj:
— Pisze ksiazki.
— Maluje obrazy.

Jutro:
— Bede pisat ksigzki.
— Bede malowata obrazy.

O zyciu:
Swiat jest bardziej skomplikowany niz prawdy, jakie o nim gtosimy.
Kropka. Pauza. Milczenie. Diugie milczenie.

THEMERSON STEFAN: Moze by$my zjedli obiad?

WASZ SPRAWOZDAWCA: Ach, gdziezbym $miat... itp.

THEMERSON FRANCISZKA: Ja jestem na diecie. Byliémy w Zakopa-
nem, tam truja.

Milczenie. THEMERSON STEFAN nabija fajke.

THEMERSON STEFAN: Moze by$my sie przed obiadem napili?

WASZ SPRAWOZDAWCA [cichym glosem]: O, tak...

THEMERSON FRANCISZKA: Niestety, nie moge. Ale przepadam ogla-
da¢, jak inni pija.

THEMERSON STEFAN i WASZ SPRAWOZDAWCA sprawiaja pani Themerso-
nowej przyjemnosc¢ ogladania, jak inni pija wermut marki Cora. Naste-
puje obiad — §ledZ w $mietanie, zrazy nelsoriskie, kompot, kawa — oraz
diugie wyktady WASZEGO SPRAWOZDAWCY o $wiecie, zyciu, o kobietach,
mtodziezyidzieciach, sztuceiliteraturze. Panistwu Themersonom udaje
sie od czasu do czasu wtraci¢ pare zdan. Méwi maz:

Tak, odwiedzenie Polski to bardzo osobliwe przezycie. Nie méwie
o radosci spotkania rodziny, przyjaciét i tak dalej. W Polsce ma sie
niekiedy wrazenie, ze to jest kraj duzych inteligentnych dzieci, bardzo
soba zajetych. Powiedzenie ,stori a sprawa polska” jest ciagle aktual-



ne. Jak w Anglii zepsuje sie tramwaj, to Anglik powiada, ze nalezy go
naprawi¢. Polak natomiast wota glosno, ze tramwaj zepsut sie dlatego,
ze jest polski.

Wyjechalisémy z Polski w roku 1937 do Paryza. Przedtem robilismy...
mnoéstwo rzeczy. Wiasciwie wszystko. A jak przed wojna jeszcze nie
wszystko, to po wojnie. Pisatem wiersze, wiersze dla dzieci...

WASZ SPRAWOZDAWCA: Pan Tom buduje dom... Pamietam ze szkoty.

Pana Toma napisatem i wydatem na nowo po angielsku; teraz zas
ukazat sie w Szwecji, jako pomoc do naukijezyka angielskiego... Francisz-
ka rysowata, malowata [patrz wywiad]. Kreciliémy filmy awangardowe.
Troche to poszio w zapomnienie. Ale zauwazylem, ze teraz co$ Stern
[Anatol, znany poeta i prozaik] o tym napisat. Napisatem takze powiesc.
Witagnie przez ostatni tydzien usitowatem sobie przypomnie¢, jak sie
nazywata... Niech sie pan nie $émieje, naprawde zapomniatem. O, mam:
Cieriod dwu latarni... chyba. Powtarzam, niech sie pan nie $mieje, cztowiek
powinien pamieta¢ tylko to, do czego przywiazuje wage. Z patiskim sze-
femn organizowalis$my przed wojna tygodnik, miat sie nazywac , Ksantypa”,
na zasadzie spétdzielczej, z Gombrowiczem, Lipiniskimi, Ginczanka,
Zarubg i Andrzejem Nowickim. Recenzje z wystaw plastycznych miat
pisa¢ mecenas Hofmokl-Ostrowski...

Wilasciwie jestem wiecznym debiutantem. Przed wojna debiutowa-
tem w poezji, w filmie, w Paryzu napisalem i oglositem tomik wierszy — po
francusku. W Anglii znowu zaczalem pisa¢ po angielsku...

Nie, to wcale nie jest takie nadzwyczajne. Nie jestem wrazliwy na
stuchowg strone literatury. Kiedy sie dba tylko o wtasciwy sens, o wiasci-
we stowo, pisanie w obcym jezyku sprawia mniejsze znacznie trudnosci.
Dzi$ pisze przede wszystkim po angielsku.

Tak, zdaje sobie sprawe, ze dzi§ w Polsce czytelnicy znaja mnie tylko
jako autora Wyktadu profesora Mmaa (wydawnictwo PIW 1958). Aito — nie-
wielu czytelnikéw, skoro moja powie$é miata piec tysiecy naktadu, cojest
jak na Polske podobno niewiele. Profesora Mmaa pisatem w czasie wojny,
w Grenoble, i przesytatem wlistach do zony, ktéra byta w Anglii. Pézniej
udato mi sie przedosta¢ do Londynu, przez Pireneje, Portugalie i tak dalej.

Nie, niestusznie pan [to znaczy Wasz sprawozdawca] uwaza, ze
Profesor Mmaa to szyderstwo z ludzkosci, z rozmaitych poje¢ ludzkich
ipradéwumystowych. Profesor Mmaa, ktéry jest termitem, prowadzina
uniwersytecie termitéw wielki wyktad o cztowieku. Spiera sie ze swoimi



kolegami, zostaje zamieszany w przewrdt spoteczny, ktéry wtasnie do-
konuje sie w kopcu. Zapewne przypomina on naukowca naszych czaséw,
zaciekle walczacego o swoja prawde z przedstawicielami rozmaitych szkot
ifilozofii. Profesor Mmaa niewiele wie o cztowieku, tak jak cztowiek nie-
wiele wie o §wiecie. Ale reprezentuje wiasnie ten przekorny optymizm
ludzkosci, ktéra — $wiadoma swego ograniczenia — winna jednak ciagle
i$¢ naprzdd... Kopiec sie wali, ale profesor Mmaa niewzruszenie ciggnie
swéj wyktad. Angielska krytyka takze uznata Profesora... za powiesé
pesymistyczna. Moim zdaniem, niestusznie.

Bertrand Russell zechciat napisa¢ bardzo pochlebng przedmowe,
gdzie powiada, ze Profesor Mimaa daje cierpkq przyjemnosc ptynqcq z analizy
nonsensu. Wielkiego filozofa poznaliémy dlatego, ze zainteresowat sie
moja pézniej napisana, ale wezesniej wydana powiescia: Bayamus albo Te-
atr Poezji Semantycznej. Napisat do mnie list, na ktéry nie odpowiedziatem,
poniewaz nie wiedziatem, jak sie Russella powinno tytutowaé. Wreszcie
po roku zreflektowatem sie i odpisatem, podajac prawdziwa przyczyne
spéznienia. Russell odparl, ze mnie doskonale rozumie, poniewaz sam
byt w podobnym kiopocie, kiedy miat odpisa¢ na list... no, tego wschod-
niego potentata, ktérego waza ztotem... Agi Khana.

Bayamus — wyjasnia pani Themerson — to opowies¢ o czlowieku,
ktéry miatl trzy nogi. Wedruje po $wiecie, wreszcie trafia do teatru,
gdzie dziwnym zbiegiem okolicznodci musi wygtosi¢ odezyt o ,poezji
semantycznej”. To znaczy, ze przeklada kilka prostych piosenek (na
przyklad Jak to na wojence tadnie) na niestychanie diugie i zawite teksty,
ktére wyrazaja zupelnie to samo, ale w sposéb naukowo sprawdzalny!
Analizuje wiec, co znaczy ulan, co to jest wojenka i tak dalej. Jest jesz-
cze inny problem: mianowicie Bayamus uwaza sie za przedstawiciela
nowej, wyzszej formy ludzkosci. Stad te trzy nogi. Jest jeszcze duzo
innych probleméw...

Teraz postanowitem napisa¢ opere. Nie, nie tylko libretto, takze
muzyke.

W Londynie — opowiada pani Themerson — zatozylismy wydawnic-
two. Nazywa sie ,Gaberbocchus Press”. Gaberbocchus to smok z Alicji
w krainie czaréw. Wydalismy kolo trzydziestu tytutéw. Oczywiscie, wy-
dawnictwo czysto artystyczne, idzie przede wszystkim o pewien poziom
tekstu i samego druku. Autorzy? Od Swifta i Dickensa do Raymonda
Queneau. Gaberbocchus jest takze patronem klubu. Mamy réwniez klub.
Cztonkéw jest okoto dwustu, naukowcéw iartystéw. Takie jest zatozenie
klubu: zblizenie przedstawicieli nauki z przedstawicielami sztuki.



W malarstwie bytam abstrakcjonistka, teraz interesuje mnie najbar-
dziej przeciwstawienie cztowieka (tego $wiata, ktéry jest w czlowieku)
irzeczy (tego $wiata, ktéry jest na zewnatrz czlowieka). Wystawiatam
pare razy w Londynie, chocby ostatnio, ilustrowatam sporo ksigzek.
Projektowatam kostiumy do Ubu kréla Jarry’ego, ktérego niedawno
wystawialismy w Londynie. Wlasciwie to nie byl petny spektakl], tylko
publiczne czytanie sztuki przez aktoréw w kostiumach.

Moze dlatego, ze czuje sie ciagle debiutantem — podejmuje Stefan
Themerson - tatwiej mi sie dogada¢ z ludzmi mlodego pokolenia niz
z moimi réwieénikami. I oni, i ja mamy mniej zainteresowan $cisle poli-
tycznych, interesuja nas przede wszystkim sprawy czysto intelektualne
iartystyczne. Ale sytuacja mtodych — w Anglii, a pewnie i w Polsce - to
zawita sprawa...

Moj cel, méj ,konik” w rozmaitych dziedzinach sztuki, jakie upra-
wiatem? Chyba: znalezienie sposobu na jak najbardziej wtasciwe wyko-
rzystanie materiatu, w ktérym sie pracuje: obrazu filmowego, dzwieku,
stowa... Laczy sie z tym problem znaczenia, swoistego znaczenia stowa
iznaczenia obrazu. W kazdym razie odczuwam swoje rozmaite starania
jako jednos¢. Ale swiat jest naprawde bardziej skomplikowany niz prawdy,
jakie o nim glosimy...




RADOSEAW LABARZEWSKI

TheMerson Project

Nie ma w historii Ptocka osobowosci tak ciekawej i inspirujacejjak Stefan
Themerson — artysta wymykajacy sie wszelkim klasyfikacjom, ktérego
wielowatkowe dzieto oddziatywato i nadal oddziatuje na twércéw na
catym $wiecie.

Podobno film Themersonéw Zywot czlowieka poczciwego zainspi-
rowat Romana Polanskiego do nakrecenia Dwdch ludzi z szafq. Maciej
Wojtyszko przyznaje, ze gdyby nie Pan Tom buduje dom, nie powstataby
Bromba. Themersonowskie wptywy wida¢ u J6zefa Robakowskiego —
prekursora sztuki medialnej. Przyktadem bezposredniej inspiracji moze
by¢ tez praca Bruce'a Checefsky’ego, ktéry zrekonstruowatl zaginiony
film Franciszki i Stefana Themersonéw Apteka z 1930 oraz Kineformy
Andrzeja Pawlowskiego z 1957 roku oparte jedynie na istnieniu $wiatta
jako zréda medialnego. Mozna sie nawet pokusi¢ o stwierdzenie, ze
gdyby ktokolwiek chciat dzi§ wykltada¢ historie wideoklipu, musiatby
zacza¢ od awangardowych filméw Franciszki i Stefana.

Postacitwérczosé Stefana Themersona staty sie dla nas inspiracja do
organizacji Transgranicznego Festiwalu Sztukim. S. Themersona SkArPa.
Wystarczy wspomnie¢ stowa prof. Jerzego Bralczyka: Nie urodzitem sie
w Plocku, ale mam wrazenie, ze to jedna z najwazniejszych postaci, jakie do tej
pory przyszty na swiat w tym miescie. Co wiecej, wedtug mnie Stefan Themer-
son jest jednym z najwiekszych polskich pisarzy. To postaé bardzo kreatywna,
w kilku dziedzinach wyprzedzajqca swéj czas.

Nazwa festiwalu odnosi sie nie tylko do geograficznego usytuowa-
nia Plocka (potozonego na wislanej skarpie). Jest réwniez skrétowcem
kluczowych dla przedsiewziecia stéw: ,Spotkania” — , Artysci” -, Plock”.
Festiwal jest w réwnym stopniu holdem ztozonym interdyscyplinarne;
spusciznie stynnego awangardzisty, jak i miejscem odkrywania nowych
zjawisk w sztuce wspoétczesnej, bliskich temu, co cechowato twérczos¢
autora Wyspy Hobsona.

Festiwal, obok przypominania o tym, kim byt Themerson, i pokazy-
wania, jak silnie jego dzieto oddziatywalto i oddziatuje na wspétczesnych,
ma jeszcze jeden bardzo istotny cel: integracje $srodowisk twérczych
Ptocka. Dlatego, podobnie jak w roku ubiegtym, do wspétpracy zapro-
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szono plockie instytucje kultury, m.in. Ksiaznice Ptocka, Ptocka Galerie
Sztuki, Miodziezowy Dom Kultury oraz NoveKino Przedwioénie i Sto-
warzyszenie Teatr Per Se.

Pierwsza edycja - kotlety i termity

Pomystodawcy projektu festiwalu byt Piotr Bogustaw Jedrzejczak —
rezyser teatralny, a takze kulturoznawca-teatrolog i psycholog. To piekne
miasto, ktére warto pokazywaé swiatu, wedtug mnie najlepiej przez Themer-
sona, bo on jest juz znany na swiecie — ttumaczyt przed rokiem. Przez trzy
dni obejrzelismy trzy bardzo dobre spektakle, ktére Themersonowska
filozofie i idee podaja na zywo, wyktady i wystawy przyblizajace osobo-
wosciidokonania Franciszkii Stefana. Byty osoby, ktére twérczos¢ autora
Wyktadu profesora Mimaa analizuja, promuja, wydaja. Dawno nie méwito
sie o Themersonie w jego rodzinnym miescie tak duzo i tak ciekawie.
W sposéb odpowiednio podany i przyprawiony, stowem przedsiewziecie
ambitne i, co tu kry¢, nie dla kazdego, a na pewno udane. Okazato sie,
ze jest publiczno$¢, ktéra takiej bezkompromisowosci potrzebuje. Moze
niezbyt liczna, ale to dopiero poczatek.

Specjalnie na pierwsza edycje Jedrzejczak przywiézt z Poznania
Themersonowska opere semantyczng Swiety Franciszek i wilk z Gubbio,
czyli Kotlety swietego Franciszka, ktéra sam wyrezyserowat. Trzeba przy-
znad, ze takiego wydarzenia dawno nie byto w naszym teatrze i zapewne
niepredko sie powtérzy. Zrobione ze swada i — jakby to napisat Bertrand
Russell - jedrne, petne wyrazu, polotu i zjadliwego humoru, cho¢ dla niekté-
rych kotlety z Gubbio mogly by¢ ciezkostrawne. Bo opera, w dodatku
semantyczna, traktujaca dostownie i w przenosni o kotletach, §piewana
czesto wspak, atonalnie, pelna powtérzen i dziwactw jest czyms, czego
w ptockim teatrze czesto brakuje — zabawg forma, traktowang na réwni
z treécia. Po raz pierwszy ptocka publicznos¢ siedziata na scenie, a nie
na widowni. Jedrzejczak dwa akty opery poprzedzil nagranymi odgto-
sami i obrazami wielkiego miasta, wypelnione projekcjami rysunkéw
Franciszki Themerson, migajacymi w estetyce teledysku. Akcja toczy
sie szybko i ciekawie, m.in. dzieki §wietnemu doborowi solistéw (na-
prawde operowych). Fabuta opery to do§¢ krwawa rozprawa z legenda
$w. Franciszka, opis paktu z wilkiem z Gubbio, ktéry pozornie przystaje
na propozycje $wietego, aby zrezygnowac ze swej wilczej natury zaktada-
jac z nim spétke. Firma jest jednak przykrywka, bo rzez, i to na wieksza
skale, ale w sposéb ,humanitarny”, jest kontynuowanaiusankcjonowana
przez imie Swietego.

Drugim godnym uwagi spektaklem byta rodzima produkcja Mmaa,
cho¢ i tu rezyserem byt Piotr B. Jedrzejczak. Wyktad profesora Mmaa to
zabawna satyra naludzkie przypadlosci: pyche, dume, samouwielbienie,
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potrzebe analizowania i opisywania wszystkiego wlasna miara, nadawa-
nia nazw, budowania teorii czesto niezwykle skomplikowanych, cho¢
wyssanych z palca, potrzeby tworzenia symboli. To po prostu zabawna
opowiesé¢ oludziach, zyskujaca dzieki termiciej perspektywie odpowiedni
dystans do analiz ludzkich i - jak sie okazuje — czesto irracjonalnych
zachowan. Podobnie jak w filmowej twérczosci Themersondw, to, jak
widzimy dany przedmiot, zalezy od aposobu jego o$wietlenia. Przedsta-
wienie Jedrzejczaka podazato wlasnie ta droga, ,zmuszajac” widzéw do
siedzeniaw ciemnoéciach rozswietlonych niemal wytacznie ultrafioletem
(termity nie lubia $wiatta) i stuchania dialogéw petnych niezrozumiatych
stéw, jak ,abdomena” czy ,thorax”. Dodatkowo te termity biegaty nad
gltowami, wylazily z zakamarkéw. Publiczno$¢ caly czas musiata kreci¢ sie
w fotelach, zeby podazac za akcja. Dlatego meczyli sie zapewne widzowie
przywykli do — nazwijmy to — ,klasycznego” ogladania sztuk, ale dzieki
temu przedstawienie, nawet niezrozumiate, urzeka formg i bawi, np.
w scenie potyczki dyplomatycznej miedzy mrowka (§wietny w tej scenie
Piotr Bala) a termitem (Bogumit Karbowski) i ttumaczem (Katarzyna
Anzorge). W spektaklu wystepuja réwniez: Hanna Zientara, Anna Pajak
(goscinnie). Duzym atutem jest scenografia Matgorzaty Gatas-Prokopf
i muzyka Digital Princezz.

Najwazniejszym gosciem festiwalu byla Jasia Reichardt, spadko-
bierczyni Themersondéw. Bytam w Plocku i pie¢, i trzynascie lat temu. Wtedy
kamienica, w ktorej mieszkat Stefan, stata pusta. Chciatam jq kupié, ale nie
miatam pieniedzy — wspominata Reichardt. Na panelu naukowym w Domu
Darmstadt zaprezentowata odnaleziong niedawno, niepublikowana
ksiazke Themersonéw dla dzieci, pt. ,Z6tte zielone czerwone niebieskie
niezwykle przygody”, bedaca potaczeniem Mafego ksiecia z Rysunkami
rysunkowatymi.

Wsréd panelistow byta réwniez Malgorzata Sady, ktéra od 2002
roku prowadzi niezalezna oficyne wydawnicza Gaberbocchus i wlasnie
o Themersonowskim Gaberbocchus Press jako eksperymencie wydaw-
niczym opowiadata w Ptocku. Nick Wadley méwit o znaczeniu obrazéw
i dzwiekéw w twoérczosci Stefana, Agata Gwizdata — o muzyce Swif;tego
Franciszka i wilka z Gubbio..., a Tomasz Majewski — o twoérczosci awan-
gardowej skierowanej do dzieci. Wszystkie te teksty mozna znalezé
w niniejszym zeszycie ,Goscifica Sztuki”.

Druga edycja - semantycznie
Od tego roku kazda edycja bedzie miata swéj temat przewodni.
W tym roku, zgodnie z sugestia Jasi Reichardt, jest to Themerson i jezyk.
Zaczelismy spotkaniem w Jagiellonce - szkole, ktéra ukonczyt Stefan
Themerson. Zaproszenie na nie przyjat prof. Jerzy Bralczyk, dr Zbigniew



Marnkowski i Matgorzata Sady, ktéra wyglosita wyktad na temat poezji
semantycznej oraz warsztaty na Themersonowskim stole trickowym.
Replika stotu staneta juz wjednej z klas liceum. Od tego roku SkArPa chce
wyjé¢ do miodych ludziiprzyblizy¢im twérczosé wybitnego ptocczanina.
Dlatego tez zaplanowaliémy wspélnie ze Stowarzyszeniem Teatr Per Se
glosne i publiczne czytanie tekstéw autora Wyspy Hobsona, zapraszajac
na nie m.in. Tamare Arciuch i Bartka Kasprzykowskiego.

Byl tez pokaz filméw Wiktorii Szymanskiej i Ericka Van Zuylena
i premiera w teatrze — Przygody Pedrka Wyrzutka. Od tego roku Plocki
Osrodek Kultury i Sztuki zamierza réwniez wydawac wspélnie z Gaber-
bocchusem kolejne ksigzki. Promocja wspélnego wydawnictwa , Faktor T.”
odbyla sie ostatniego dnia festiwalu.

Organizatorem festiwalu jest Plocki Osrodek Kultury i Sztuki,
wsparty przez Urzad Miasta Plocka i PKN ORLEN. Wspétorganizatorami
drugiej edycji byli: NoveKino Przedwiosnie, Ksigznica Ptocka, Plocka
Galeria Sztuki, Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Plocku,
Mtodziezowy Dom Kultury, Stowarzyszenie Teatr Per Se, Liceum Ogdl-
noksztalcace im. W. Jagielty.




JASIA REICHARDT

* Liczba w nawiasie
odsyta do stosownej
ilustracji.

(1] [2] [3]

Ksiazka, czyli album wycinkéw z prasy

Album ma prawie 100 stronic, wymiary 33 x 28 centymetréw. Jest histo-
rig awangardy filmu w Polsce w latach 30. Wycinki z gazet to prawdziwa
historia bez pdzniejszej interpretacji. [1*]

W Londynie Stefan trzymat ten album w specjalnej szufladzie [2]
i pokazywat go tylko osobom, ktére lubit i ktére zajmowaly sie filmem.
Bylo ich niewiele. Nickija nazwaliémy ten album po angielsku ,the holy
of holies”. Stefan zatrudnit agencje, ktéra przesytata mu najmniejsze
nawet wzmianki prasowe o awangardzie filmowe;j.

Na pierwszej stronicy jest fotografia z Themersonéw filmu Europa
[3]. Oto zdzblo trawy rosnace pomiedzy kamieniami w bruku, ktéry
powoli rozsadzi. Nim przejdziemy dalej — fragment listu Mieczystawa
Choynowskiego o tym wtasnie wizerunku. Po $§mierci Stefana w 1988
roku Choynowski przystat mi list, w ktérym wspomina ich przyjaza.
Znatem go — pisze — od 29 roku, naszego pierwszego roku architektury, ktorg
trzy lata pézniej obaj rzucilismy nie zrywajqc nawiqzanej przyjazni. A pewne-
go dnia w 1931 roku Stefek powiedzial: ,Wiesz Mietek, ozenitem sie”, i wtedy
poznatem Franciszke, a w ich pokoju (chyba w mieszkaniu rodzicow Franki
na rogu Krélewskiej i Granicznej) oglgdatem na stole ptyty chodnika z trawg

filmowang dzien po dniu, co im byto potrzebne do robionej wéwczas , Europy”.




Tu fotografia Stefana mniej wiecej z tych czaséw, kiedy Choynowski
byt u nich z wizyta [4]. A tu Franciszka tez z trzydziestego pierwszego
roku czy drugiego. Ta fotografia byta uzyta w Europie [5].

Wieksza czesé albumu wycinkéw byta przygotowana przez Stefana
w roku 1938, przed wyjazdem Themersonéw do Paryza. Ze ten album
przetrwal wojne, jest wlasciwie cudem, bo w tym samym czasie filmy
Themersondw zaginety.

Dwie typowe stronice z albumu z artykutem, w ktérym Jerzy Toeplitz
wspomina Apteke [6].

Zaproszenie na pokaz organizowany przez grupe Praesens [7].
Na odwrocie informacja o pokazie w Krakowie, ze wstepem Jalu
Kurka, ktéry nie tylko robit awangardowe filmy, ale takze pisat
o nich. Oprécz recenzji i artykutéw na temat awangardy, pisanych
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przez osoby znane, miedzy innymi Jerzego Toeplitza, Seweryna

Trossa i Stefanii Zahorskiej, album zawiera [8] takze rozmowy ze

Stefanem i jego artykuty z 1933 roku: Przysz{os¢ kina to jedna z roz-
mow zamieszczona w ,Kurierze Polskim” we wrze$niu; Rozmowy
o Starcie — o Stowarzyszeniu Milosnikéw Filmu Artystycznego —




w ,Pionie”, Stefana Dialog tendencyjny drukowany w ,Wiadomogciach
Literackich” 16 maja [9].

Co dalej na liscie waznych rzeczy? Pare stronic z wklejonymi fo-

tografiami: studia do (niezrealizowanego) filmu Polski gotyk drewniany
[10]. Nie wiemy, co Themersonowie zdotali zrobi¢ do tego filmu, mamy
tylko te fotografie.

oneGE0 .
i‘ fwsa???.
:




Pierwszy artykut w albumie to Stefanii Zahorskiej Polski film — dobry!,
z ,Wiadomosci Literackich”, 18 grudnia 1932 [11]. Autorka pisze, ze od
szeregu lat marzyla o uzycia takiego tytutu, ale nie byto okazji. W tym
wypadku Zahorska poswieca 4 kolumny filmom Themersonéw, specjalnie
Europie. Co jest dla niej zdumiewajace? — Nie tylko to, ze jest tak krétki,
bo ma tylko 300 metréw. Méwi, ze film byt zrobiony pozyczonym apa-
ratem, na stole wlasnego wyrobu i bez pieniedzy, bo skad mieli je wziac.
Pisze o bogatej, autentycznej wyobrazni filmowej Stefana. Wspomina
tez o aktywnodci cenzury i wycietych klatkach, miedzy innymi z gotymi
paniamiirysunkiem Grosza z podobizna jakiej$ waznej oficjalnej postaci.
Nie wszystkie recenzje entuzjazmuja sie filmami Themersonéw.
Pewien dziennikarz, ktéry postrzegat Europe chaotyczna (oczywiscie,
tematem Europy byt chaos), uwazal, ze lepszym tytutem bytby ,Swia-
topoglad mlodego wariata”. Franciszce ten opis sie spodobal, dlatego
wokét wycinka narysowata wianek z kokardkga [12]. Toeplitz, dziennikarz
,Kuriera Polskiego”, ktéry byt takze wezesnym cztonkiem Startu, uwazat
ze Europa zyskalaby, gdyby specjalnie skomponowano do niej muzyke,
bo kiedy film byt pokazywany z akompaniamentem symfonii Czajkow-
skiego, w efekcie odbidr byt korzystniejszy. Z tych artykutéw tez wiemy,
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ze kiedy dziennikarz zapytal, czy sg plany, aby pokaza¢ Europe szerszej

publicznosci, Stefan odpowiedzial, ze Europa jest w trakcie udzwieko-
wiania i moze w tej nowej szacie znajdzie sie na ekranach stotecznych

[13]. Wiekszo$¢ artykutéw oceniato Europe jako czotowy utwér polskiej

awangardy. Pomimo chaotycznosci kompozycyjnej — pisat pewien krytyk —
film zawiera interesujqce pierwiastki strukturalne. Jest to jakby bryta, z ktérej

moze wyfonic sie ksztatt nowy i artystyczny.

Chociaz Europa jest wymieniana najczesciej, piszacy zwykle zaczy-
naja od pierwszego filmu Themersonéw, od Apteki z roku 1931 [14]. O co
chodzito w tym filmie? — pytata Pani Migowa. Themersonowie ttumacza,
ze chodzito im przede wszystkim o rozwiniecie swiatfocieniowych kompozycji

w pojedynczych klatkach. Tu pierwszy raz Stefan uzyt terminu ,fotogramy

w ruchu”.




[15]

Z pomoca awangardzie przychodza pytania. W 1935 roku Seweryn
Stross pisal (niestety nie wiem, w ktérym pismie ten artykut sie ukazat):
Co by to powstato, gdyby zaczeto u nas popierac mtodych, gdyby tak np. Cekal-
skiemu, Haltrechtowi, Zarzyckiemu, Themersonowi przyznano stypendium na
ksztatcenie sie w , Instytucie Filmowym”, w Paryzu lub Leningradzie... Gdyby
zaczeto u nas popierac eksperymenty filmowe mtodych, przychylniej odnosi¢
sie do twdrczosci ludzi, majgcych inklinacje artystyczne, gdyby zatozono
Akademie Filmowg... [15].

Sa tez inne pytania.

Piszac w tym samym roku w ,Dekadzie”, Stross dalej lamentuje, ze
przedsiebiorstwa czy instytucje wydajace majatek na plakaty reklamowe
projektowane przez najlepszych grafikéw, nie zwracaja uwagi na filmy,
ktére takze moga spelnia¢ ten cel. Stross uwaza, ze filmy reklamowe




[16]

[17]

sa ordynarne i brzydkie [16]. W Polsce nie ma reklamy filmowej, jedyny
wyjatek to Drobiazg melodyjny — o zakladzie Golinskiej. Najpiekniejszym fil-
mem polskim (bez przesady), i to z punktu widzenia dzwiekowego i wizualnego,
byta reklaméwka swiecidetek i cacek Goliniskiej, wykonany przez Themersondw.
Jeszcze pare stronic z ksiegi wycinkéw. Jerzy Toeplitz tez lamentuje,
ze w calej Polsce jest mniej niz 200 kin i malutki rynek na krétkometra-
zowe filmy [17]. Nie mozna marnowac¢ talentéw mtodych awangardzistow
pracujacych w filmie. Pisze dalej, ze nie ma szkolnictwa filmowego w Pol-
sce, ze taka szkota musialaby zatrudnic zagranicznych specjalistéw przez
kilka poczatkowych lat. W dziedzinie filmu ledwo zaczynamy sylabizowac.




(18]

Toeplitz dalej pisze, ze polska awangarda funkcjonuje pomimo trudnosci,

ze musi liczy¢ tylko na wiasne sity, co prowadzi do tego, ze jest nieduza,
nie ma moze wiecej niz sze$ciu cztonkéw [18]. Niektorzy, jak Cekalski, zna-
lezli poparcie, inni nie, i pomiedzy tymi, ktorym sie nie poszczescito, znalezli sie
Themersonowie, dla nich nie byto producenta, ktéry by mégt umozliwic dalszq
prace w dziedzinie filmu artystycznego.

Stefan Themerson, najzdolniejszy awangardzista polski — jeszcze dalej
pisze Toeplitz — nie moze znikqd znalez¢ kapitatow na krecenie swych filméw.
Trudno jest by¢ bezkompromisowym artystq w filmie.

No, o tym wiemy, to nic nowego. Ale co jest dziwne, to to, ze Cen-
tralne Biuro Filmowe zakazalo pokazéw angielskich awangardowych
filméw podczas wiosny 1938 roku w Krakowie, w Eodziiwe Lwowie. Czy
biuro uwaza krzewienie tej kultury na prowingji za... niebezpieczne? — pyta
Zahorska.

Ksigzka wycinkéw to nie tylko historia polskiej awangardy filmowej
wlatach 30. Jest to takze zZrédto informacji, jak wygladaty filmy, ktérych
juz nie ma. Na przyktad Stefania Zahorska opisata Themersonéw Zwar-
cie: Akcja toczy sie bez ludzi. Przygotowuje sie na przewodzie elektrycznym
zle zawieszonym na bezpieczniku, peknietym i roztamanym, zastgpionym
niepotrzebnym gwozdziem, wybucha ptomieniem wijgcym sie wkofo Sciany
i rozpala ekran rozbujatq sieciq iskier, czerwong plamgq niebezpieczenstwa.
O tym filmie Zahorska pisze dalej: Jest poezja rzeczy, linii, plam, $wiatet,
jest dramat elektrycznosci, jest krdtkie spiecie zadyszanych form, jest przeko-
nywajgca wymowa samych obrazéw. [19].
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[19]

[20]

Ostatni film Themersondéw, Przygoda cztowieka poczciwego, nie znalazt
uznania wéréd publiczno$ci. Zostat wytupany przez widzéw — pisat Adrian
Czerminski [20], ale tlumaczy, ze to nie powinno przerazac autoréw.
Awangarda - pisze dalej — jest sztukq dla wybranych i gdyby tak na przyktad
Bruno Schulz czy Gombrowicz wyrecytowali na jakims powszechnym zgroma-
dzeniu fragmenty swych utworéw, ulegtyby one niemniejszemu wytupaniu
i wygwizdaniu.

Film wywotal dyskusje. Niektérzy uwazali, ze reprezentuje intere-
sujaca forme spojrzenia na §wiat, inni nie rozumieli ani tematu, ani celu
[21]. Film zostat zdjety z ekranéw polskich. Niektére filmy Cekalskiego,
Eisensteina i Haltrechta spotkat podobny los.




To byto w sierpniu 1938 roku. Juz wtedy Themersonéw w Polsce nie
bylo i Stefan teraz planowal nowy film na temat Paryza [22].

Po wojnie wiele 0séb pytato Stefana, dlaczego wyjechali z kraju? Po
co? Zdaje sie, ze ksiazka wycinkéw co$ na ten temat wyjasnia.

Jeszcze dwie stronice s wazne. Na 74. jest maty fragment artykutu
po holendersku na temat pisma ,f.a.” [film artystyczny] pod redakeja
Themersondw, nad ktérym pracowali w mieszkaniu przy ulicy Czeczota
16. 1 to ma by¢ ten dom [23].

Czyich dom rzeczywiscie tak wygladal? Nie pamietam. Mieszkalina
samej gérze. Znalam ten taras. Pamietam go, bo na nim kiedy$ bawitam
sie z ich kotka, Anastazja [24].




[24] [23] Tematem numeru f.a.”, o ktérym jest mowa w artykule, byt film fran-
cuskiej awangardy, zawierat artykut Stefana O potrzebie tworzenia widzen.
Prawie na koncu ksigzki wycinkéw jest artykut Anatola Sterna
z 1marca 1939 roku [25], Film polski w ogniu krytyki: Frontem do poezji. Stern
pisze: Od dziesieciu lat staram sie dowies¢ paru prawd tak oczywistych, jak te ze:
1. tworzenie filmow artystycznych wymaga odpowiedniego klimatu
kulturalnego;
[25] 2. nie moze powstac flm artystyczny bez tworczosci eksperymentalnej.

To wszystko na temat wycinkéw. Ciekawa i wazna historia filmu.

Mozna mie¢ nadzieje, ze kiedy$ historia awangardy filmu z lat trzydzie-
stych w tym albumie bedzie wydana w formie ksigzkowe;j.

26



TomMAsZ MAJEWSKI

1. S. Themerson, O po-

trzebie tworzenia widzen,

Warszawa 2008, s. 61.
2. tamze.

3. Stefan Themerson
jeszcze przed realizacja
swojego pierwszego
filmu, w 1928 roku,
oddawat sie marzeniom
o ,radio-fono-wizji”;
zob.: tenze, Mozliwosci
radiowe, , XX wiek”

[2 wrzeénia)] 1928,

nr 23 [przedrukowane
w:] Filmy Franciszki

i Stefana Themersonéw,
[red. i wybor tekstow

J. Reichardt, N. Wadley],

2007, booklet doltaczony
do DVD, s. 62-66.

27

Stefania i Franciszek Themersonowie:
laboratorium form

Film rozumiany jako rozwiniecie idei kolazu, jakim w znacznym stopniu
wydaje sie zrealizowana przez Themersonéw w latach 1931-1932 Europa do
stéw poematu Anatola Sterna, nie jest wolny od prymarnej materialnosci.
Jest to obraz ,abstrakcyjny” sktadajqcy sie z ,prawdziwych” obrazéw — pisal
Stefan Themerson. Kiedy Moholy-Nagy zobaczyt nasz film ,Europa” (w 1936
rokuw Londynie), powiedziat, ze to film wyrafinowany. Bytem za mlody, zeby
mu odpowiedzie¢, ze nie ma racji. Ze film jest prymitywny. Bo czyz moze byc cos
bardziej prymitywnego, niz umieszczenie obok siebie bochenka chleba, zblizenia
bioder kobiety i widoku jej twarzy? Albo samotnego kta trawy w szczelinie
miedzy dwiema plytami trotuaru, ktérego korzenie zmagajq sie z twardym
betonem, kla trawy rosngcego i zmieniajqcego sie na naszych oczach w drzewo
spadajqce na dachy doméw? [...] Tam nie byto symbolizmu. Byto to zwykfe,
wizualne zdanie wyrazone prostq sktadniq wizualng poezji kinematograficznej.
Ten pozastowny jezyk byt bardziej skondensowany, tak samo jak jezyk poezji
jest bardziej skondensowany niz jezyk prozy.* Montaz filmowy jest wedtug
Themersona oparty na jak najbardziej dostownym rozumieniu obrazu,
co umozliwia tworzenie sktadni, przechodzacej na wyzszym poziomie
filmowej struktury w porzadek wizualnych rytmoéw: Poetycki liryzm fo-
togramow i skondensowany dynamizm poetycki kolazy czasowych ma pewne
wspélne mianowniki z rytmicznymi formami muzyki.?

Ta muzyczno$¢ objawia sie w filmach Themersonéw na wielu pozio-
mach. Artysci przy swoich filmach podjeli wspétprace z mtodymi, eks-
perymentujacymi kompozytorami — Witoldem Lutostawskim i Stefanem
Kisielewskim. Nie chodzi tu jednak wytacznie o uzycie nowoczesnej
muzyki?; to Witold Lutostawski, ktéry zdazyt zobaczyé Apteke i Drobiazg
melodyjny (ostatni film reklamowat w kinach wyroby galanteryjne Wandy
Golinskiej do muzyki Marice’a Ravela) zaproponowat artystom napisa-
nie muzyki do kolejnej realizacji: filmu Zwarcie. Subtelne pokrewien-
stwo, ktére Lutostawski dostrzegat miedzy wlasnymi poszukiwaniami
a fotogramami w czasie”, polegalo na zastapieniu apriorycznych regut
konstrukeyjnych formy, z géry zawezajacych obszar antycypacji odbior-
cy, przez swobodna strukture rozwijajacych sie w czasie serii i analogii.
Kilka lat pézniej Stefan Themerson ponownie odkryje te sama zasade
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5. S. Themerson, O po-
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6. Pierwszym filmem,
ktory zrealizowalismy
przy zastosowaniu tej
metody — pisze S. The-
merson — byla ,Apteka”
(1931), a ostatnim ,, The
Eye and the Ear” (1946).
Ale fotogramy w ruchu
odgrywaty swojq role
we wszystkich naszych
filmach; tamze, s. 60.

7. tamze, s. 57.

w Ursonate Kurta Schwittersa, w ktérej recytacja glosek wylania z siebie,
bez dodatkowego muzycznego podkiadu, wtasng strukture melodyczna
irytmiczna.*

W Aptece abstrakcyjna kompozycja czarnych kél, elips i spiral nie
ukrywa tego, ze jest rzutowanym na matowa tafle szkla tanczacym
cieniem zwyktej butelki, kieliszka i szklanki, co stanowi niewyczerpane
zrédlo wizualnego humoru. Czystosé form, przypominajaca sekwencje
tanica blaszanych naczyn z Baletu mechanicznego (1924) Fernanda Légera,
zostaje skrzyzowana z wykorzystaniem ,szmalcowej tasmy o zadrapanej
emulsji” — bezwiednej inwencji $wiattoczutej materii — ktéra pozwalata
Themersonowi glosi¢ pochwate przypadku i niechlujstwa, ktére sypigc z worka
bez wyboru daje szanse ujrzenia ukrywanej czy pomijanej prawdy temu, kto
chce zobaczyé s Nie tak daleko tu do artystycznych praktyk dada. Estetyka
fotogramu i praktyka jego kreowania — bezposrednio na papierze $wia-
ttoczutym bez pomocy kamery, w manualnym, dotykowym kontakcie
z animowang materig — maja dla tej twérczosci filmowej charakter pod-
stawowy.® W eseju O potrzebie tworzenia widzen, opublikowanym w 1937
roku na famach awangardowego pisma ,f.a.” [film artystyczny), Stefan
Themerson tworzy taka definicje tej formy:

Nazwiecie to obrazem abstrakcyjnym.
A to nie jest obraz abstrakcyjny.

To co$ unikalnego.

To fotogram.

Nie przedstawia niczego.

Nie abstrahuje niczego z niczego.

Jest tym czym jest.

Jest samq rzeczywistoscig.

O ile praktyka utrwalania obrazéw bedacych swiattoczutymi odci-
skami przedmiotéw nie byta wtedy czyms zupeinie nowym — od poczatku
lat 20. uprawiali jg przeciez niezaleznie od siebie Man Ray i Christian
Schade - to definicja, ktéra proponuje tutaj Stefan Themerson ma w sobie
co$ zastanawiajacego. Z jednej strony miesci sie w niej, wielokrotnie juz
opisywane, modernistyczne odkrywanie rzeczywisto$ci medium i two-
rzywa; z drugiej strony znajdziemy tu moment odrzucenia dualizméw
,percepcji”i,reprezentacji’, ,przedstawiajacego” i ,nieprzedstawiajacego”.
W fotogramie dziwne jest to — pisze Themerson — ze jego istota nie tkwi
w nim samym, ale w naszych oczach. Albo sie to widzi, albo nie. A nawet, jesli
sie go rozpoznaje w niepozornych, skromnych przedmiotach, ktdre go stworzy-
ty — grzebien, flaszka, lis¢, sitko do herbaty — to nie jest on przedstawieniem
grzebieni, flaszek, lisci lub sitek do herbaty, jest tym, czym jest, rzeczywistos¢
fotogramu jest jego wilasnq rzeczywistosciq. Ale nie wystarczy umiesci¢ skrom-
nych ,aktorow” na arkuszu papieru fotograficznego i na chwile zapalic swiatfo.
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Zrédlo swiatta musi by¢ aktywne — to ono ,maluje” obraz. Mozna postuzyé
sie nagq zaréwka, latarkq, $wiecq, zapalong zapatkq. Mozna nim poruszac
i obserwowac taniec ciemnych cieni (ktére stang sie biate), mozna nim gtadzi¢
tréjwymiarowe przedmioty, tak, aby cienie staty sie okragte, wydtuzone, skro-
cone, mozna zblizaé je do papieru i rozjasnic (co stworzy efekt glebokiej czerni).
Ta gra, ten dramat geometrii projekcyjnej, narastania, stawania sie i znikania
gubi sie w wytworze koricowym — statycznym fotogramie. My (Franciszka
i ja) postanowilismy zarejestrowac ten proces, dziejgcy sie w czasie i stworzyé
fotogramy w ruchu”®
W latach 1929-1930 w Warszawie, kiedy Themersonowie rozpoczeli
prace nad swoimi , fotogramami w ruchu”, nie znali oni jeszcze realizacji
Man Ray’a Le Retour a la Raison z 1923 roku ani wspomnianego Henri
Chomette Cing Minutes de Cinema Pur. Technike ,fotogramu” (identycz-
na w sensie technicznym z ,rayogramem” i ,schadografiy”) wynalezli
catkiem niezaleznie; zachodnie realizacje awangardowe beda mieli
okazje pozna¢ dopiero w roku 1936, w trakcie swojej pierwszej podrézy
do Anglii i Francji. Themerson gloryfikujac przypadek, ktéry wychodzi
w pét drogi naprzeciw odkryciu estetycznemu?, wiele uwagi poswiecit
takze ograniczeniom technicznym i materialnym, ktére jego zdaniem
tworza sprzyjajace warunki dla artystycznej inwencyjnosdci. Artysta
glosi pochwate malum necessarium — przypadkowych sklejek z powodu
chronicznego braku tasmy, drapania i brudzenia negatywu, ktére daje
poczatek nowym sposobom animowania (jak dzieje sie to w Zwarciw),
gubienia ostroéciiniedo$wietlenia z powodu kiepskiej jakosci obiektywu,
ktére daje poczatek estetyce deformaciji... Zrobilismy rzecz nastepujgcg:
zamiast uktadania przedmiotéw na Swiattoczutym papierze, mysmy je uktadali
na przezroczystej kalce kreslarskiej na poziomej szybie — fotografowalismy
(klatka po klatce) z dotu. Otrzymywalismy ruch przez zmiane potozenia moc-
nych, nagich zarowek umieszczonych nad szybq. W przypadku duzych i ciezkich
przedmiotéw, a czasem ludzi (na przyktad w filmie ,Zwarcie”) przezroczysta
kalka byta ustawiana pionowo. Film wywotalismy i stuzyt jako negatyw. Ka-
mera byta staroswieckq z6ttq skrzynkq z korbkq z 1910 roku. Przepadatem za
niq. Mozna jq byto zmusic, aby robita, co tylko chcielismy. Nowoczesna kamera
zmusza nas, abysmy robili to, co miesci sie w zakresie jej mozliwosci.*> W sto-
wach Themersona nie ma éladu patosu technofilii, charakterystycznej dla
awangardy tamtych lat i niektérych jej wyznawcéw do dnia dzisiejszego.
Narrator opowiadania Themersona Bayamus wspomina po latach z roz-
rzewnieniem: Przed paroma laty panoramowatem aparatem ustawionym na
kreconym fortepianowym taborecie [...]. I jechatem aparatem w gére i w dét,
mocujgc go do sztalug malarskich mojej zony i krecqc klatka po klatce.™
Zwiazki syntaktyczne miedzy obrazami, zdaniem Stefana Themer-
sona, nie sg nigdy tego samego rodzaju jak pomiedzy stowami. Obraz to
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niezupetnie to samo, co rzeczownik, ruch to niezupetnie to samo, co czasownik,
i kolaz to niezupetnie to samo, co zdanie. Zdanie moze by¢ prawdziwe lub
fatszywe, konieczne lub warunkowe lub wewnetrznie sprzeczne. A kolaz nie.
[...] Obrazy w kolazu nie odnoszg sie ani do stow ani do rzeczy, ich znaczenie
ma sie narodzi¢ poza stowami, poza odniesieniami i ostentacyjnie. To, co przed
chwilg powiedziatem, nie odnosi sie do ,zwyktych” obrazéw filmowych.** Ba-
danie sekwencji obrazéw i stéw wykracza poza sama twérczosé filmowa
Themersonéw. Jej dopelnieniem byt wspomniany juz wezesniej periodyk
,f.a.” o wysmakowanej szacie graficznej, siegajacy po wzorce do najlep-
szych periodykéw miedzynarodowej awangardy. W 1937 roku ukazaty sie
dwa numery tego pisma w wersji polsko-angielskiej i polsko-francuskiej.
Numer pierwszy po$wiecony zostal awangardzie angielskiej i zawierat
teksty Johna Griersona, Laszlé Moholy-Nagya (Fotografia jako wspétczesna
obiektywna forma widzenia), Lena Lye’a, Eugeniusza Cekalskiego i Jerzego
Toeplitza.® Numer drugi dotyczyt eksperymentalnego kina francuskie-
go — Zygmunt Tonecki oméwit w nim twérczosé awangardy francuskiej
i niemieckiej; zamieszczono recenzje z filméw Henriego Chomette’a,
Fernanda Légera i René Claira, lecz przede wszystkim numer wypetnit
w sporym stopniu esej Stefana Themersona O potrzebie tworzenia widzen.
Przekaz wizualny obejmuje w tym przypadku zaréwno kréj czcionek,
uktad stéw i kompozycje stronnicy.

Poniewaz Franciszka i Stefan Themersonowie byli , artystami multi-
medialnymi”, warto w tym miejscu po$wieci¢ nieco wiecej miejsca takze
ich dokonaniom pozafilmowym. Réwnolegle do filméw powstawaty ich
ksigzki dla dzieci: Historia Felka Strqgka (1930), Jacus w zaczarowanym
miescie (1930), Narodziny liter (1932), Nasi ojcowie pracujg (1932), Przygody
Marcelinka Majster Klepki (1938), Przygody Pedrka Wyrzutka (1938) czy
Pan Tom buduje dom (1938). Sa one dowodem zywej fascynacji Themerso-
néw nowoczesna typografia i dyspozycja cztowieka do dynamicznego,
wizualnego odbioru $wiata. Dziecko wprowadzane jest tutaj w proces
powstawania ksigzki wraz z pytaniem: Skqd wziety sie owe czarodziejskie
znaki, z ktérych zlozy¢ da sie wszystko, co mozna powiedziec?, jak dzieje sie
to w Narodzinach liter. W przypadku liter alfabetu sg nie tylko znakami
lingwistycznymi, ale réwniez wszystkim tym, co skiada sie na ich
materialne uposazenie jako grafemoéw. Jak pisat Stefan Themerson: We
weczesnej fazie druku, i jeszcze dzisiaj, drukarze wybierali czcionki pojedynczo
i upychali je w przedmiot zwany wierszownikiem. W rezultacie otrzymywano
czysto linearny uktad stow. A jesli [...] uktad znakéw lingwistycznych, takich
jak te na zadrukowanej stronie, odzwierciedla stosunki zachodzqce w Swiecie,
to technika drukarska musiata mie¢ jakis zwiqzek z naszym sposobem myslenia.
Zaiste, linearny sposdb drukowania, linearny sposéb méwienia i linearny sposéb
myslenia zostaty, nie wiadomo czemu uznane za naturalne, przynajmniej dla
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gatunku ludzkiego. [...] Czy wolnosé w uktadaniu symboli w dwéch wymiarach

na zadrukowanej stronicy spowoduje, utatwi, nielinearny sposéb filozoficzne-
go myslenia o strukturze swiata?* Wzajemna zastepowalno$¢ dyskursu

stownego i figuracji, zgodnie ze sformutowang przez tego artyste reguta

Wewnetrznego Pionowego Justunku, oznacza gteboka zmiane epistemo-
logiczna: ksigzka — medium stowa drukowanego — nie musi by¢ wcale

noénikiem myslenia linearnego. Licznych na to dowodéw dostarczajg
wiasnie projekty ksiazek dzieciecych Stefana i Franciszki Themersonéw
z lat 30., poprzedzajace eksperymentalny charakter pézniejszych edycji

Gaberbocchus Press.

Przyktadowo w Pan Tom buduje dom stowa na wzér typografii dada-
istycznej sa zasysane przez pompe; ttoczone przez nig badz ptyna przez
rure wodociagowa do géry, ustawiaja sie w stupek wraz ze stotem, szafa,
stolikiem, krzestem i taboretem; odchylaja sie wraz z ruchem zegarowego
wahadta badz zbiegaja po schodach. W Jacusiu w zaczarowanym miescie
antropomorfizowane litery zjezdzaja na poreczy i wjezdzaja pionowo
winda; w ksiazce O stole, ktéry uciekt do lasu rozrastaja sie w gatezie jak
w wierszach graficznych z Kaligraméw Guillaume’a Apollinaire’a. Chore-
ografia znakéw i wpisywanie jej w przestrzen umownego rysunku odna-
wia estetyke rebusu. W Jacusiu w zaczarowanym miescie uktad znakéw na
stronie moze mie¢ takze wartoé¢ dzwiekonasladowcza (rézne wielkosci
czcionek oddaja dynamike) i by¢ ,diagramem” procesu rozchodzenia sie
fali dzwiekowej, np. dzwoniacych/dudniacych po tramwajowych szynach;
miejscami jest to wysokiej proby poezja konkretna. Ksigzke dopetniaja
diagramy ,techniczne” i pelnoformatowe ilustracje miasta, ciekawie
taczace wptywy Nowej Rzeczowosci ze stylem grafik Franza Masereela
z cyklu Die Stadt (1925). Nie od rzeczy bytoby takze wspomniec o niezwy-
ktym humorze tych ksiazeczek. Zastapienie sentymentalnej powiastki
lekkim purnonsensem, kalamburem i dowcipnym komentarzem na
temat rzeczywistosci, jest zreszta cecha nie tylko tych realizacji poligra-
ficznych Themersondw, ale takze ich filmu Przygoda cztowieka poczciwego
(1937). W czotéwce pojawiaja sie plansze z napisami informujacymi, ze
jest to humoreska irracjonalna, w ktérej kazdy snadnie poetyckie mozliwosci
cztowieka poczciwego obejrzec moze. [...] Czlowiek poczciwy prosi P.T. Publicz-
nosc, aby jego lirycznego odskoku od rzeczywistosci nie brata za bezsensowng
ekstrawagancje. Juz scena, po wstepnej sekwencji montazowej, w ktérej
starszy urzednik styszy omytkowo przez telefon skierowany do kogos
innego komentarz: Nie bedzie dziury w niebie, nawet jesli péjdziesz tytem, co
po namysle postanawia uczy¢ — mogtaby sie znalez¢ w jednej z ksigzek
dzieciecych Themersonéw. Cze$¢ srodkowa z filistrami manifestujacy-
mi sprzeciw wobec czynu urzednika, idacymi z transparentem: Precz
z chodzeniem tytem! Na pewno bedzie dziura w niebie! i konformistycznym
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17. El Lissitzky (Lazar
Lisicki), o czym warto
pamietac, w okresie
przedkonstruktywi-
stycznym ilustrowat
ksiazki dzieciece

w jidysz, jedna z nich
byto Yingl Tzingl Khvat,
gdzie figuralny cha-
rakter zyskuja uklady
hebrajskich liter. Dyna-
mizacja liternictwa idzie

hastem My wszyscy chodzimy przodem, to rzecz z ducha groteski i satyry
spotecznej. Analogie z proza Themersonéw dla dzieci niesie takze scena,
w ktérej urzednik-winowajca siedzi na kominie, przerywa gre na flecie
i wypowiada do kamery radosna kwestie: Trzeba zna¢ sie na przenosni,
prosze Pafistwa. Jezeli za zwornik filmu uznamy owo przestanie, to idzie
ono w parze z dowarto$ciowaniem optyki dziecka — w przedostatnim
ujeciu w strone ,,cztowieka poczciwego” idzie mate, nagie dziecko...
Themersonowskie adaptacje awangardowej typografii wykazuja
wiele cech wspélnych z projektami graficznymi publikacji moskiewskiej
oficyny Gosizdat. Wychodzity w niej teksty dla dzieci autorstwa Wta-
dimira Majakowskiego, Kornela Czuchowskiego i Samuela Marszaka
z ilustracjami Wladimira Lebiediewa.” Z wydawnictwem tym wspoét-
pracowata takze Wiera Jermolewa, podobnie jak Lissitzky wywodzaca
sie zuNowIs-u (Utwierzditele Nowogo w Iskustwie), grupy artystycznej
zatozonej przez Kazimierza Malewicza w Witebsku.’® Posrednia inspi-
racja projektéw Themersonéw mogta by¢ réwniez Suprematystyczna
bajka o dwéch kwadratach (Suprematiczieskaja skazka o dwoch kwadratach)
Lissitzky'ego.” Na jej stronie tytutowej tekst ,Pro dwa kwadratam”
oddaja znaki z trzech porzadkéw: drukowane cyrylica ,Pro” (rosyjskie

,O”), wyniesiony do géry masywny wolumen cyfry arabskiej ,,2” jako li-

tu dalej niz w opracowa-  czebnika, ktora staje sie na ptaszczyznie Figura, dziatajaca postacia oraz

niu liturgicznego tekstu
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20. O wspélpracy tej
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czerwony kwadrat bedacy zarazem realng ,rzecza” i znakiem (uklad ten
przywodzi na mysél kalambury dla dzieci, w ktérym stowa oznaczane s
obrazkami). Po stronie tytutowej w dynamicznym uktadzie diagonalnym
nastepuje instrukcja: Nie czytajcie — bierzcie kartki, stolik, linijke, farby,
klocki — budujcie!, bedaca sugestia wspottworzenia ksigzki przez matego
odbiorce. Przeistoczenie aktu lektury w dziatanie majstra, rysownika
lub architekta. Bardzo podobne apostrofy do czytelnika znajdziemy
w wielu ksigzeczkach Themersonéw, ktérzy przy rozwijaniu narracji
ksigzki korzystaja z najrozmaitszych chwytéw formalnych i seman-
tycznych jakie otwiera przestrzenny uktad czcionki. Suprematystyczna
bajka o dwéch kwadratach powstata w 1920 roku w Witebsku, jeszcze
pod okiem Kazimierza Malewicza. Z powodu trudnosci poligraficznych
drukiem wyszta dopiero w 1922 roku w Berlinie, a w tym samym roku
wydat ja po holendersku w Hadze Theo van Doesburg. Przedwojenne
projekty Themersonéw byty niewatpliwe skromniejsze, mieli onijednak
juz wtedy $wiadomo$¢ mozliwosci, jakie otwiera zmiana barwy papieru,
przeplatanie stron o réznej gramaturze i odmianach czcionki - co poka-
zuja ich powojenne projekty realizowane w Gaberbocchus Press.

Stefan Themerson w swoim powojennym manifeécie Typographical
Topograpy, jak zauwaza Urszula Czartoryska, rozwija ,nawigacyjna’
koncepcje drukarstwa, chodzi tu o dobrze znanga Lissitzky'emu oraz
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ska, Miedzy recyclingiem
a konstrukcjq: o projek-
tach typograficznych Kur-
ta Schwittersa, ,Kultura
Wspélczesna” 2010,

nr 3(65), s. 166-174.

21. L. Atzmon, The
Scarecrow Fairytale:

A Collaboration of Theo
Van Doesburg and Kurt
Schwitters, ,Design
Issues” vol. 12, nr 3
(Autumn 1996).

22. M. Frankowska,
A. Frankowski, Henryk
Berlewi, Warszawa 2009,
s. 351 43; H. Berlewi,
El Lissitzky in Warschau,
katalog wystawy EI Lis-
sttzky, Basel 1966,
s. 61-63. Ze Schwit-
tersem i Lissitzkym
miat Berlewi réwniez
styczno$é w 1923 1.
w Berlinie, wkrétce
potem tworca Merz
jeden ze swoich
tekstow poswieconych
nowoczesnej typografii
opublikowat w polskim
,Presensie”. Henryk
Berlewi tworzyt oktadki
ksiagzek autoréw litera-
tury jidisz, w ktérych al-
fabet hebrajski poddaje
rygorowi nowoczesnej
typografii w duchu jego
koncepdji ,mechano-
faktury”. W tym kon-
tekscie nie od rzeczy
bytoby moze przypo-
mniec takze zaprojekto-
wany przez Franciszke
Themerson w latach 30.
nowoczesny hebrajski
elementarz.

23. Te afiliacje nie sa
moze tak istotne w przy-
padku Themersonéw jak
Berlewiego, ale warto
doda¢, ze réwniez oni
wywodzili sie z wolnomy-
Slicielskich rodzin zydow-
skich. Franciszka The-

Tschicholdowi zasade , kierowania uwage widza za pomocq punktow odnie-
sienia, graficznych ,znakéw ostrzegawczych”, sugestywnych , drogowskazow”;
[Themerson] daleki byt od wylqcznie dekoracyjnego rozumienia koncepcji
ksiqzki, ale tez od uzytkowej sztampy. Od projektanta oczekiwat, ze bedzie
wspéttwércq dzieta drukowanego, ktory nakierowuje mysl, prowadzi w slad za
autorem. [...] Trescig tego tekstu jest obrona drukarstwa eksperymentalnego
przed zalewem konwencji i ubdstwa pojeciowego, obrona suwerennych praw
projektanta w obliczu i we wspétpracy z autorem.*® Artur Pruszynski pod-
kresla obeznanie Themersondw z eksperymentami poezji futurystycznej
oraz z typografia Peiperowskiej ,Zwrotnicy”.*? Potencjalnych inspiracji
poszukiwad mozna jednak takze w projektach z okresu hanowerskiej
wspétpracy Kurta Schwittera i El Lissitzky’ego®, jak i w ich twérczosci
dla dzieci. Przypomnijmy, ze jako numer 12 ,Merz” Kurt Schwitters
wydatl wtasna historyjke O koguciku Piotrze (Hahnpeter) z ilustracjami
Kathe Steiniz. Podwdjny numer, 14-15 z 1925 roku, stanowita z kolei
przygotowana razem z Van Doesburgiem i Kithe Steiniz ksigzeczka
dziecieca zatytutowana ,Die Scheuche” (Strach). Zgodnie z relacja Steiniz,
jej ksztalt opracowany zostat w czasie wspélnego posiedzenia, podczas
ktérego Schwitters przedstawit tekst, a Van Doesburg, improwizujac
obrazy z zapalek, zaproponowat wstepny schemat graficzny catosci.* Te
eksperymenty typograficzne byly w Polsce znane dzieki posrednictwu
Henryka Berlewiego. Poznat on osobiscie Lissitzky’ego jesienia 1921 roku
w Warszawie, kiedy to rosyjski twérca przybyl nad Wiste na zaproszenie
miejscowej filii zydowskiej organizacji Kultur Lige.”> Obu artystéw faczylo
zainteresowanie grafika zydowska.”

Z Kurtem Schwittersem Stefan Themerson poznat sie osobiscie
dopiero w 1943 roku w Londynie.* Polski artysta poswieci p6zniej dada-
i$cie z Hanoweru dwie piekne ksiazki®, swoje oraz Franciszki arcydzieto
typograficzne — Kurt Schwitters in England (1958) oraz Kurt Schwitters on
Time Chart, opublikowane pierwotnie w czasopi$mie , Typographica” wnr.
16, w grudniu 1967. Obaj artysci poznali sie na niecodziennej konferencji
Penklubu na temat xvil-wiecznego traktatu Johna Miltona Aeropagitica,
dotyczacego cenzury dziet drukowanych. Themerson przedostat sie do
Anglii ledwie kilka miesiecy wcze$niej z okupowanej jeszcze Francji.
Schwitters po ucieczce z nazistowskich Niemiec do Norwegii, a na-
stepnie Szkocji, byt przez rok internowany jako ,wrogi cudzoziemiec”
w angielskim obozie na Isle of Man. Zostat zwolniony dopiero z koficem
grudnia 1941 i teraz przebywal w Londynie, nie mogac jako Niemiec
znalez¢ zadnej pracy; prébowal sie utrzymywac ze sprzedazy pocztéwek
wiasnego wyrobu. Konferencja, na ktérej tworcy sie poznali, omal nie
doszta do skutku z powodu niemieckiego bombardowania pociskami v-1,
ktére zdewastowaty budynek Instytutu Francuskiego w Londynie, gdzie
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zaplanowano sesje. Okoliczne domy legly catkowicie w gruzach, mimo
to konferencja sie odbyta — brakowato jedynie czesci sufitu, wybite okna
zastonieto tymczasowo czarnym materiatem. Jak wspominatl Stefan
Themerson: Byli tam pisarze z catego $wiata, stychaé byto dzwieki samolotéw
latajqcych nisko nad dachem. Dwie godziny wczesniej najblizsze domy obrocity
sie w ruine. Nie bylo to tak dramatyczne, jak brzmi teraz. Do takich zdarzen
byto sie wéwczas przyzwyczajonym, a dwie godziny wystarczyty, zeby wynies¢
tych, ktorzy powinni by¢ wyniesieni, cali albo w kawatkach, i miejsce to wy-
glgdato teraz spokojnie. [...] Tego samego ranka, w drodze na konferencje Kurt
Schwitters znalazt w ruinach okolicznych doméw kawatek metalowego drutu
[..]. .Zawsze biore wszystko, co wydaje mi sie by¢ interesujgce” — powiedziat
mi potem. Teraz, siedzqc na sali konferencyjnej tuz obok mnie, wyginat ten
drut, formujqc go w przestrzenng rzezbe, gdy E[dward] M[organ] Foster
wyglaszat oracje.”®

Themerson pisze dalej, ze pisarze, ktérzy widzieli go zajetego owym
drutem, mysleli, ze jest on jakim$ niewyksztalconym elektrykiem albo
hydraulikiem, ktéry trafit do tej sali Penklubu przez przypadek. Tymcza-
sem to wlasnie Schwitters zachowat kreatywna postawe i co$ stworzyt
podczas owego spotkania — inni zajeci byli jedynie bezproduktywnymi
przemdéwieniami.” Jak z tego wynika nie do wszystkich adeptéw muz
odnosi sie pamietna konkluzja Themersona: wrazliwy system nerwowy
artysty pierwszy przynosi wiesci o tym, ze cos ztego dzieje sie w ustanowionym
wokét nas porzqdku.”® Obaj artysci zaprzyjaznili sie serdecznie. Po woj-
nie Thmersonowie odwiedzali bylego dadaiste na angielskiej prowincji
w Langdale, gdzie w kamiennej stodole mieszat wapno i zaprawe, budujac
ostatnig wersje swojego Merzbau (zatytutowana ,Merz Barn”). Dzis§ moze
nam sie wydawac [...] — pisat Themerson we wspomnieniu o Schwittersie

— ze akt zestawienia ze sobq dwéch lub trzech przedmiotéw, takich jak bilet
kolejowy, kwiat i kawatek drewna — to niewinna kwestia estetyki. Ale to nie tak.
Bilety nalezq do zakfadu kolejowego, kwiaty do ogrodnikéw, kawatki drewna
do handlarzy drzewem. Jesli mieszasz te rzeczy ze sobq, czynisz spustoszenie
w systemie klasyfikacji, na ktérym opiera sie rezim, odzwyczajasz umyst od
utartych sposobéw myslenia, a utarte sposoby myslenia sq podstawq Porzqdku,
niezaleznie od tego, czy bedzie to Stary porzadek, czy tez Nowy [...]. Hitler to
wiedziat. I dlatego Kurt Schwitters zostat wyrzucony z Niemiec.*

W tym okresie powstaje pierwszy emigracyjny film Themersonéw,
do czego asumpt dato zlecenie Biura Filmowego Ministerstwa Dokumen-
tacji i Informacji rzadu RP na obczyznie. Calling Mr. Smith (1943), ktéry
jest kompromisem miedzy zaméwieniem na film z propagandowym
komentarzemiposzukiwaniami twércéw rozumiejacych nieadekwatnosé
tradycyjnych srodkéw wyrazu wobec koniecznos$ci wyrazenia zbiorowej
tragedii. Tak sie zarazem zlozylo, ze ten ostatni film Themersonéw byt
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ich pierwszym i jedynym filmem barwnym, inwencyjnie wykorzystuja-
cym mieszane, kolorowe §wiatto i barwne filtry3° Film méwi o krachu
idei kultury. Rozpoczyna go cytat z Encyclopedia Britannica o wyrazaniu
sie ducha narodéw w réznych dziedzinach sztuki, z konwencjonalnym
przegladem owych partykularnych wcielen ,absolutnego ducha” (od
greckiej i rzymskiej architektury, przez xv-wieczne wloskie malarstwo,
XvI-wieczny angielski, szekspirowski dramat, po XviiI-wieczng niemiec-
kg muzyke). Przejscie do wspétczesnosci dokonuje sie wraz z zastapie-
niem makiet greckiej architektury i gotyckiej $wiatyni przez materiat
zkronik filmowych — ukazujacych obrazy wojny, zniszczen i ludobéjstwa.
Wraz z ujeciem placzacej matki z dzieckiem przerwaniu ulega tagma
filmowa — wida¢ pekniete klatki, celuloidowa perforacja — styszymy glos
pana Smitha, ktéry glo$no protestuje: nie chce wiedzie¢, co sie dzieje na
kontynencie. Jego oponentka staje sie ,kobieta z torturowanej Europy”,
ktérej glos patetycznie thumaczy, ze dla xx-wiecznych Niemczech to Hi-
tler jest Szekspirem i Leonardem (widzimy obrazy jego pedzla i oktadke
Mein Kampf), a sztuka, literatura, nauka zostaly przezen zdruzgotane:
Uniwersytet Warszawski zostat zamkniety, a swoje kancelarie umiescito w nim
Gestapo. W tle muzyke Bacha zastepuje motyw Horst Wessel Lied. Pojawia
sie obraz ptomieni, ofiar na szubienicy, lista profesoréw Uniwersytetu
Jagielloriskiego wystanych do obozéw koncentracyjnych. Narratorka
mowi o obowiazujacym w Polsce zakazie stuchania muzyki, takze muzyki
najwiekszego niemieckiego kompozytora — Bacha; o zakazie stuchania
muzyki Chopina. Podkuty but miazdzy ptyte, etiuda milknie: muzyka
Chopina jest w Polsce zakazana. W §ciezce dzwiekowej pojawia sie fragment
Zrodta Aretuzy Szymanowskiego, ktéremu towarzyszy piekna sekwencja
,fotograméw w ruchu” stykéwki wirujacych lisci topolowych, anamor-
fotycznie ujete sklepienie gwiezdziste gotyckiej katedry, Madonna
z Kruzlowej. Z géry do dotu kadru przeptywaja wydrapane na filmowym
negatywie swastyki, powracajacym motywem jest Helenka z pastelu
Wyspianskiego i gotycki krucyfiks: Niemcy nie sq juz dzis cywilizowanym
narodem. [...] To dziecko czeka, jak wiele innych dzieci na pomoc ludzi z wol-
nych krajow. Czeka na powrdt muzyki, literatury, sztuki i nauki — bo tylko to
bowiem czyni z nas ludzi cywilizowanych. Europa pana wzywa, panie Smith...
Przyjazn ze Schwittersem oraz podziw Stefana i Franciszki dla
Ursonaty stanowi¢ moze wazny kontekst dla realizacji ostatniego filmu
obojga, jakim byto The Eye and the Ear (1944-1945). Z jednej strony moz-
na by go uznac za kontynuacje eksperymentéw, ktére oboje rozpoczeli
jeszcze w Drobiazgu melodyjnym, z drugiej strony widoczna staje sie tutaj
zasada tworzenia ,audiowizualnych map™ ukazujacych ekwiwalencje
stowa i obrazu, w ramach podjetej préby wielopoziomowego przektadu
tworzyw i dania oku do czytania rytméw muzycznych. W nieco inny
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sposéb bedzie sie po latach realizowata ta sama idea w powstatej wlatach
50. typograficzno-muzycznej partyturze opery semantycznej Stefana
Themersona Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio, czyli Kotlety $w. Franciszka®,
ktéra w niezwykle ciekawy sposéb taczy zapis nutowy, tekst zapisany na
maszynie, strzatkiiwykresy, z rysunkami, ktére wydaja sie duzo bardziej
adekwatne niz tradycyjna pieciolinia, gdy idzie o oddanie fonetyczno-
-fonicznych jakosci tworzywa muzycznego i jezykowego. Themersonowie
w filmie korzystaja z utwordw, ktére same juz tematyzuja proces prze-
ktadu jezykowo-muzycznego, dotaczajac do niego porzadek wizualny.
Stopiewnie Karola Szymanowskiego do stéw Juliana Tuwima - o nich
bowiem mowa — nabiora tu zupelnie nowego znaczenia, kiedy odniesiermy
je do dadaistycznego eksperymentu Schwittersa. Wéwczas akcent padnie
nie tyle na muzyczno$¢ stowa, co na ,fonetycznos¢” muzyki® Urosnate
Schwittersa, ktéra powstata w latach 1922-1932, stanowita zreszta tylez
utwér muzyczny (z racji deklamacji), co i realizacje stowno-typograficzna.
W latach 8o. amerykanska artystka Jack Ox podjeta sie eksperymentu
zaskakujaco podobnego do Themersonowskiej transkrypcji Stopiewni na
forme wizualng, dokonujac ikonicznej transpozycji deklamacji Ursonaty
nagranej przez Schwittersa.?

* X %

W sierpniu 1945, krétko po zakonczeniu wojny, w Londynie u The-
mersondéw zjawili sie ich dawni przyjaciele, Stanistaw Wohl i Jerzy
Toeplitz, zwigzani teraz z Czotéwka Filmowa Wojska Polskiego. Przyje-
chali z apelem, aby dwéjka artystéw wracata do komunistycznej Polski

,pomoc im odbudowywacé Film”. Themerson pisze: Pamietam, ze spytatem,
czy bedziemy mogli robi¢ takie filmy, jak zawsze (to znaczy takie, jakie po-
trafimy). Odpowiedz byta negatywna. Wiec i moja takze?> Wohl i Toeplitz
poprosili, aby Themerson przemyslat jeszcze swoja decyzje i powiadomit
o niej listownie Aleksandra Forda. W pazdzierniku 1945 roku Stefana
Themerson napisat do Forda, majacego wtedy pelnie wtadzy w polskiej
kinematografii. Oto jego obszerny fragment jego listu:

Kiedy teraz przypomne sobie lata filmowej mlodosci, wypetnione walkq
o0 kawatek negatywu, o przedpotopowe aparaty, o ,stoty trikowe” sklecone z pa-
tykéw, o ekrany w kinach, o tysigce papierkéw celno-cenzurowych, ktére trzeba
byto zdobywac uparcie, by méc tylko obejrzec¢ filmy awangard zachodnich, od
ktorych bylismy odcieci grubym murem, to ogarnia mnie uczucie dobrodusznej
zazdrosci na mysl o tych wszystkich mlodych awangardowcach, ktérzy, nie
waqtpie w to, pojawiq sie teraz i dzieki Wam znajdq Srodki realizacji swych idei
artystycznych i znajdg zrozumienie dla swej pasji tworzenia, i znajdq tradycje,
swojq historie, ale ktora, jak wszystkie inne sztuki, wciqz szukac musi swych
artystycznych praw, eksplorowac nieznane, budowaé, konstruowac, wgryzac
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w rzeczywistosci nowe. [...] Tu bowiem na tzw. Zachodzie, ,l'avant-garde”
skoriczyta sie juz dawno. Nie dlatego jednak, ze wypowiedziata jakoby juz
wszystko, co miata do powiedzenia. [...] Przydusit jq do ziemi i przygnidtt ciezki,
olbrzymi, wspaniale zorganizowany wat-do-ugniatania-asfaltu, toczgcy sie nie-
ublaganie wat, ktéry w czasach Startu i SAF-u i f.a., nazywalismy jednym, lecz
wiele mowigcy stowem — ,Branza”. Tego ,watu” nie ma teraz w Polsce i dlatego
marze, ze odrodzenie nowej, zywej, artystycznej, jak najbardziej réznorodnej
i rozmaitej, niezaleznej awangardy nadejs¢ moze wlasnie od Was. Jak takomie
czekam na Wasze nowe ,5 minut czystego kina” i nowe , Ballets Mécaniques”,
na nowe , Pretexty” i nowe , Antrakty”, na nowq , Diagonal Symphonie” i nowq
,Joie de vivre”, nowe ,Romanse Sentymentalne” i ,Colour Boxes”, nowe ,Que
Vica Mexico!”. I nowe Meliesy, na nowe ,Chiens Andaloux”i nowe , Patiomkiny”
inowe ,White, Grey, Black”, inowe ,Hippocamps”i ,Idee” — na to cate bogactwo
réznorodnych spojrzen, mysli i odczué, jakie odkryta awangarda 3
Stefan Themerson nie otrzymat nigdy odpowiedzi na swdj list.
Obydwoje z Franciszka pozostali na emigracji w Anglii do korica swego
pracowitego artystycznie zycia. Zrealizowali razem wiele wspaniatych
projektéw typograficznych i edytorskich w zalozonej przez siebie oficynie

Gaberbocchus Press. Pomimo permanentnych probleméw finansowych,
36. S. Themerson, List

do Aleksandra Forda,
[w:] tamze, 5. 48-50. filmowa” opuscita ich jednak juz na zawsze.

zachowali tak wysoko ceniona przez siebie twércza wolnoé¢. ,Goraczka




Nick WADLEY

Stefan Themerson - wiele sposobéw widzenia

1.Strona tytulowa

Kiedy Stefan byt matym chtopcem, jego ojciec, znanyilubiany ptocki
lekarz, zabrat go do szpitala na prze$wietlenie, by sprawdzi¢, czy nie ma
ztamanej kosci. Stefan patrzy! na ten — jak go pézniej nazwie — pierw-
szy ruchomy fotogram, jaki w zyciu widzial — fragment natury widziany
w nowy, dziwny sposéb.

Jest wiele sposobéw widzenia, niektdre nalezq do nauki, inne do sztuki...

Obiecal sobie, ze gdy dorosénie, sprawi sobie swéj wlasny aparat rent-
genowski. Z czasem rentgen zmienit sie w aparat fotograficzny.

stefan themerson

pictures+words
words+pictures

2. Wewnatrz aparatu
Inne jego wezesne wspomnienie dotyczy starego kodaka — aparat ten
wreczyl mu brat w 1918 roku, gdy rodzina wrécita po wojnie do Ptocka.
Stefan byl zadziwiony i zachwycony, gdy odkryl, ze w srodku nic nie ma.
Miedzy soczewka z jednej a ramka na szklang ptytke z drugiej strony, nie
bylo nic - puste pudetko. Préznia, w ktérej wszystko mogto sie zdarzyc.
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3. Gwiezdziste niebo
Reszte zycia spedzit szukajac sposobéw wypelnienia tej przestrze-
ni ideami. Czasem przybieraly one forme obrazéw. Kiedy indziej stéw.
Niekiedy byty obrazami ztozonymi ze stéw albo vice versa. (Lubit obrazy
odbite w lustrze: idee takze odwracat tytem naprzéd albo do géry noga-
mi. Chetnie obrazowal idee w czasie i przestrzeni, zawsze robit wykresy

i diagramy).

& 11 Stét do trickaa
N rysunek ST, 1980.

Stét do trickéw
Oto stét do trickéw, ktéry Stefan wynalazt na przetomie lat 1928/1929,
zeby robi¢ fotogramy. Lezat na podtodze patrzac do géry przez obiektyw;
w pézniejszych latach Franciszka stala przy stole i w wyniku improwi-
zowanego ruchu $wiattem tworzyta nowe ksztatty.

Nastepne 15 minut chciatbym poswieci¢ przegladowi réznych
sposobéw widzenia, ktére Stefan eksplorowat — jak bardzo sie réznia,
a zarazem, jak wiele maja ze sobg wspélnego. Nalezy zwréci¢ uwage, ze
po angielsku stowo ,widzie¢” znaczy takze rozumiec.

4. Abstrakcyjne fotogramy
Stefan ubolewal, ze chociaz ludzie majg struny gtosowe do wyda-
wania dzwiekéw, nie maja organéw, ktéry wytwarzatby swiatto, dlatego
musimy je konstruowac.
Fotogram byl magicznym stowem, medium bardzo mu bliskim,
ktérym znakomicie sie postugiwat. To wiagnie w tym radosnym kontek-
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fotogram, 1930

fotogram, 1928

$cie Stefan i Franciszka uczyli sie wspéipracowac i odkryli swojg stata
inajwazniejsza zasade: zaczynac od niczego i zobaczy¢, co da sie zrobic
(spotkali sie w 1930 roku).

5. Fotogramy: samochéd i stopa
Nawet jesli mozna rozpoznad motyw, ktéry stanowit punkt
wyjécia dla fotogramu, nie jest to ,zdjecie” tej rzeczy. Fotogram jest
tym, czym jest — pisal Stefan — rzeczywistos¢ fotogramu jest jego wtasng
rzeczywistosciq.

'...jest tym, czym jest, rzeczywistosc fotogramu
jest jego wiasna rzeczywistoscia.'

fotogramdw, 1928

Uwielbiat te elastyczno$é i autonomie — wolne skojarzenia, abstrakcje,
fakt, ze moga nies¢jakas tres¢ albo nie, albo nies¢inie niesé jednoczesnie.
W taki sam sposéb nauczyt sie uzywac stéw i pisanych obrazéw.

6. Teksty (czytane przez publicznosc)
Jak ryba swiecqcaw ciemnych glebiach oceanu, nie odbitym, lecz wlasnym
Swiattem obrazy Spiewac.



A to nie jest obraz abstrakcyjny
To co$ unikalnego

To fotogram

Nie przedstawia niczego

Nie abstrahuje niczego z niczego
Jest tym, czym jest

Jest samq rzeczywistoscig

7. Zwarcie 1935 (kadry)

Oto kadry z filmu BHP zrobionego na zlecenie Komisji Probleméw
Spotecznych w 1935 roku. Jest to film edukacyjny, a jednoczesnie wizu-
alny poemat. Mozemy tylko sie domysla¢, jaka byta kinetyczna poetyka
pieciu zaginionych filméw, stworzonych w Warszawie w latach 30., ale
z pewno$cia obowiazywaly w nich te same zasady. Klatki, ktére sie
zachowaly pelne sa powtérzen, odbi¢, odwrécen i bogatej gry miedzy
dwomai trzema wymiarami. Jednym stowem: petne cech typowych dla

twoérczosci obojga artystéw.




8. Lustro (collage, zdjecie, rysunek FT)
Lustro stanowito powracajacy obraz w twérczosci Stefana — dostow-
nie i domyélnie, we wszystkich mediach.

ST, collage, 1930

Franciszka Themerson,
Through the Looking-Glass
1946

ST, autoportraits
Arceuil, Paris
1938/9

Po lewej — collage z roku 1930, a posrodku zdjecie ich obojga, ktére
Stefan zainscenizowat w Paryzu (dokad przeprowadzili sie w 1938 r.).

Nastréj Po drugiej stronie lustra byt im zawsze bliski.

Dzieto Lewisa Carrolla poznali w Warszawie (pierwszy polski
przektad Po drugiej stronie lustra zostal opublikowany w roku urodzin
Stefana). Byla to tez jedna z pierwszych ksiazek, do ktérych Franciszka
robita ilustracje w Londynie w latach 4o.

9. Czlowiek poczciwy
Ostatni film, jaki zrealizowali przed wyjazdem z Warszawy, to Przy-
goda czlowieka poczciwego (1937). Byla to przypowiesé o wolnosci wyboru,
petna symbolicznych zwrotéw i odbi¢: lustro odbijajace zycie.




10. Czlowiek poczciwy 2
Jest to historia cztowieka, ktéry przypadkiem odkrywa, ze mozna
chodzi¢ do tytu. Niosac tylem szafe, $cigany przez demonstrantéw — po-
pierajacych status quo — ucieka przed konwencjonalnym zyciem miejskim
nawies, gdzie odlatuje w niebo jak ptak (znowu dziekilustru), a na koricu

gra na flecie siedzac na dachu.

PRIVGOOA CILOWIERA POCIEIWEGD, 1937

11. O stole, ktéry uciekt do lasu (linoryt)
Mniej wiecej w tym samym czasie Stefan napisat opowiadanie dla
dzieci w podobnym idyllicznym nastroju, w ktérym stét poety ucieka
z domu, do lasu, wypuszcza korzenie i z powrotem staje sie drzewem.
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12. 1940-1942
Ale to, co wydarzyto sie w latach 1940-1942, nie byto idylliczna
ucieczka — wrecz przeciwnie.

W PRAWO
==

FT, Londyn, 1941 ST, Vioiron, 1941

W wyniku niemieckiej inwazji Stefan i Franciszka zostali rozdzieleni,
ona trafita do Londynu (z rzadem emigracyjnym), on do Francji (najpierw
bedac w armii, a nastepnie w schronisku Czerwonego Krzyza w Voiron).

Te dwa lata uptynety gtéwnie na nieudanych prébach przedostania
sie w bardziej bezpieczne miejsce.

13. Voiron/Marsylia
Po lewej — list zelazny. Jedna z jego nieudanych wypraw z Voiron

do Marsylii, 1941.

Républiqus Francaise  34c21
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Posrodku — mapa miejsca spotkania z jego notatnika.

Po prawej — strona tytutowa poematu proza Croquis dans les ténébres
[Szkice w ciemnosciach] —jego autoportret jako poety opuszczonego przez
muzy.

14. Oko i ucho
Spotkali sie z powrotem w 1942 roku w Londynie, gdzie spedzili
reszte Zycia, tworzac twoércze partnerstwo.

Hazp

Ry y
roALS Y Mauunly

SRR TR R T IT T VW VE e WA A

The Eye & the Ear, 1944/45

Ostatnim z dwdch filméw, ktére jeszcze zrealizowali, byto Oko i ucho,
zlat1944/1945, znéw dzielo typowe dla zainteresowan Stefana, przekra-
czajace granice — tym razem miedzy dzwiekiem a obrazem. Film sktada
sie zwizualizacji czterech piesni Szymanowskiego, z uzyciem fotograméw,
obrazéw ready-made, animacji i form abstrakcyjnych.

Oto typowy dla Stefana diagram, umieszczajacy jego idee w prze-
strzeni.

15. Ezop + Divertimento Semantyczne

Oto strony z dwéch ksigzek, ktére stworzyli wkrétce po wojnie.

Stefan postuguje sie typografia w sposéb obrazkowy, jak w poezji
konkretnej.

Po lewej (bajka Ezopa) — lustrzana symetria odzwierciedlajaca za-
wartoé¢ ksigzki.

Po prawej (strona z Semantic Divertissements) — tekst Stefana ilustruje
rysunki Franciszki.
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Franciszka Themerson

Gaberbocchus Press Limited, London

Aesop, The Eagle & the Fox
interpreted by the Themersons, 1949

F&S Themers ic Diverti layout, 1946
(published 1962)

16. Apollinaire + Adler

Artysci, ktérych cenit, mieli i wyrazali podobne do niego zaintere-
sowania.

Po lewej kaligram Apollinaire’a, potozeniem stéw w przestrzeni wyra-
zajacy ich znaczenie — pada glosami kobiet. Po prawej — Adler wyczarowuje
obraz akturysowania (linie poruszajace sie w przestrzeni miedzy artysta
ijego plétnem — znéw wewnatrz aparatu).

2
F‘

L

Guillaume Apollinaire, If Pleut, €.1916

(from ST, Apoliinaire’s Lyrical Ideogs , 1968 from ST, Jankel Adler. 1948
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17. Ksiazki dla dzieci, partytura Swietego Franciszka
Podobne zabawy z typografia pojawiaja sie we wszystkich dzietach
Stefana.

B pigtro F 1 pestawil na frodku pokeju stél.
7 pigtro 5 Na stole kanape.
& pigiro } MNa kanapie szafg,
5 piglro i Na szafie taboret.
Jncusiowi || Na taborecic krpeslo.
sig wydaje, g Na krzeile maly stoleenck.
b * malym stolecshy sam stangl, i
ﬂ b'- i Wapial sig na palee. =
uge, dlugo, : Reke wyciaggml.
Jut lepie] [ Ale do ksigiyea byla jeszcze
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ST, lacus w zaczarowanem miescie, 1931 F&S Thememon, Pan Tam Ell.rdje Dom Meneer Bouwt Zin Huis,
Warszawa. 1947 Amsterdam. 1955

Oto strony z wczesnych ksigzek dla dzieci Jacus w zaczarowanym
miescie i Pan Tom buduje dom.
A oto strona z partytury opery Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio.

18. Queneau
Tu widzimy komiczne, antropomorficzne inicjaty kolejnych rozdzia-
16w ksigzki Raymonda Queneau: w tej ksiazce poswieconej stylom jezy-
kowym $wiaty liter i obrazkéw wkraczaja wzajemnie na swoje terytoria.
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19. Wiersze z maszyny do pisania

A oto wiecej typograficznych sposobéw widzenia, z uzyciem pi-
sma recznego lub maszyny do pisania (ktérych duzo uzywat w swoich

ksigzkach).
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Czasu.

o. Mierzenie czasu (Oko i ucho, potrzeba minuty...)

Oto wykres przedstawiajacy wyliczenia czasu — rytmu i interwatéw
- dla graficznej choreografii filmu Oko i ucho (1943).
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Felegrafujemy:

Stefan & Franscizka Themerson, Poczta. 1932

Ato rysunkowy wiersz oparty na grze stéw: potrzeba minuty, by zliczy¢
minute, ale czas na liczenie nie liczy sie.

21. Mierzenie czasu (Stefan recytuje, zdjecia z 1976)
Waga czasuiinterwaléw staje sie oczywista, gdy styszymy, jak Stefan
recytowal (ustyszycie to Paristwo na poczatku filmu Wiktorii Szyman-

skiej, ktéry zobaczymy dzi§ wieczorem).

1-2-3-4-5-5-4-3-2-1
Bardzo powolne. I znowu jak lustro.
I-podobniejak w fotogramach — cyfry nie sg juz tylko cyframi. Staja
sie przede wszystkim dzwiekami stéw. Jak wiersz.

22. Czas
Stefan wielokrotnie wymyslat dowcipne wyobrazenia czasu, obrazy
punktéw w przestrzeni lub ruchu w przestrzeni.
Poczta, Kurt Schwitters na wykresie czasu

ST, art-work for Kurt Schwitters on a Time-Chart 1967
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23. Znowu czas. Usta Schwittersa, recytujacego.
Wykres temperatury z lat 60., zrobiony, kiedy on lub Franciszka

byli chorzy.
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Kurt Schwitters reciting his Ursonata. art-work for ST, Kurt Schwitters in England 1958 sl | |
|

okl

temperature chart, september 1952

Nadal utrzymuje réwnowage miedzy nauka a sztuka — miedzy na-
ukowym dociekaniem a inwencja poetycka.

24. Paradoks czasoprzestrzeni
W umysle Stefana idea wykresu czasu jest glteboko powiazana
z filozoficznym pojeciem paradoksu (to, co sie faczy i co sobie przeczy).
Przewracanie idei do géry nogami byto jego sposobem testowania ich

wartoéci lub prawdziwosci.
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Pojecia takie jak CZAS + JEDNOCZESNOSC + CIAGEOSC sa wszystkie
zwigzane z wieloma poziomami znaczen moralnych i filozoficznych,

zawartych w jego catym dziele.

25. Karty z notatnika
Wsréd wykreséw i rysunkow zawartych w notatnikach Stefana sa
liczne, ktérych znaczenia nie jeste§my pewni. Ale nawet jesli nie wiemy,
co prébowat przedstawi¢, potwierdzaja one jego tendencje do widzenia
probleméw w postaci obrazéw, rysunkéw i modeli — wyobrazajacych

idee czy argumenty.
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ST, page from an undated notebook ST, three pages from a notebook, 1960s

26. Rysunki Stefana Themersona
Najprostsze przyktady taczace w sobie wszystkie zbtgkane watkijego
mysli to jego wtasne rysunki— paradoksalne konfiguracje linii i punktéw
w przestrzeni. Sg ich setki, z lat od 1960. do 1980 (prawie zaden nie jest
datowany). Trudno nawet okresli¢, gdzie maja gére, a gdzie dot.




Sa to spekulatywne idee przestrzenne swobodnie wychodzace i po-
wracajace do trzech wymiaréw. Ich formy zdaja sie sugerowac zaréwno
wolna improwizacje, jak i naturalne, organiczne rozrastanie sie.

27. Ostatnie obrazy

Jeslimieliby$my poszukiwaé znaczenia tej ogromnej serii rysunkéw
- a poniewaz jest ich wiecej niz czegokolwiek innego, co Stefan stworzyt
w swoim dtugim, pracowitym zyciu, gtupio by byto tego nie zrobi¢ — mysle,
ze powinnismy rozpatrywac je jako serie wizualnych wierszy koncentru-
jacych sie wokét tematu wolnosci od regut, konwencji i granic. Ich ruch
w przestrzeni przywodzi na mysl wyzwolenie cztowieka poczciwego
czy ucieczke stotu powracajacego do lasu (oto wydanie drukiem z 1963).

Przygoda Czlowieka
Poczciwego, 1937

A POTEM HEN, AZ ZA MIASTO,

pRZEZ L AKE , PRZEZ POLE | W LAS
A DRZEWA LISCIASTE - IGLASTE
TN

rysunek. 1970s(?)
v L‘{ JAK SKRZYPKI | BAS.

N\la
S

O Stole, Ktory Uciekl Do Lasu, 1963

We wszystkich pracach Stefana Themersona, w dowolnym medium
wolno$c jest kojarzona z poczuciem wrodzonej biologicznej moralnosci
czy dobroci. (I, co za tym idzie, konwencje i wptywy, ktére staja na drodze

tej wolnodci, sg kojarzone z negatywna i nienaturalna strong cztowieka).
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Najprosciej rzecz ujmujac, pozytywny aspekt tego spektrum to przy-
zwoito$¢: przyzwoito$é w zachowaniu jednego cztowieka wobec drugiego.
To wlasnie znajduje sie w samym centrum jego twérczosci.

28. Konkluzja
Ostatnia wizja latania w dziele Stefana pojawia sie w zakonczeniu
jego ostatniej powie$ci Wyspa Hobsona, ktéra pisat ze swiadomoscia, ze
bedzie jego ostatnig ksigzka; zostata opublikowana po jego $mierci. Na
samym koricu narrator lewituje: leci nad $wiatem, spogladajac z géry na
wszystkie postaci wystepujace w powiesci. [ wtedy pojawia sie u niego
mysl o trwatej wartosci umiechu.

A oto ostatnia sekwencja transformacji opisana przez Stefana:

A teraz ta mysl zmienia sie w barwe,
7 angielskiego praelozy- A barwa zmienia sie w dzwiek
ta Klara Kopcinska. A dswiek zmienia sie w cisze.
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ADAM DZIADEK

1. Poems for the Mil-
lennium. From Fin-de
Siécle to Negritude, ed.

J. Rothenberg, P. Jorris.

vol. 1. Berkeley 1995.

2. tamze, s. 251-260.
Przektad tekstu Sterna
na jezyk angielski
autorstwa Stefana
Themersona i Michaela
Horovitza.

Relektury Europy Anatola Sterna.
Poemat na nowy wiek

W roku 1995w Stanach Zjednoczonych naktadem University of California
Press ukazata sie interesujaca antologia poezji $wiatowej utozona przez
Jerome’a Rothenberga i Pierre’a Jorisa zatytutowana ,Poems for the Mille-
nium™. Ulozona z niezwyklym rozmachem, antologia (wydawca reklamuje
ja jako: First Global Anthology of 20th Century Poetry) ukazata sie w dwéch
tomach. Zwazywszy na temat tej wypowiedzi, interesuje mnie zwlaszcza
pierwszy tom, w ktérym poezje polska reprezentuje Europa [The Europe]
Anatola Sterna®. Wybér Rothenberga i Jorisa jest ciekawy, zwlaszcza ze
w Polsce, nawet gdyby wydano tu taki wybér wierszy, nikt chyba nie
wpadlby na pomyst, aby uczyni¢ Europe tekstem reprezentatywnym dla
nowoczesnej poezji polskiej, a przeciez poemat jest bez watpienia jednym
z ciekawszych tekstéw powstatych w dobie nowoczesnej, co wiecej, jest tez
niezwyktym zapisem do$wiadczenia nowoczesnosci, a $cislej, co postaram
sie szczegdtowo objasnic— antynowoczesno$ci

Zanim przejde do rzeczy, chciatbym wezesniej przypomnieé krétka
historie poematu ijego kolejnych edycji. Europa ukazata sie po raz pierw-
szy w 1925 roku w czasopismie ,Reflektor”. W 1927 roku poemat zostat
wiaczony do tomu Bieg do bieguna wydanego w warszawskiej oficynie
F. Hoesicka. Juz w 1929 roku ukazata sie jego bibliofilska edycja z foto-
montazem Teresy Zarnoweréwny oraz kolazami i rysunkami Mieczy-
stawa Szczuki (dwa lata pézniej na miedzynarodowej wystawie ksigzki
wspoélczesnej edycja ta zdobyla pierwsza nagrode). Tyle o pierwszych
edycjach, z ktérych najwazniejsza okaze sie ta z 1929 roku. Niezwykta
historia poematu odnajduje sw¢j ciag dalszy w latach 1931-1932, kiedy
Stefan i Franciszka Themersonowie zrealizowali w oparciu o Europe film
pod tym samym tytutem. Historia na tym sie nie koniczy, poniewaz po
wielu latach, w 1962 roku, w prowadzonym przez Themersonéw w Londy-
nie wydawnictwie Gaberbocchus Press, ukazat sie reprint wydania z 1929
roku z przekladem poematu na angielski (autorstwa Themersona) i foto-
gramami z filmu, ktéry zaginagl w Warszawie w czasie wojny. Wreszcie
w 1988 roku Piotr Zarebski zrealizowat Europe 11, opierajac sie na tekscie
poematu, zachowanych z pierwotnej wersji fotogramach i scenopisie,
ktéry zrekonstruowali Themersonowie w 1973 roku.
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3. M. Gizycki, Kino
niezalezne Franciszki
i Stefana Themersonow,
[w:]: tenze, Awangarda
wobec kina, Warszawa
1996, s. 41-75; M. Gizyc-
ki, On the Avant-garde
Films of Stefan and
Franciszka Themerson,
,Polish Art Studies”
1987, vol. 8, s. 173-190;
M. Gizycki, O potrze-
bie tworzenia filméw,
,Projekt” 1983, z. 1, s. 43-
-46; B. Sniecikowska,
Stowo — obraz — dzwiek.
Literatura i sztuki
wizualne w koncepcjach
polskiej awangardy
1918-1939, Krakéw 2005,
s. 325-372. Najciekawsza
propozycje lektury
poematu Sterna podaje
Pawet Majerski w swej
monografii Anarchia
i formuty. Problemy twor-
czosci poetyckiej Anatola
Sterna, Katowice 2001,
s.111-114.

4. A. Stern, Spowiedz,
[w] tenze, Wiersze
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Rzeczg interesujaca jest to, ze sam poemat Sterna przestat by¢ czyta-
nyjako tekstliteracki, umieszczano go bowiem zwykle w kontekscie filmu
(a raczej filméw) 1 najczesciej odczytania sprowadzatly sie do weryfiko-
wania zgodnosci miedzy dzietami filmowymi i tekstem literackim?. Sam
tekst zostat zepchniety na margines, uniewazniony, zreszta niestusznie,
poniewaz film Themersonéw byl niemy, a wlatach trzydziestych projekcje
poprzedzane byly gloéna lektura tekstu Sterna.

Interesuje mnie przede wszystkim tekst, i to bardziej niz dodatki
w postaci jego rozlicznych transpozycji, translacji, ilustracji czy in-
terpretacji. Interesuje mnie réwniez jego $wiezo$¢, fakt, ze napisany
w latach dwudziestych ubiegtego wieku poemat cieszyt sie bezustannie
tak ogromnym zainteresowaniem oraz to, ze czytany dzisiaj, w zupetnie
innej nowoczesnosci, potrafi weiggaé, zmusza do intelektualnego wysitku
ifascynuje swoja niegasnaca aktualnoscia.

Europa - jak to jest zrobione?

Jak to jest zrobione, ze potrafi dzis tak zachwyca¢? Jednak nie chodzi
tu przeciez wylacznie o zachwyt, ale o fakt, ze Europa, czytana lub trans-
ponowana czy przektadana najezyk innych sztuk w r6znych momentach
historycznych, za kazdym razem stanowi wypowiedz o nowoczesnosdi,
o do$wiadczaniu nowoczesnosci i to wtasnie w tym widze uniwersalny
charakter tego tekstu.

Mozna by czytac ten poemat w kontekscie dziet malarskich (James
Ensor, Georg Grosz, Max Beckmann czy Otto Dix), wpisac go w szerokie
konteksty malarskiego i literackiego ekspresjonizmu (ilez w tym po-
emacie jego $ladéw tematycznych, motywéw, podobienistw w zakresie
poetyki, co wiecej, warto przypomnie¢, ze przedmowe do ksigzkowej
edycji poematu napisat Jan Nepomucen Miller), wlasciwego futuryzmo-
wi prymitywizmu czy anarchizmu, ale lektura wprowadzona na takie
tory wiedzie nieuchronnie ku znuzeniu, przesadnej konwencjonalnosci
i- ostatecznie — prawdzie ograniczonej. Ten poemat jest niepowtarzalny
inie da sie go zamkna¢ w sztywnych ramach gotowych, raz juz opraco-
wanych systemdw.

Przygladajac sie tekstowi Europy oczami historyka literatury, nie
da sie pomina¢ znaczacych faktéw. Poemat wyrasta z kilku réznych
doswiadczen lekturowych, z kilku réznych intertekstéw, do ktérych
przyznaje sie sam autor: James, Abramowski, Freud i Poincaré?. Estetyke
Sterna cechuje z kolei poszukiwanie ,praw klasycyzmu pod$wiadomosci™,
jak to okreglit sam autor.

Europa whaczona do zbioru Bieg do bieguna i czytana zgodnie z tzw.
intencja autora (pojecie dobrze umocowane w hermeneutyce i dobrze
zabezpieczajace nadrzedny sens utworu literackiego), musi by¢ umiesz-



czona miedzy dwoma innymi utworami z tego samego zbioru: Droga
wysokiego zwyciestwa (gtéwnym problemem staje sie tu ideologia pracy)
i Bieg do bieguna (odrodzenie religijne przezwyciezajace tragizm pracy).

W kontekscie tych dwéch utworéw i w zamysle autorskim Europa
winna by¢ utworem podejmujacym bunt przeciw tragizmowi pracy®. Te
trzy poematy stanowia realizacje takiej oto definicji poezji: Poezja bowiem
nie sprowadza sie juz dzi$ w zadnym razie do egotycznego przezycia lub do
najciekawszej nawet przygody wyobrazni, lecz jest spotecznie niezbednym
budowaniem i ksztattowaniem nowego cztowieka i nowego $wiata w stowie.”

Tych oczywistych faktéw pominac nie mogtem. Ale tak czytad nie
musimy, a co wiecej, tak czytac nie chcemy. Autor nie zyje, cojest w tym
wypadku faktem niezaprzeczalnym, a wiec nie ma juz funkgji, ktéra
mialaby ograniczac proliferacje znaczen tekstu. Pora oddac¢ pole wspét-
czesnemu czytelnikowi.

Europa jest poematem, ktéry huczy i tetni nowoczesnoécia lat dwudzie-
stych ubiegtego wieku. Jest jak rozbudowany wideoklip rozbtyskujacy roz-
maitymi znaczeniamiw rytm muzykijazzowego ansamblu (lub tez w rytm
kolejno wyliczanych tancéw: shimmy, dzig i kamarinskij). Ale jest tez briko-
lazem, dziwnym tworem skleconym z maszynowa predkoscia z reportazu
(niczym poematy Blaise Cendrarsa), z gazetowych wycinkéw, z fragmentéw
filmowych kronik, z przesyconych hiperbola poematéw Majakowskiego. Jest
to poemat rozpiety miedzy Fabrykq absolutu Karela Capka a Wielkim zarciem
Marco Ferreriego - tak, to poemat o nadprodukgji i hiperkonsumpcji.

Te ostatnie stowa nieuchronnie kieruja lekture poematu Sterna ku
ekonomii. Poezja ta ma ksztattowac — przypomnijmy w tym miejscu stowa
samego Sterna — nowego cztowieka i nowy swiat w stowie. Oto jest jeden
z elementéw nowoczesnodci w dziele Sterna. Ale o jakiej nowoczesnosci
tumoéwimy? Jak pokazuje historialiteratury, zawsze istniaty wliteraturze
jakie$ nowoczesnosci i zawsze prébowano wytyczac ich daty, co wiaze
sie tez za kazdym razem z jaka$ strategia. W przypadku Sterna méwimy
o nowoczesnodci lat dwudziestych (rozwéj przemystowy, przemiany
spoleczno-polityczne, obyczajowe, ekonomiczne etc.), a takze o literackich
reakcjach na te nowoczesno$¢, nastepujacych bezposrednio po rozmaitych

,2nowosciach”, jakie pojawily sie na Zachodzie (réwniez na Wschodzie)
izostaly wprowadzone do literatury przez futuryzm — szerzej — awangarde
w Polsce na poczatku lat dwudziestych. Wskazany przez Sterna element

,2nowosci” mozna by uznac za reklame, ktéra oznacza tekst literacki jako
jeszcze jeden towar na sprzedaz. Stowo ,nowy” ma rozbudzi¢ zaintereso-
wanie czytelnika, méwiac jeszcze inaczej, jego apetyt.

Oto teksty poetyckie maja roztoczy¢ przed czytelnikiem wizje ,nowe-

6. tamze, s. 171. . . » .. .
go $wiata w stowie”, a stad juz tylko krok do antyutopii (w domysle Aldous
7. tamze, s. 171. Huxley i Nowy wspaniaty swiat — powie$¢ z 1932 roku), ale Europa Sterna
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jest nie tyle antyutopia, ile raczej atopia (greckie stowo dtomia znaczy
absurdalnosc, niegodziwosé, nikczemnosé czy przestepstwo®). Doswiadczenie
nowoczesno$ci wpisane w poemat Sterna jest do§wiadczeniem atopii
iwiaze sie §cisle ze wspomniang wczedniej antynowoczesnoscia. Tekst
ten stanowi zywiotowa reakcje uwaznego obserwatora ,dzisiejszych cza-
séw”, zdominowanych przez wiadze, interesy, pieniadz i prace (w sensie
bezustannej wytwoérczosci, nadprodukeji), a postrzegany w ten sposéb
- nie moze by¢ aideologiczny: jednoznacznie wiaze sie z lewicowymi
przekonaniami autora, ktéry w subiektywnie do§wiadczanych czasach
nowoczesnych widzi absurd i niegodziwos¢. Europa w poemacie zostaje
jakby ekspulsowana ze swojego stalego miejsca w kulturze, wyrzucona
poza uproszczona droge historycznej ciggtosci tradycji (stowa poematu
brzmia jednoznacznie: Tradycja i ciqgtos¢ — / to wielkosci urojone), a w sa-
mym stowie ,Europa” nie ma juz wartosci kulturowych czy duchowych,
jakie zwykle ono ewokuje.

Cialo poematu i zarcie

Ten poemat ma swoje cialo, co trzeba rozumie¢ na wiele réznych
sposobéw. Z jednej strony chodzi mi o, by tak rzec, zywy korpus poema-
tu, jego zapis na stronicy, cala ztozong siec relacji intratypograficznych:
uktad tekstu na stronicy, kolumna tekstu utozona jak tagma filmowa
(skojarzenie z filmem jest dostowne, w tekécie bowiem pojawiaja sie
stowa ,film szaleristwa”; w edycji poematu, ktéra opracowat Szczuka, ten
element graficzny zostat dostrzezony i wyraznie przez artyste wskazany,
aw konicu w rekach Themersonéw poemat stat sie filmem), zréznicowana
czcionka dodatkowo rytmizujaca tekst (pojawia sie ona w pierwszych
edycjach poematu, jeszcze przed edycja potaczona z grafika Szczuki,
sprawiajaca, ze poemat i jego szata graficzna uktadaja sie w dwa suple-
mantarne teksty) — wszystko to sprawia, ze poemat zyje, tetni dynamika,
astowo poetyckie wkracza w przestrzen kinestezyczna. W ten oto sposéb
ciato podmiotu méwiacego, ciato dodwiadczajace jakiejs rzeczywistosci
wiacza sie w tekst, ktéry przestaje by¢ prostym zapisem zbioru idei czy
mysli, a staje sie raczej ruchomym, drzacym, zrytmizowanym asambla-
zem, ktéry pulsuje rozmaitymi odcieniami znaczeniowymi.

Jezeli mamy moéwi¢ o doswiadczeniu nowoczesnosci w Europie
Sterna, to w pierwszej kolejnosci trzeba dookresli¢ samo pojecie nowo-
czesnosci. Skoro chce méwic¢ o doéwiadczeniu nowoczesnosci w utworze
poetyckim (a wiec o dodwiadczeniu subiektywnym), to potrzebna jest
nie tyle definicja stownikowa czy encyklopedyczna okreslajaca ,nowocze-
sno$c”, ile raczej definicja, ktéra bierze pod uwage podmiot
moéwigcy. Henri Meschonnic okresla nowoczesnos$é¢ jako
prace podmiotu’. W takim ujeciu ,nowoczesnos¢” jest terminem
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pozbawionym staltego, obiektywnego referentu i ma jedynie podmiot.
Sama nowoczesno$¢ staje sie signifiant podmiotu, rozumianym tu nie jak
wlingwistyce (nie ,obraz akustyczny”, jak u de Saussure’a), lecz raczejjak
w poetyce, gdzie staje sie dystrybutorem signifiance [,znaczacosci’], ta
za$ wykracza poza znak i leksykalny sens stéw, w nastepstwie asocjacji

zinnymi sfowami. Inaczej méwiac, chodzio to, aby nie tylko analizowa¢

znaczenie stowa ,nowoczesnosc¢”, ale raczej sposéb méwienia o nowo-
czesnosci w tekstach naukowych, eseistycznych czy literackich, a ten za

kazdym razem odznacza sie niepowtarzalnoscia i wyjatkowoscia, takze

w utworze Sterna.

Jednym z najwazniejszych stéw-kluczy w tym tekscie jest ,zarcie”,
w Europie konica lat dwudziestych juz nie mozna po prosu jes¢, trzeba
zred, ale tez doswiadczaé gtodu: My — zrqcy mieso / raz na miesiqc..., Karmig
nas... / bakcyle stow / wpycha nam do geby / obzarte bractwo / literacigt /
prezydentéw / ministrow oswiaty. Zarcie Yaczy sie takze z miatka, trze-
ciorzedna literatura oraz z propaganda i perswazja zatruwajaca ludzkie
umysty, prowadzaca nieuchronnie do ubezwtasnowolnienia.

Wiek xX zostaje tu poréwnany do Fritza Haarmana (wyttuszczo-
nym drukiem: XX wiek — to Haarman), kanibala zwanego ,rzeznikiem
z Hannoveru™. Jest to poréwnanie znaczace i wstrzasajace, dlatego
ze nie redukuje sie przeciez do gazetowej sensacji, nie wykorzystuje
jedynie powierzchownosci gazetowej informacji, ale siega gteboko do
nieswiadomogciowych poktadéw psychopatycznego mordercy i wiagnie
w ten sposéb usituje okregli¢ Europe lat dwudziestych, ktéra w stanie
bezustannego nienasycenia zaczyna pozera¢ sama siebie.

Sam poemat, podobnie zreszta jak wiele innych tekstéw tamtej epoki,
zwiastuje nieuchronny zmierzch cywilizacji Zachodu (mysle oczywiscie
o katastrofizmie w literaturze lat dwudziestych i trzydziestych). Kilka
lat po pierwszej edycji Europy Aleksander Wat oglosit niewielki zbiér
opowiadan Bezrobotny Lucyfer. Opowiesci (1927; w tym samym roku
ukazat sie tom Sterna Bieg do bieguna), w ktérym futurologiczne wizje
tacza sie z przepowiednia konca Europy. Rzec by mozna, ze te dwa tek-
sty — poetyckii prozatorski — w szczegdlny sposéb sie dopelniaja, nawet
pod wzgledem do$wiadczenia nowoczesnosci, o czym moze $wiadczy¢
chocby ten przesycony ironia fragment prozy Wata zatytutowany , Niech
zyje Europa! Ze wspomnien bytego Europejczyka™

W egzaltowanych tyradach uczytem ich mitosci do lgdu, gdzie
kazda

piedz ziemi uzyzniona jest geniuszem, przeorana wysitkiem
i krwig,

wyolbrzymiona bohaterstwem, uduchowiona wiarq. Uczytem
ich ubdstwiac



11. A. Wat, Niech zyje
Europal Ze wspomnier
bytego Europejczyka, [w:]
tenze, Ucieczka Lotha.
Proza [oprac. K. Rut-
kowski], Londyn 1988,
s. 55.

Europe, wielkq, wiecznq Europe, pnacq sie w wielowiekowym
wysitku

po niezliczonych szczeblach sprzecznoscii antynomii, strzelajgcq ku
niebu religijnoscig swych wystepkéw i cndt, rozpierang nie-
ustannym

rozmachem postepu, spojonq dynamikq kazdego swego atomu,
tworczg,

produkcyjng tradycjq, rozpedzong w wiecznym niepokoju od
jednosci ku

komplikacji, od wielkosci ku prostociel™*

Poemat Sterna profetycznie obwieszcza nadchodzacy nieuchronnie
,trening zartoctwa”, zmierzch Europy, ktéra zostanie pozarta przez ttum
szalejgcych bachantek z orszaku Epileptyka Dionisa: tej paszczeka sie wzarta /
w napiety grzbiet kosciota Madelaine [...] sycq gtéd / tucznym / miesem / Europy.

G16d i nienasycenie splataja sie w tym poemacie z namietnoscia,
z pozadaniem. Cialo poematu przeszywa od wewnatrz nieokietznana
popedowos¢ tekstu, a dyskurs o zarciu taczy sie ptynnie z pozadaniem
iz seksualnoscia. Stowo poetyckie nie jest w stanie sprosta¢ wyzwaniu
reprezentacji czy wyrazania, tym samym niesie z sobga jeszcze jeden
symptom do$wiadczenia nowoczesnosci, jakim jest niewyrazalnosé.
Poemat, niczym porzadkujacy $wiat i stowo elementarz, zaczyna sie od
wielkich liter alfabetu: ,ABC”. Jednak elementarziabecadto jako zupetnie
niepraktyczne, co wiecej, bezuzyteczne twory zostaja radykalnie odrzu-
cone w kat: ABC / abecadto rzezi / brudu wesz pozaréw / i mitosierdzia. Nie
da sie bowiem wypowiedzie¢ nieogarnialnego:

ja tego nie moge
ja tego nie chce wyrazi¢ stowamil
tu trzeba milionéw stalowych narzedzi
wszystkie Timesy swiata

nie starczq na jeden wiersz

to trzeba spiewac wiekami

trzeba odnotowac

wszystkie eksplozje

atomow

obnazy¢

sejsmograf

podswiadomosci.

W Europie chodzi o do$wiadczenie nie tyle nowoczesnosdi, ile an-
tynowoczesnoéci. Nie ma jezyka, ktéry potrafitby to doswiadczenie
sprawnie i skutecznie wyrazi¢, dlatego wiasnie trzeba odwotac sie do
przemierzanego popedami ciala, ktére niczym w jakims frenetycznym
taricu wiacza sie w proces znaczenia nieoznaczalnego.
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A comaznaczy¢ ,nieoznaczalne”? Nieoznaczalne mozna by potaczy¢
z tym, czego niepodobna ogarnac. Stowa poematu prébuja zawrzeé w swej
strukturze polityke, historie, ekonomie, religie i kulture, stad wynika
wielos¢ skojarzen, ztozonych metafor, swoista poliobrazowos¢, prébuja
ogarnac ,wszystkos¢” dookolnej rzeczywistosci, ,wszystkos$¢” swiata,
ktéry wnaturalny sposéb jest rozbity, podzielony, niespéjny. ,Obrabiajac”
tak uktadajaca sie rzeczywistosé, podmiot méwiacy wytwarza wrazenie
ciata podzielonego, pokawatkowanego, zdezintegrowanego i tak samo
heterogenicznego jak rzeczywisto$¢, z ktéra usituje sie zetrzec i ktéra
prébuje okietzna¢, ujarzmié¢. Poemat jest sklecony z heterogenicznych
fragmentéw, ale na zasadzie enumeracji i parataksy — wyliczane obrazy,
mysli, motywy uktadaja sie w nim wspélrzednie, ale i odrebnie.

Na taki obraz rzeczywistosci naktada sie caty rozlegty nadmiar
fantazmatyczny, a wypowiedz podmiotu poddaje sie schematowi ima-
ginacyjnemu, sam za$ podmiot przedstawia dopelnienie nieswiadomego
pozadania. Wypowiedz podmiotu w Europie nosi wszelkie symptomy
spazmu czy nawet histerii — przypomnijmy okreslenie ,film szalenstwa”,
a takze przesycone emocjonalnym fadunkiem stowa odnoszace sie do
niemozno$ci wyrazania: ,ja tego nie moge / ja tego nie chce wyrazi¢ sto-
wamil” — nie chodzi tu przeciez wylacznie o fakt niewyrazalnosci. Emocje
wwypowiedzi podmiotu: rozdraznienie, wicieklo$¢, agresja, zaznaczone
saw tekscie poprzez wielokrotne wykrzyknienia, hiperbole, tryby nakazu,
takze oznakiwulgarnosci (miliony dancingow szczerzq murzynskie swe mor-
dy; wszystko do diabta!) i bezradnosci (aaa!!). W ten sposéb doswiadczenie
nowoczesno$ciw tym poemacie zyskuje dodatkowy odcien znaczeniowy
$cisle powigzany z subiektywnoscia.

Rozbita, nieogarnialna rzeczywistos¢ i podzielone ciato — motyw,
jak méwi Jacques Lacan, ktory rozwija sie nieprzerwanie od XV wieku az
po zenit wyobrazni cztowieka nowoczesnego™.

Jaka nowoczesno$¢? Jakie doswiadczenie?

Il faut étre absolument moderne... — méwit Rimbaud. Tak, trzeba, ale
nie za wszelka cene, a jesli juz by¢ nowoczesnym, to w odrebnosci, na
wiasna reke, tak, aby tworzy¢ cos unikalnego, niepowtarzalnego i trwa-
tego — Sternowi udato sie to z nawiazka.

Co wiasciwie znaczy stowo ,nowoczesnosc¢”, z czym sie wigze?
Czesciowe odpowiedzi podaja wspéiczesni analitycy tego pojecia, ale
wiecej w tych odpowiedziach niejasnoéci niz konkretéw, a ustalenie
jednoznacznej definicji, na szczescie i jak zwykle, wydaje sie niemozliwe.
Od jakiego momentu historycznego zaczyna sie nowoczesnosc¢? Czy od
zdobycia Konstantynopola, czy od odkrycia Nowego Swiata, czy nasta-
je wraz z renesansem, a moze rodzi sie wraz z dwudziestowiecznymi
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ruchami awangardowymi? Tak jak nie da sie ustali¢ jednoznacznej daty,
takinie da sie ustali¢ jednoznacznego sensu. Henri Meschonnic w swej
ksigzce Modernité, modernité powiada wprost: Il n’y a pas de sens unigue
de la modernité, parce que la modernité est elle-méme une quéte du sens. [Nie
ma jakiegos jedynego sensu nowoczesnosci, poniewaz nowoczesnos¢ sama jest
poszukiwaniem sensu.]®.

Wspomniany Meschonnic stawia tez pytanie zasadniczej wagi: Ou
a lieu la modernité?, co trzeba by przetozy¢ jako: Gdzie ma miejsce nowo-
czesnosc? czy tez: Gdzie rozgrywa sie nowoczesnosé¢?4. I odpowiada na nie
jednoznacznie: La modernité. Inutile d ajouter: occidentale. La modernité est
européenne. [Nowoczesnos¢. Koniecznie trzeba dodaé: zachodnia. Nowocze-
snoscé jest europejska.]s. Zatem pomiedzy nowoczesnoscia i Europa da sie
postawic znak réwnosci, a jedna nie moze istnie¢ bez drugiej. Nowocze-
snoé¢iEuropa oznaczaja calosé cywilizacji zachodniej, ktéra promieniuje
na $wiat. Warto$¢ owego promieniowania niejednokrotnie stawiano
pod znakiem zapytania, a Stern czyni podobnie, majac §wiadomos¢, ze
zachodnia nowoczesno$¢ wiaze sie jednoznacznie z dyskursem podboju
idominacji (dyskursem na wskro$ ideologicznym) oraz ze uzurpuje sobie
prawo do wytacznosci.

Powtérzmy raz jeszcze pytanie: z jakim doswiadczeniem nowocze-
snoéci mamy do czynienia w Europie Sterna? O jaka chodzi tu Europe?
Przeciez nie te z tradycji $rédziemnomorskiej, z utadzonych, poszuflad-
kowanych wizji historykéw, ekspertéw od uporzadkowanych obrazdéw
kultury. To jest Europa w szaleristwie, o czym zreszta, przypomnijmy,
poemat méwi wprost: film szalefistwa. Wytaniajaca sie z poematu wizja
jest raczej naznaczona antyeuropocentryzmem. To poemat
o $mierci Europy, zwiastun jej nieuchronnej zagtady. Ostatecznie Euro-
pa ginie pozarta przez dionizyjskie bachantki, a jej wszelkie bezcenne
wartodci, wéréd nich takze jej nowoczesnos¢, zostaja zakwestionowane,
aw konicu zamkniete w: centymetrze mej skory, jak glosza ostatnie stowa
poematu.




AGATA GWIZDALA

Muzycznoé¢ libretta opery semantycznej
Stefana Themersona Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio,
czyli Kotlety Swietego Franciszka

Opera semantyczna Swiety Franciszek i wilk z Gubbio, czyli Kotlety Swiete-
go Franciszka to zjawisko zaskakujace w unikatowej twérczosci Stefana
Themersona. To bowiem jedyna w dorobku artysty forma muzyczno-dra-
matyczna i muzyczno-teatralna zarazem. A nadto doskonaty przyktad
realizacji przekonan autora Bayamusa o wzajemnym i cigglym przeni-
kaniu sie tworzyw rzekomo osobnych sztuk.

Opera —juz wmysl szkolnych definicji taczaca to, co literackie, z tym,
co muzyczne i teatralne — stwarza $wietny pretekst, a nawet sugeruje
koniecznosé przeanalizowania relacji zachodzacych miedzy momentami
stowno-muzycznymi, dramatycznymi i scenicznymi wlagciwymi temu
gatunkowi. Kltopot w tym, ze ciggle brak jednoznacznych kategorii i kry-
teriéw, ktére mogtyby postuzy¢ takiej kompleksowej analizie. W wypadku
opery Themersona, co do ktérej zaryzykowaé mozna twierdzenie, ze jest
ona operga autorska, rzecz komplikuje sie w dwéjnaséb.

Trzeba bowiem pamietad, ze Swiety Franciszek i wilk z Gubbio w petni
realizuje idee stworzonej przez Themersona poezji semantycznej. A zatem,
nie sposéb traktowac tu libretta jako elementu podrzednego w stosunku
do partytury. To raczej strona muzyczna tej opery podporzadkowana jest
tekstowi dramatycznemu i stanowi dla niego kontekst interpretacyjny.
Ponadto opera semantyczna Themersona ma by¢ raczej eksperymentem
muzyczno-dramatycznym, anizeli pelng realizacja opery jako gatunku.
Dlatego préby sumiennego wyodrebniania w dziele Themersona elemen-
téw charakterystycznych dla klasyki gatunku lepiej traktowac z pewnym
przymruzeniem oka. Wszak sam autor nie waha sie uyjmowac terminéw

,aria” czy ,ansambl” w cudzystowy, co stanowi tu widomy znak podjecia
gry z forma. Co wiecej, w partyturze zauwazy¢ mozna brak konsekwencji
muzycznej wlagciwej klasycznym realizacjom opery, co niewatpliwie
stanowi dodatkowy walor utworu, ale jednoczesnie sprawia, ze analiza
czysto muzyczna moze miec jedynie charakter szkicowy.

Pamietajac o powyzszych zalozeniachizastrzezeniach, chciatabym
jednak podja¢ prébe krétkiej dramatyczno-muzycznej analizy opery
Themersona. Postaram sie zatem rozstrzygnaé¢ charakter zaleznosci
pomiedzy librettem a partytura, przyjrzec sie semantyce tekstu oraz
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uksztattowaniu strony muzycznej, jak réwniez sposobowi wykorzystania

w strukturze dramatycznej muzycznych srodkéw wyrazu. Perspektywe
badawcza, jaka tu przyjmuje, oraz stosowane kategorie analityczne za-
pozyczam z refleksji Andrzeja Hejmeja — literaturoznawcy, wybitnego
badacza zagadnien komparatystykiiinterdyscyplinarnosci sztuk. Hejmej
wyréznit trzy podstawowe rodzaje muzycznosci tekstu literackiego.

Pierwszy typ sytuuje muzyczno$é w obrebie warstwy jezykowej, de-
finiowalnej w sferze poetyki. Badacz wskazuje tutaj na wszelkie zabiegi
tekstowe, instrumentacje dzwiekowa i prozodie. Muzycznos$¢ druga
realizuje sie, zdaniem Hejmeja, w warstwie tre§ciowo-fabularnej, dzieki
czemu daje czytelny wyraz relacji zachodzacej miedzy muzyka a litera-
tura. W duzej mierze dzieje sie tak poprzez tematyzacje muzyki oraz
wszelkie literackie prezentacje muzycznosci. Ostatni typ muzycznosdi,
a wiec muzyczno$c trzecia, zwiazana jest z pewnego rodzaju literacka
adaptacja dzieta muzycznego. Mamy wiec tu do czynienia z warstwa
konstrukeyjna tekstu, aktualizacja form i wszelkiej techniki muzycznej
w jego obrebie. Nalezy jednak podkresli¢, iz zaden z typéw wyznaczo-
nych przez Hejmeja nie istnieje wylacznie autonomicznie. Przeciwnie:
wyréznione rodzaje muzycznosci moga sie wzajemnie przenikac i czesto
to czynia, tworzac swoisty muzyczny tekst literacki.

Respektujac operowy porzadek rzeczy, rozpoczne analize od
przyjrzenia sie uwerturze dzieta Themersona. Chociaz juz samo uzycie
terminu ,uwertura” w odniesieniu do opery Swiety Franciszek i wilk z Gub-



bio jest zabiegiem dos$¢ przewrotnym. Paradoksalnos¢ owej uwertury
polega bowiem na tym, ze jest ona catkowitym zaprzeczeniem swojej
genologicznej istoty. Jak wiadomo, klasyczne i definicyjne rozumienie
uwertury zasadza sie na traktowaniu jej jako czysto instrumentalnego
wstepu, czesto o trzyczesciowej budowie, ktérego funkeja polega na wpro-
wadzeniu stuchacza w styl i nastréj calej opery poprzez przedstawienie
mu, w formie swoistego przegladu, gléwnych motywoéw i tematéw dzieta.
Tymczasem uwertura w wersji Stefana Themersona to czysto drama-
tyczna scena opierajaca sie jedynie na dialogu dwéch postaci - Mlodego
i Starego Czlowieka.

Pomimo zupelnego odwrécenia przez Themersona funkeji klasycznej
uwertury na poziomie tekstu dramatycznego, jaki zostaje w niej zapre-
zentowany, mozna odnalez¢ ciekawe rozwigzania formalne pochodzace
wiasnie z pola muzycznego. Ot6z ta krétka scena dramatyczna jest zapo-
wiedzig tak idei libretta, jak i akeji opery oraz samych jej postaci — a za-
tem, zabiegiem rodem z instrumentalnej uwertury poprzedzajacej opere
klasyczna, ale takze, a raczej przede wszystkim, gestem odwotujacym sie
do antycypacyjnej funkcji prologu dramatycznego. Dominujaca pozornie
forma dramatyczna ujawnia tu swoja funkcje muzyczna, operows, cho¢
czyni to w sposéb nieoczywisty.

Dialog Mlodego i Starego Cztowieka to rozmowa o sensie poswiece-
niaidobroci we wspéiczesnym swiecie. To zestawienie i skontrastowa-
nie wrazliwo$ci i chtodnej kalkulacji. To w koricu wprowadzenie wistote
problemu, czyli zagadnienie przezywania wewnetrznego konfliktu,
ktore staje sie doswiadczeniem gtéwnego bohatera opery — Franciszka.
Tego samego, konkretnego Franciszka, bowiem Mtody i Stary Cztowiek
to prologowe antycypacje jednej scenicznej postaci wystepujacej w za-
sadniczej czedci opery. Na to ujednolicenie i rozdzielenie bohateréw
wskazuje autor wprost juz w tekscie pobocznym libretta. I tak Miody
Czlowiek, ktéremu wilasnie w uwerturze $wiat zewnetrzny nadaje
przydomek Swietego Franciszka, bedzie tym, ktéry wraz z Wilkiem
z Gubbio zalozy wytwdrnie konserw miesnych. Stary Czlowiek za$
rozpada sie scenicznie na trzy inne osoby: poczatkowo jest odzwier-
ciedleniem postaci Wilka, nastepnie, przechodzac przemiane w Mtoda
Kobiete, staje sie odpowiednikiem Cérki Wilka, a w zakoniczeniu uwer-
tury pojawia sie jeszcze jako Ojciec Franciszka. Uwertura ta prezentuje
wiec, nieomal aktancyjnie ujety, uklad sit dziatajacych w dramacie,
poprzez ukazanie réznych punktéw widzenia (w charakterystyczny
dla estetyki Themersona sposéb) oraz wyznaczenie wyraznej granicy
pomiedzy pojmowaniem $wiata przez Mlodego i Starego Czlowieka.
Uwertura jest zatem integralnie zwiazana z caloscia dzieta i cho¢ po-
zbawiona swej operowej esencji — muzyki, to jednak muzyczne funkcje
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transponuje na poziom tekstu dramatycznego, wykorzystujac walory
jego inicjalnej czesci.

Akt 1 poprzedzony jest obszernymi didaskaliami stanowigcymi
rzeczywista wykladnie interpretacyjng tresci zawartych w tej czesci
dziela oraz wyjasnienie idei poezji semantycznej, przede wszystkim
w odniesieniu do sposobu wykonania partii wokalnych i akompania-
mentu. Gléwnym autorskim zatozeniem jest podporzadkowanie muzyki
stowom, poprzez wykorzystanie ben articulato, czyli rodzaju wykonania
opartego na wyrazistych i doktadnych brzmieniach tekstu i dzwiekéw.
Rozpoczecie sceny pierwszej aktu I jest juz realizacja tej teorii. Ach, nie
wiem czy Smiac sie mam, czy tez plakac...* — te stowa Franciszka jednoczesnie
koricza uwerture i rozpoczynaja akt 1. Co wiecej, zostang one jeszcze pod-
dane w calej operze wielokrotnym powtérzeniom, w réznych wariantach
melodyczno-rytmicznych. Otwarcie aktu I ma wiec charakter mocnego
uderzenia, bowiem dramaturgiczne napiecie, ktére zostato zbudowane
juz wuwerturze, bezposrednio przechodzi do kolejnej czes¢ dzieta. Tym
razem jednak zostaje wzmocnione poprzez wspdlistnienie z muzyka.
Partia solowa a cappella Swietego Franciszka, Tenora, posiadajaca cechy
recytatywu, jest fraza ztozona z dwéch jednorodnych motywéw muzycz-
nych, zktérych drugi stanowi repetycje pierwszego. Utrzymana w spokoj-
nym tempie, stonowanej dynamice i minorowym charakterze uwypukla
znaczenie tekstu, ktéry poprzez swoja hamletyzujaca formute zwraca
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uwage na istote problemu zawartego w tresci catego libretta. Muzyka
w pelni rozbrzmiewa w momencie, kiedy na scenie pojawiaja sie Ojciec
(Bas), Franciszek oraz Matka (Sopran), ktérych partie wokalne podparte
sa akompaniamentem, a takze prezentacja sceniczna ilustracji autorstwa
Franciszki Themerson, bedacych ironicznym komentarzem do akeji
dramatu. Ojciec, Franciszek i Matka tworza pewnego rodzaju ansambl

— tercet, w ktérym po raz pierwszy mozemy dostrzec konwencjonalnos¢
partii wokalnych, jaka umysélnie zastosowat Themerson.

W tym miejscu réwniez ujawnia sie spéjnosc libretta z muzyka. Od
strony muzycznej partie Sopranu i Basu skontrastowane sa z partia
tenorowa — w libretcie Matka z Ojcem i Franciszek réwniez stoja po
przeciwnych stronach zarysowanego konfliktu. SopraniBas utrzymane
raczej w tonacjach majorowych (bo konkretne okreslenie tonacji bytoby
ryzykowne), agogicznie spokojniejsze, melodycznie oparte na matych
wychyleniach interwatowych pozostajacych w éwierénutowym rytmie,
zestawione sg z Tenorem wykorzystujacym potencjat catej skali glosu,
motywicznie wzbogaconym o powtérzenia w akompaniamencie oraz
utrzymanym w tonacji g-moll, przy zblizajacej sie do forte dynamice.
W tym stylu pozostaje réwniez nieco pézniejsza arietta Franciszka.
Wykorzystuje ona charakterystyczne dla partii tenorowej w tej operze
péttonowe zestawienia dzwiekow, progresje krétkich chromatycznych
motywow, wyrazisty, akcentowany rytm, szybkie tempo i zréznicowana
dynamike (piano — fortissimo — mezzoforte — subito piano). To wszystko
za$ jest bezposrednim odzwierciedleniem tresci libretta — Swiety Fran-
ciszek nie zgadza sie na brutalny porzadek $wiata, na forsowany przez

rodzicéw obraz swojej przysztosci — ograniczonej do kondycji i losu
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handlarza, buntuje sie przeciwko takiej wersji rzeczywistosci i decyduje
sie na wprowadzenie radykalnych zmian. Ta emocjonalno$¢ i nerwowos¢
bohatera zostata precyzyjnie ujeta i podkreslona graficznie w chaotycz-
nym zapisie pieciolinii.

Innym, niezwykle ciekawym rozwiazaniem muzyczno-dramatycz-
nym w scenie pierwszej aktu Ijest ujednolicenie melodyczno-rytmiczne
partii réznych gloséw w momencie, kiedy wypowiadaja one ten sam
tekst, jak na przyktad: Bez sercas jest! czy Jak ten pgczek w masle®. Czte-
rodzwiekowe, synkopowane motywy powtarzane sa w poszczegélnych
glosach bez zadnych zmian wysokosci dzwieku. Podkreslone sa one
jednoczesnie przez uktad graficzny pieciolinii (jedna zawija sie w druga
na znak przechodzenie melodii przez kolejne glosy), zgodnie z zasada
Wewnetrznego Pionowego Justunku. Tak samo dzieje sie réwniez w arii
Ojca, kiedy podkresla on swoja role jako glowy rodziny i pracodawcy.
Wznoszace lub opadajace pieciolinie odpowiadaja konkretnym stowom
w tekécie. Melodia i rytm podazajac za tekstem libretta, buduja napiecie
tre$ciowo-muzyczne. Kiedy postaci sylabizuja stowo ,kariera™, bezpo-
$rednio poprzedzajace punkt kulminacyjny tej sceny, tempo przyspiesza
(moderato con rubato — animato — accelerando) przy coraz drobniejszych
wartoéciach muzycznych (poczatkowo péinuty, pézniej ¢wierénuty
i6semki), a wszystko to doprowadza do kluczowego monologu Franciszka,
w ktérym decyduje sie on ujawnic¢ swoje dalsze wywrotowe, harde plany
iw akcie buntu zdejmuje spodnie, ktére juz do kotica opery beda wisie¢
posrodku sceny. Nastepujacy p6zniej szereg komentarzy, pozostajacych
w charakterystycznej dla kazdej z postaci stylistyce muzycznej, zakon-
czony jest pojawieniem sie na scenie Mlodszej Siostry i Mtodszego Brata
w krétkich partiach o cechach recytatywu.

W stosunkowo krotkiej scenie drugiej aktu 1 Franciszek juz nie
uczestniczy. W partyturze zapis nutowy bezposrednio poprzedzony jest
ironiczna ilustracja przedstawiajaca obraz rodziny stworzony na wzoér
drzewa, ktérego pniem jest Ojciec. Jest to zatem dokladna wizualizacja
tresci. Ojciec, podkreslajacy swoja role w domowej hierarchii, przywotuje
do siebie kolejnych cztonkéw rodziny, a ci ustawiaja sie wokét niego, imi-
tujac gatezie drzewa. Strona muzyczna jest réwnie trafna ilustracja. Ojciec
rozpoczyna scene rodzajem deklamacji z instrumentalnym akompania-
mentem, w ktérej przedstawia siebie jako pater familias, po czym zwraca
sie kolejno do swoich krewnych, ktérzy w kilkudzwiekowych wokalizach
dotaczaja do partii Basu, na samym koricu sceny tworzac mieszany pie-
ciogtosowy chér. Mlodsza Siostra i Miodszy Brat w odleglosci oktawy
kontynuuja swoje wokalizy. Partia Ojca ma charakter solowy — opartajest
na stowach ,pater familias” w atonalnym stylu. Wujek wykonuje szereg
swobodnych szesnastkowych fraz z dzwiekonasladowczym tekstem, ana



tym tle pojawia sie do§¢ parodystyczna partia Altu — Ciotki, ktéra w ca-
tosci stanowi cytat z wloskiej piesni Santa Lucia. Dodatkowo ksztatlt tej

melodii powtdrzony jest w partii fortepianu. Chéralna czesé przerwana

jestjednorazowa kwestia Matki, ktéra to fraza staje sie niejako spoiwem

taczacym obie sceny aktu pierwszego. Pierwsza czes$¢ opery zakoriczona

jest pelnym chéralnym brzmieniem utrzymanym w tonacji d-moll.

Na poziomielibretta akt I wstepnie zarysowuje sytuacje dramatycz-
na opery. Prezentuje wiekszos¢ oséb dramatu oraz ich zréznicowane
punkty widzenia, a takze przedstawia istote konfliktu Franciszka
z otaczajacym go $wiatem. Analogicznie zbudowana jest strona mu-
zyczna tego aktu. Pojawiaja sie wszystkie glosy zaréwno w solowych,
jakigrupowych partiach. Ukazany zostaje ich konwencjonalny charak-
ter, poprzez uzycie i wielokrotne powtarzanie tych samym motywoéw
melodycznych, harmonicznych, agogicznych czy dynamicznych oraz
poprzez tworzenie pewnego rodzaju lejtmotywdw, ktére za zadanie
maja dookresla¢ poszczegdlne postaci. Tak samo jak zréznicowane sa
konstrukcje melodyczno-rytmiczne dla poszczegdlnych partii wokal-
nych, w identycznym binarnym zestawieniu ukazane zostaja osoby
w tekscie dramatycznym.

Rozpatrujac sposoby aktualizacji muzycznosci w libretcie od strony
teoretycznej, nalezy zwréci¢ uwage najej wszechstronne wykorzystanie
w akcie I. Muzycznos¢ pierwsza funkcjonuje gtéwnie za pomoca rézno-
rodnej prozodii tekstu, zabiegéw onomatopeicznych, zaznaczaniu wielu
akcentéw i pauz. Zastosowanie cytatu z pie$ni Santa Lucia wpisuje sie
w drugi typ muzycznosci wskazany przez Hejmeja — ta forma istnienia
muzycznosci w tekécie rozwinie sie jednak w petni dopiero w drugim
akcie opery. Muzycznoéci trzecia wykorzystuje za$ najszersze spektrum
mozliwosci, przejawiajac sie miedzy innymi w konstruowaniu poszcze-
gélnych dialogéw i monologéw na wzdér numeréw operowych oraz wy-
korzystywaniu takich technik muzycznych, jak repetycje czy progresje.

W akcie 11 akcja opery przenosi sie do Salonu w Mayfair, gdzie w rytm
orkiestrowej muzyki taricza zgromadzone pary. Po instrumentalnej
introdukcji na scene stanowczo wkracza Franciszek (dynamika: fortis-
simo, tempo: presto) i zwraca sie bezposrednio do Wilka z Gubbio, ktéry
w kontrascie do motywu Franciszka odpowiada mu fraza utrzymana
w doé¢ frywolnym charakterze — zaréwno na poziomie znaczenia tek-
stu, jak i muzyki. Opozycyjne zestawienie poszczegdlnych wypowiedzi
Franciszka i Wilka widoczne jest w catym ich dialogu. Partie Tenoru s
statyczne i ostinatowe, w przeciwienstwie do niejednorodnych §piewéw
Wilka. Dialog ten przerywany jest kilkakrotnie przez krétkie wtracenia
Corki Wilka, ktéra stajac w obronie swego ojca, postuguje sie, zblizonym
do partii basowej, uksztattowaniem melodyczno-rytmicznym.
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Drugim statym komentatorem akgjijest Chér. Dwie z jego licznych

w tej scenie partii stanowia ciekawg aluzje do stéw i muzyki barokowego
arcydzieta — oratorium Mesjasz Georga Friedricha Haendla. Pierwszy
cytat z Mesjasza, jaki odnajdziemy w operze Themersona, odnosi sie do
poprzedzajacej finalne, chéralne Amen, czesci 53. — Worthy is the Lamb
that is slain. Trudno jednak uznac¢ to nawigzanie do oratorium Haendla
za pelnoprawny cytat, zaréwno bowiem w tresci, jak i w muzyce nie
tyle aktualizuje on fragmenty pierwowzoru, co raczej swobodnie kore-
sponduje ze wskazang czescig oratorium, konkludujac w pewien sposéb
paradoks iistote konfliktu miedzy Franciszkiem a Wilkiem. Inaczej jest
za$ w kolejnym fragmencie, ktéry stanowi juz ewidentne zaczerpniecie
fraz muzycznych z czwartego ogniwa pierwszej czedci tego samego dzieta
Haendla - And the glory of the Lord, a konkretnie z pokazu tematu opartego
na stowach: ,and all flesh shall see it together™. Pozostate komentarze
chéru ze statym akompaniamentem fortepianu pozostawiajg wrazenie
dos¢ groteskowej stylizacji, stuza one bowiem raczej prezentowaniu idei
poezji semantycznej niz podkreslaniu samej tresci dramatu. W sensie
fabularnym nie wnosza nic nowego do przebiegu akeji, ale jednocze-
$nie w pewien sposéb ja rytmizuja i ujednolicaja, a zatem organizuja.
W opozycji do tych petnych wokalno-instrumentalnych brzmien sytu-
uje sie kluczowy dla tej sceny rodzaj melorecytacji Franciszka, niejako
zatrzymujacej akcje, kiedy Wilk zaproponuje Franciszkowi zatozenie
spotki. To bezposrednio prowadzi juz do finatu tej czesci aktu 11, ktéry
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réwnoczes$nie nawigzuje do jego poczatku — grupowa scena tanca przy
orkiestrowej muzyce.

Kolejna scena aktu 11 rozgrywa sie w nowo powstatej Fabryce Kon-
serw Miesnych, a rozpoczyna ja rodzaj instrumentalnego intermezza,
ktére rytmicznie zsynchronizowane jest z dziataniem scenicznym -
zapalajacymi sie neonami. Liczba oséb zostaje ograniczona do postaci
najwazniejszych dla dalszego rozwoju fabuty: Franciszka, Wilka i Cérki
Wilka z Gubbio. Z tego tez wzgledu wiekszos¢ partii jest solowaibrak jest
fragmentéw chéralnych. Struktura catej sceny pozwala za$ stwierdzic,
ze jej centrum fabularno-muzycznym jest posta¢ Franciszka. W diugiej,
atonalnej i minorowej w charakterze arii, z elementami czystej recyta-
cji, gtéwny bohater uswiadamia sobie faktyczne mechanizmy zawartej
z Wilkiem spétki, a co za tym idzie bezsilno$¢ wobec krwawych regut,
jakie obowiazuja w naturze $wiata. Pojedyncze wtracenia Wilka zaledwie
towarzysza piesni solowej Franciszka, ktéry za pomoca szybkich replik
odpiera jego argumenty. Stowa Franciszka sa dodatkowo ilustrowane
przez pieciolinie przypominajace wygladem etykiete z napisem , Kotlety
Swietego Franciszka” czy na wzér cylindra — puszke konserw miesnych.

Na uwage zastuguje jednak aria §piewana przez Cérke Wilka. Stajac
w obronie swojego ojca, oskarza ona Franciszka o bezmy$lne rujnowanie
rodzinnego interesu, ale jednoczesnie zdradza ukryte w niej gleboko
uczucie do wspdlnika Ojca. Jej partia motywicznie zblizona do linii
melodycznej Basu, wykorzystuje tez ciekawy zabieg — muzyczne uwy-
puklenie szeregu wyliczen, jakie odnajdziemy w tekscie. Otéz melodia
Sopranu oparta jest na popisie wokalnym, bedacym popularna ¢wicze-
niowa wprawka, ktéra powtarzana jest na kolejnych stopniach gamy.
Tym samym wyliczenia w tekscie podkreslone zostaja przez repetycje
w muzyce. Zakoriczenie tej arii jest do¢ zaskakujace — charakter drama-
tyczny funkcjonuje w bezposrednim potaczeniu z lirycznym. Nastepuje
prezentacja kolejnego cytatu — jednej z najpiekniejszych arii na Sopran
nr 38 wchodzacej w sktad drugiej czesci przywotanego juz wczesniej
oratorium Mesjasz. Wiekszo$¢ motywoéw z arii Haendla przeniesiona
zostaje do partytury opery Themersona, przy jednoczesnym wykorzysta-
niu, w doé¢ przewrotny sposéb, stéw jej tytutu: ,How beautiful are the
feet of them™. Scena koniczy sie niezwykle waznym recytatywem Wilka,
ktéry w zabawnym stylu (okreslenie wykonawcze Giocoso) wskazuje
Franciszkowi na ,zart”, jaki sprawit mu Bég: Bég dat Ci sentymentalny
system nerwowy, ale jednoczesnie miesozerny zotqdek®.

Z nastepujacego pézniej dialogu Wilka z Cérka ptynnie rozpoczyna
sie ostatnia, silnie zréznicowana cze$¢ opery, w ktérej na scenie pojawia
siejuz cataroz$piewana, roztariczona i nieco starsza rodzina Franciszka
(Mtodsza Cérka jest juz psychoanalitykiem, a Mtodszy Brat — kardyna-
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tem). Tworza oni sze$cioglosowy choér, ktéry w dalszej czesci podzieli
sie na dwa osobne zespoty wokalne. Na wzér techniki imitacyjnej fugi,
kolejne glosy przeprowadzaja krétki temat oparty na wokalizowanych
samogltoskach i utrzymany w bardzo szybkim tempie. Przy stale na-
rastajacym crescendo chér koniczy swoja partie w dynamice fortissimo
possibile we wspélnej tryumfalnej kwestii ,Kup kotlety Brata Frania™.
Zestawiona na zasadzie mocnego przeciwienstwa odpowiedz Franciszka
jest jednoznacznym, melodyczno-rytmicznym nawigzaniem do rozpo-
czynajacego caly opere recytatywu Tenora. Jednocze$nie ostatnie dwa
wersy tej wypowiedzi Franciszka przywoluja na mysl tekst i muzyke
otwierajacego druga tematyczna cze$é Mesjasza, fragmentu chéralnego
Behold the Lamb of God. Klamra kompozycyjna w pelni realizowana jest
wnastepnym fragmencie. Tutaj reminiscencje poczatku aktuIijednocze-
$nie rozpoczecia calej opery ujawniaja sie zaréwno w strukturze tekstu,
jak i w muzyce. Po wokalnej prezentacji dwéch mieszanych czterogtoso-
wych chéréw Franciszek powtarza, z zachowaniem wszelkich detali (me-
lodia, rytm, agogika, dynamika), kwestie z otwarcia dzieta Themersona.
Kwestia ta staje sie przedmiotem drwin ze strony Wilka, ktére zostaja
dodatkowo wzmocnione przez partie chéralne za pomoca powtérzenia
tresci i muzycznych motywoéw z partii Basu. Do tego dochodzi jeszcze




8. S. Themerson, libret-
to..., dz. cyt., s. 28.

swobodny i nieprzystajacy do calosci pod wzgledem melodyki i tempa
rodzaj recytatywu Cérki Wilka, ktéra w ten sposéb obnaza skrywane
wczedniej uczucia do Franciszka. Bezposrednio po tym wyznaniu na-
stepuje drugi istotny recytatyw Wilka (na wage tego fragmentu, jak
réwniez basowego recytatywu z poprzedniej sceny, Themerson zwraca
uwage w didaskaliach). W swoistym, pouczajacym wywodzie Wilk po raz
kolejny uswiadamia Franciszkowi, ze w $wiecie nie ma innej alternatywy,
jak tylko przymus zycia jednej istoty kosztem zabicia drugiej. Esencja
tego tekstu podkreslona jest w wielokrotnych powtérzeniach, w réznych
wariantach formalnych (zaréwno w partiach solowych, jak i chéralnych),
a zakonczony jest on ostatnim cytatem z Mesjasza. Basowa aria Why do
the nations so furiously rage together, bedaca 40. czescig oratorium, zostaje
wykorzystana w finale opery Themersona. Poczatkowo stowa z Ksiegi
Psalméw Starego Testamentu wprowadza w dostojnie basowej partii Wilk
z Gubbio. Nakonicu zabrzmia one w tutti, w naprzemiennie recytowanych
i $piewanych fragmentach z licznymi repetycjami, budujac tym samym
zwieniczenie opery utrzymane w tonacji C-dur: [ oto dlaczego klasy, I oto
dlaczego narody, I to dlaczego rasy tak prozne sq w swych nadziejach®.

Caty akt 1I staje sie areng prezentacji wielu réznorodnych form
operowych, takich jak arie, recytatywy, ansamble, fragmenty stricte
instrumentalne, sceny tarica oraz sceny czysto dramatyczne. Zadna
z tych form nie realizuje jednak w petni klasycznie rozumianych zasad
swojej konstrukeji. Brak jest tez konsekwencji wich, na ogét swobodnym,
zestawianiu ze sobg. Ta zasada zmienno$ci i ptynnoéci form wydaje sie
by¢ nadrzednym konceptem, aktualizowanym takze w catosci dzie-
ta. Mnogos¢ zastosowanych w tym akcie zabiegéw ma stuzy¢ przede
wszystkim uwydatnieniu treéci (zwlaszcza w jej etycznym wymiarze),
ksztattowaniu przebiegu akgji libretta, a takze pewnego rodzaju zdyna-
mizowaniu wyrazowemu. Co wiecej, kompozytor wielokrotnie odwotujac
sie do oratorium Haendla, projektuje sposéb odbioru swojej opery z wy-
razna intencja przywolania tekstowych, biblijnych zrédet. W rezultacie
tre$¢ opery zyskuje na uniwersalnosci, a jej wymowa nabiera charakteru
ponadczasowego.

Z teoretycznego punktu widzenia, w catym libretcie opery seman-
tycznej Stefana Themersona zjawisko muzyczno$ci realizuje sie na
wszystkich weczeéniej wspomnianych planach. Zaréwno w strukturze
jezykowej (poezja semantyczna, jako zjawisko nadrzedne wobec warstwy
muzycznej, réznorodna artykulacja muzyczna pozostajaca w Scistym
zwigzku z prozodia tekstu, uwarunkowanie pauziakcentéw muzycznych
konstrukcja wypowiedzi dramatycznej, zabiegi dzwiekonasladowcze,
wplyw semantyki tekstu na rodzaj uksztattowania dynamicznego
i agogicznego linii melodycznej), w budowie poszczegélnych fragmen-

72



téw dzieta na wzor form i technik muzycznych (cechy recytatywu, arii,
pie$ni solowej, ansambli, technika wariacyjna, fuga, formy tanca) czy
w koricu poprzez tematyzacje realnie istniejacych utwordw, w spéjny
sposéb zaréwno w warstwie muzycznej, jak i na gruncie znaczenia tekstu.
Wszechstronnosé zjawiska muzycznosci, jej réznorodne formy ar-
tykulacji w tekscie dramatycznym oraz bezprecedensowy synkretyzm
réznorodnych tworzyw, jakie buduja opere semantyczna Stefana Themer-
sona Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio, czyli Kotlety Swietego Franciszka, po-
zwalaja wyraznie wskazaé na stale obecna i w petnifunkcjonujaca w tym
dziele korespondencje sztuk (tekstu dramatycznego i muzyki), a nadto
ogromnej roli dla znaczenia cato$ci utworu - jego unikalnego opracowa-
nia graficznego autorstwa Franciszki Themerson. Sposéb wspélistnienia
dramatu, muzyki i plastyki tworzy z tego swoistego eksperymentu mu-
zyczno-teatralnego, jakim niewatpliwie jest dzieto Stefana Themersona,
rzeczywiste wydarzenie teatralne, budujace swéj nieodparcie sensualny
przebieg dramaturgiczny, wymuszajacy nielinearny i niekanoniczny tryb
lektury. Metoda poezji semantycznej, z wpisana w nig procedura dziatan
konceptualnych, zaledwie wspéttworzy w Swietym Franciszku, jak inne
,dobre maniery”, perswazyjna moc przestania, a to nie traci nigdy sity
rozgrywki z rzeczywistoscia.
Nasza rzeczywistoscia.




MAEGORZATA SADY

Gaberbocchus Press
Londyn 1948-1979

Przed Gaberbocchusem

Poczatki tworczosci literackiej Stefana Themersona to lata dwu-
dzieste i Plock. W ,Mazowsze Plockie i Kujawy” ukazuja sie wéwczas
jego wiersze i opowiadania. W 1928 roku (ma wéwczas osiemnascie
lat) publikuje w pi$mie o zasiegu ogélnopolskim ,Wiek xx” wizjonerski
artykut Mozliwosci radiowe.

W latach trzydziestych, juz w Warszawie, Stefan Themerson pisze
ksigzki dla dzieci ilustrowane przez Franciszke (Historia Felka Strgka,
1931, Jacus w zaczarowanym miescie, 1931, Poczta i Narodziny liter, 1932,
Nasi ojcowie pracujq, 1933, My nie chcemy siedzie¢ w klatce, 1934, Byt
gdzies haj taki kraj i Byta gdzies taka wies, Przygody Marcelianka-Maj-
sterklepki). W 1938 roku ukazuje sie Pan Tom buduje dom, zaliczany do
klasyki polskiej literatury dzieciecej. Ksiazeczka ta doczekata sie kilku
kolejnych wydan oraz ttumaczenia na jezyk angielski i holenderski,
na jej podstawie autor napisat takze stuchowisko radiowe. Literatura
dziecieca Themersona z tego okresu ma wymiar dydaktyczny, wpro-
wadza mtodych czytelnikéw w $wiat nowoczesnej techniki, pracy
cztowieka, funkcjonowania instytucji i w zycie w innych krajach
i kulturach. Rysunki Franciszki o zgeometryzowanej i syntetycznej
formie uzupelniaja teksty Stefana i dodajg im innego wymiaru.
W istotny sposéb wplynety one na styl i obraz ksiazki dzieciecej lat
, trzydziestych. Franciszka ilustruje kolazami nowele Stefana publi-
Oktadka czasopisma . . . .
fa’. kowane w Naokoto swiata, a poza tym opracowuje graficznie ksigzki

innych autoréw (m.in. Jana Brzechwy). Artykuty Stefana ukazuja sie
w ,,Miesieczniku Literackim”, ,,Dekadzie Literackiej”, ,Wiadomogciach
Literackich”, ,Polsce Zbrojnej”, wiersze dla dzieci w ,Ptomyczku”,
,Plomyku” i podrecznikach szkolnych

W roku 1937 Themersonowie wydaja ,f.a.” [film artystyczny], cza-

lilm ariysiyesmy

Him el e sopismo SAF-u (Spétdzielni Autoréw Filmowych), poswiecone filmowi

awangardowemu (teksty w jezyku polskim, francuskim, angielskim),
..... 1 opracowywane wedlug zasad funkcjonalnej, tzw. ,nowej typografii”.
W drugim numerze pisma ukazuje sie najwazniejszy tekst Stefana The-
mersona dotyczacy filmu — O potrzebie tworzenia widzen, rozbudowywany
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na przestrzenikilkudziesieciulat i ostatecznie wydany w formie ksiazki
w roku 1981 (Gaberbocchus Press/De Harmonie).

W 1938 roku Franciszka i Stefan przenosza sie do Paryza, centrum zycia
artystycznego tamtych czaséw. Franciszka ilustruje ksigzki dla wydawnic-
twa Flammarion, Stefan pisze poezje i eseje, w latach 1938-1940 redaguje

,Moja Gazete”, dodatek do ,Glosu Polskiego” (Paryz). W 1939 w ,Wiadomo-
$ciach Polskich” ukazuje sie Vitromagia, czyli nowa sztuka symfo-poetyckich
widzen na ekranie. We Francji w czasie wojny powstaja dwa tomy poezji

— Dno nieba i Szkice w ciemnosciach, a takze powies¢ Wyktad profesora Mmaa.

W Anglii w roku 1944 Stefan pisze esej o Jankielu Adlerze, publikuje
Z encyklopedii wieczorow rodzinnych, w 1945 — Sledztwo w ,Nowej Polsce”
i Pochwate nieufnosci w ,,Jutro Polski”. Pisze Bayamusa i Kardynata Péliitiio.
W rok pézniej Franciszka ilustruje Alicje w krainie czaréw.

Gaberbocchus Press
W 1948 Themersonowie zaktadaja w Londynie Gaberbocchus Press
- niezalezna oficyne wydawnicza, ktéra prowadzi¢ beda do roku 1979
i wydadza w niej ponad 60 tytutéw. Nazwa wydawnictwa to taciriska
wersja imienia smoka Jabberwocky z ksiazki Lewisa Carolla Po drugiej
stronie lustra, traktujacej o odwréconejlogice jezykaiwyobrazni, tematu
przewijajacego sie w twérczosci Themersondw.

Wszystkie ksiazki opublikowane w Gaberbocchusie byly przez
nich projektowane, przygotowywane do druku, a nawet niektére z nich
wilasnorecznie drukowane. Tak jak wczesdniej, gdy za studio filmowe
stuzylto im ich warszawskie mieszkanie, tak londyriskie mieszkanie na
Randolph Avenue byto drukarnig pierwszych ksigzek Gaberbocchusa.
Wkrétce do wydawnictwa dotaczaja malarka Gwen Barnard i ttumaczka
Barbara Wright.

Wsréd ksiazek Gaberbocchusa znajdujemy pierwsze przektady na
angielski Alfreda Jarry’ego, Pol-Divesa, Raymonda Queneau, Guillaume’a
Apollinaire’a, Heinricha Heinego, Kurta Schwittersa, Raoula Hausman-
na, i teksty wybitnych autoréw brytyjskich, takich jak Bertrand Russell
(z filozofem taczyta Themersonéw wieloletnia przyjazn).

Oficyna stawiata sobie za cel przekazywanie tresci i formy w sposéb
niezalezny. Kiedy zapytano, co jest najmocniejsza i najstabsza strong
Gaberbocchusa, Stefan Themerson dat taka sama odpowiedz na obydwa
pytania, a mianowicie: ,niezgoda na konformizm”.

Tym, cowyréznia ksigzki Gaberbocchusa to ich forma wizualna, na
cowymyslili okreglenie ,bestlookery” (jako przeciwieristwo bestsellerow).
Czestokro¢ srodki techniczne, jakie mieli do dyspozycji byty bardzo
ograniczone, ale rekompensowata je klarownos¢ typograficzna, odpo-
wiadajaca zawartosci tematycznej i lapidarne ilustracje.
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Raymond Queneau,
Exercises in Style, (Cwi-

czenia stylistyczne), 1958.

Bertrand Russell,
Good Citizen's Alphabet
(Elementarz dobrego
obywatela), 1953.
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Stefan Themerson,
Woof Woof, or Who Killed
Richard Wagner?

(Hau! Hau! Czyli kto za-
bit Ryszarda Wagnera?),
1951.

Franciszka Themerson,
The Way It Walks.




Logo Gaberbocchus
Press.

Stefan Themerson,
Jankel Adler — an Artist
seen from one of many
possible angles

(z wielu mozliwych spoj-
rzen na artyste jedno),
1948.

Stefan Themerson, The
Eagle & the Fox & the
Fox & the Eagle, two
semantically symmetrical
versions and a revised
application (Ezop, Orzet
& Lis, Lis & Orzet. Dwie
semantycznie symetrycz-
ne wersje z poprawionym
zastosowaniem), 1949.

Pierwsze dwie ksigzki: Jankel Adler — z wielu mozliwych spojrzeri na ar-
tyste jedno Stefana ThemersonaiOrzet & Lis, Lis & Orzel. Dwie semantycznie
symetryczne wersje z poprawionym zastosowaniem Ezopa (w opracowaniu
ST) byty pozycjami bibliofilskimi, drukowanymi recznie na czerpanym
papierze, z uktadem typograficznym ,w starym stylu”, rysunkami w sepii,
a takze w kolorze czarnym i czerwonym. Wizytéwka Gaberbocchusa to
kolory czerwony i czarny. Barwy te, jak tez i uzycie czcionki maszynowej
to ukton w kierunku konstruktywizmu, a posréd jego przedstawicieli -
Mieczystawa Szczuki, zatozyciela i redaktora , Bloku”, ktérego graficzne
opracowanie poematu Sterna Europa wydali jako faksymile w 1962.

Méwiac o kontekscie grafiki europejskiej, wjakim umiejscowi¢ moz-
na wydawnictwo Themersondw, nalezy sie odwota¢ witasnie do tradycji
konstruktywizmu, lezacego u podstaw wizualnego funkcjonalizmu,
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A. Stern, M. Szczuka,

Europa, 1962.
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dominujacego trendu lat 40. Charakteryzowat sie on racjonalistycznym

podejsciem do projektéw graficznych i wywodzit z rosyjskiej awangardy
(El Lissitzky), De Stijl-u i Bauhausu, typografii asymetrycznej Jana Tschi-
cholda (Die Neue Typographie) i Miedzynarodowego Stylu Typograficznego
(do ktérego powstania doprowadzito przetozenie na kategorie wizual-
nej komunikacji podstawowego pojecia modernizmu: forma wynika
z funkgji). Miedzynarodowy Styl Typograficzny w postaci najbardziej
wysublimowanej posiadat elementy pozornie stanowiace zaprzeczenie
funkcjonalizmu, odwolywat sie bowiem do tradycji futuryzmu, dadaizmu
isurrealizmu. Element wizualnej retoryki zaczerpnietej bezposrednio od
surrealistéw — efekty dziwnego zestawienia obrazu i typografii - stat sie
istotnym wyréznikiem wizualnego jezyka Gaberbocchus Press. Innymi
byly: wyrazistos¢iczytelnos¢ uktadu typograficznego. Uklady graficzne
Franciszki Themerson — rysunek potaczony z recznie pisanym tekstem,
wykorzystanie réznych krojéw czcionki (czesto czcionki maszyny do
pisania), lustrzane odbicia liter, rézne kolory stron, elementy naklejane,
wycinane i ruchome sg bliskie ,zabawom” dadaistycznym. Typografie
przeciwstawita kaligrafii, rygor formy — gestowi spontanicznemu.
Themersonowie traktowali opracowanie typograficzne ksigzkijako
metafore wizualna i zarazem bylo to nieustajace poszukiwanie nowych



Stefan Themerson,
Bayamus, 1945 (wydane
przez GP w 1965).

Franciszka Themerson
& StefanThemerson, Se-
mantic Divertissements,
1946 (wydane przez GP
W 1962).
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rozwigzan. Cho¢ czynili to w sposéb niekonwencjonalny i eksperymen-
talny, to jednak zawsze kierowali sie szacunkiem dla autora, a moze nawet
bardziej dla czytelnika. Hierarchia struktury typograficznej, na ktéra
skladajg sie elementy funkcjonalne — podtytuty, noty na marginesach -
pomagaly czytelnikowi w poruszaniu sie po ksigzce i zrozumieniu jej tresci.

Istnieje molekularny poziom odczytywania ksigzki — poziom stéw
(ktoére tworza linie), kolumn, cata typograficzna topografia
(jak ja nazywatl Stefan Themerson), ktéra trzeba odczytac, aby jg zro-
zumied. I oto pojawia sie uklad, ktéry przestaje by¢ linearny na rzecz
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Franciszka Themerson
& StefanThemerson,
Semantic Divertisse-
ments, 1962 (ulotka).

A8, = Two human beings
ade o 8t

s ¢ t
looking At the whirring spokea

the hind wheels g
of a carrimge for conveyancs of hodiem to grave

seeing three theologically immortal substances (€.D.E)
mm they go up to Meaven
to be happy for ever.
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plaszczyznowego. Koncepcja ta pojawita sie wraz z Bayamusem, gdzie
sformutowane zostaly zasady poezji semantyczne;j.

Dwadziescia lat temu spotkatem cztowieka o trzech nogach, ktdry poprosit
mnie, abym przettumaczyt kilka wierszy, ale nie z jakiego$ jezyka na inny, ale
zjezyka sktadajqcego sie ze stéw tak poetyckich, ze utracity swoje oddziatywanie,
na cos, co nadatoby im nowe znaczenie i smak. Postanowitem zastqpic stowa
definicjami. Powinny by¢ wyprane z aureol wytworzonych przez warunki rynku.

Wiersz mozemy czytac poziomo stowo po sfowie i w ten sposéb wydobyc¢
jego melodie, mozemy jednak takze kazde ze stéw rozpisac na calq naszq
intelektualng orkiestre, mozemy przeobrazic je w mieso doktadnych definicji,
i zamiast pozwalaé im, by wywotywaty w naszych umystach jakies skojarzenia
przypadkowe, mozemy postarac sie znalez¢é w nich prawdziwg, tlustq rzeczy-
wistos¢, i to jest wiasnie to, co nazywam Poezjg Semantyczng.

Metoda niby prosta, zastqpi¢ kluczowe stowa wiersza ich definicjami.
Ale jak to zrobi¢ w druku? Jak zastqpic jeden atom stowny dtugq wstegq jego
widma? Czyli jak wstawi€ 5, 10, 15 stow tam gdzie byto jedno — i to tak, zeby
stanowity catos¢? Ale przeciez Typograficzna Topografia stronicy jest dwuwy-
miarowa. Odcyfrowac jq mozna nie tylko z lewa w prawo, ale i z géry w dot.
Zatem jesli mamy grupe stow, ktéra tworzy catos¢, 6w bukiet imion, ktorymi
réze nazwac mozna, czemu nie miatbym ich drukowac na wzér nut w akordzie,
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jedno stowo pod drugim zamiast za drugim? Wewnetrzny Pionowy Justunek,
WeJ, rozwigzuje sprawe drukowania Poezji Semantycznej. [Stefan Themerson
Bayamus, Editions Poetry, London 1946].

Przy zastosowaniu wpJ uklad strony nakierowany jest wizualnie

i staje sie bardziej zrozumialy. Linearne czytanie tekstu jednowymiaro-
wego wymaga monotonnego ruchu oka od prawej do lewej. weJ daje nam
tekst dwuwymiarowy, podzielony na segmenty, ktéry moze by¢ utozony
poziomo i pionowo, tabularnie. Wéwczas oko czyta tekst zaleznie od

poszczegdlnych rozwigzan wizualnych.
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[ tareceptura zastosowana zostata w przektadach tradycyjnych wier-

szy na poezje semantyczng w Bayamusie (1949) i Semantic Divertissements

(1948-1962) oraz w Swietym Franciszku i Wilku z Gubbio (1954/1960, wyd.

1972), operze semantycznej z muzyka i librettem Stefana, z wizualnie

osobliwym zapisem nutowym i rysunkami Franciszki, na wykresach

czasu. Kurt Schwitters na wykresie czasu (Typographica, 1967) to dwu-
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Alfred Jarry, Ubu Roi
(Krol Ubu), 1951
(s. 81) >.

Alfred Jarry, Ubu Roi
(Krol Ubu), 1951.

wymiarowy, diagramowy zapis stéw i obrazéw, pisma maszynowego,
recznego, strzatek, gwiazdek, wzoréw matematycznych, liczb, ilustracji,
fotografii itp. Nie jest to ani esej. ani kolaz. ani wykres, cho¢ zawiera te
wszystkie elementy. Czytelnik wybiera to, co uznaje ze stosowne i to, co
mu najbardziej odpowiada — kolejnos¢, sekwencje, kierunek — definicje,
cytaty, miniaturowe opowiadania. Jest to niewatpliwie antycypacja
interaktywnych ksiazek epoki komputeréw.

Krél Ubu (1951) to najbardziej uznana pozycja Gaberbocchusa, kil-
kakrotnie wznawiana, zawsze w nieco innej formie, wydana rowniez
w postaci komiksu (Holandia, Japonia). Tekst dramatu pisany byt przez
ttumaczke, Barbare Wright, bezposrednio na ptytach litograficznych, po
czym Franciszka naktadata na tekst ilustracje w ten sam sposéb, a catos¢
wydrukowano na zéttym papierze. Rysunki, ktére wygladaja na rysowane
wprost otéwkiem w ksiazce, zdawaly sie zaprzeczaé regutom kompozycji
istrukturze ksigzki, a jednoczesnie oddawaty ekspresyjnie groteskowy
i potworny charakter kréla Ubu. Franciszka zaprojektowata réwniez
maski do udramatyzowanego odczytania Kréla Ubu w 1ca (Londyn),
a potem scenografie do spektaklu wystawionego przez Marionetteatern
w Sztokholmie (1964, rez. Michael Meschke). Byly to powiekszone
rysunki, faktyczne przeniesienie ilustracji z ksiazki w przestrzen te-
atralng. Wszystkie elementy scenograficzne Franciszka wykonata sama
w piwnicach sztokholmskiego teatru. Poza gtéwnymibohaterami— Ubu
i Ubica - inne postaci spektaklu byty rysowane (pojedynczo i grupowo).

Muzyke do Kréla Ubu skomponowat Krzysztof Penderecki, a spektakl byt
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Ubu Roi (komiks), 1969. AN EXPERIMENT IN PUBLISHING, 1948-1979 by Jan Kubasiewicz
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Krol Ubu, spektakl
Michaela Meschke
w Marionetteatern,
Sztokholm 1964.

prezentowany na deskach teatréw w wielu krajach przez 28 lat. Franciszka

jest autorka scenografii do kilku innych sztuk: Opera za trzy grosze (Ma-
rionetteatern, Sztokholm 1966), Ubu Enchaine i Tesmoforia Arystofanesa
(Dukke Teater, Kopenhaga 1970-1971). W 1966 zostaje nagrodzona Zto-
tym Medalem na 1 Triennale Scenografii w Nowym Sadzie (Jugostawia).

W latach 1957-1959 w piwnicy pod wydawnictwem Gaberbocchus
dziatat Common Room, miejsce, gdzie dwa razy w tygodniu mogli spo-
tykac sie pisarze, malarze, kompozytorzy, naukowcy, aktorzy, filmowcy,
muzycy, filozofowie, poeci. Odrzucano kategorie i klasyfikacje, odrebne
dyscypliny sprowadzano do wspélnego mianownika. Nie utozsamiamy
nauki z urzqdzeniami i przyrzqdami, a sztuki z romantycznym brakiem odpo-
wiedzialnosci. Dla nas naukowcy i artysci to badacze i odkrywcy wszechswiata
bez wzgledu, czy czescig wszechswiata poddawang eksploracji jest mgtawica
Andromedy, molekuta czy konstelacja indywidualnych przezyé artysty czy poety.
Méwiono o fizyce i patafizyce, czytano Jarryego, Szekspira, Strindber-
ga, Becketta, Queneau, Schwittersa, odbywaly sie koncerty i wystawy,
dzialata czytelnia. Bylo to jedyne miejsce o tak awangardowym profilu
dziatajace w Anglii w owym czasie, }aczace ludzi i problemy powszechnie
klasyfikowane jako nalezace do réznych $wiatow.

Poza publikacjami ksiazkowymi Gaberbocchus wydawat druki oka-
zjonalne, zapowiedzi wydawnicze, katalogi, druki zwigzane z Common
Room, biuletyn Gaberbocchus Independent i pocztéwki, a wszystko w cha-
rakterystycznym opracowaniu graficznym Franciszki. Wlatach 1961-1963
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Themersonowie przygotowali réwniez dwie antologie po$wiecone brytyj-
skiej grafice uzytkowej i drukom efemerycznym dla mediolanskiej Paginy.

Od 1979 wydawnictwo Gaberbocchus Press jest w rekach Jaco Gro-
otaidziata w Amsterdamie w mariazu z wydawnictwem De Harmonie.




rozmowa gos$cifica
rozmowa gos$cifica

Niezgoda na konformizm,
czyli Gaberbocchus wczoraj i dzis

Rozmowa z Malgorzata Sady, prowadzaca oficyne wydawnicza
Gaberbocchus w Polsce

»Gosciniec Sztuki”: Podczas ubieglorocznego, inauguracyjnego
Transgranicznego Festiwalu Sztuk SkArPajego patron, Stefan Themerson,
pojawil sie wreszcie na goécincu sztuki —w ,Goscincu Sztuki” — pojawita
sie tez nadzieja, ze bedzie nan regularnie powracal przy okazji kolejnych
edycji tej imprezy. Rozmawiajac z Pania, osoba szczegdlnie zastuzona dla
promocjijego twérczosci, tuz przed SkArPa numer dwa, zapytajmy, jakim
sposobem wybitny ten twérca rodem z Plocka pojawit sie na goscincu
Pani kariery zawodowej i ktéry aspekt jego poczynan artystycznych
sprawil, ze stal sie on tej kariery dominanta — bo takie okreglenie bytoby
chyba uzasadnione?

Malgorzata Sady: Ze sztuka Franciszki i Stefana Themersonéw
zetknetam sie jako licealistka. Poszukiwatam wéwczas swojego miejsca
w $wiecie: pisatam, wraz z przyjaciéimi tworzyliémy teatr, myslatam
o studiach w szkole filmowej, chlonetam wszelkie przejawy sztuki. Swiat
Themersonéw to filmifotografia, iliteratura, i malarstwo, i grafika, i teatr,
iscenografia,imuzyka,ifilozofia,itypografia,iwydawnictwo - przekta-
danie zjednego jezyka (dziedziny) na drugi tego samego myslenia, warto-
$ci. To byto mi bardzo bliskie. W latach 70. o Themersonach w Polsce sie
nie méwito i myslatam, ze ktog, kto realizowat filmy — bo to byto pierwsze
spotkanie z ich twérczoscig — w latach 30., co wéwczas wydawato mi sie
niezwykle odleglte w czasie, by¢ moze juz nie zyje. Kiedy dowiedziatam
sie, ze Themersonowie mieszkaja w Londynie i maja sie dobrze, to przy
najblizszej okazji udatam sie do nich wraz z moim kolega zupeinie bez
zapowiedzi. Nie zdziwili sie nasza wizyta, przyjeli serdecznie. Spotkania
iwymiana korespondencji trwaty przez 10lat. Ostatniraz widziatam sie
z nimi 3 miesiace przed $miercia Franciszki. Themersonowie roztoczyli
nade mna opieke. Otwierali umyst, namawiali do tworzenia, wspierali,
a wszystko z ogromnym poczuciem humoru (ktéry Stefan nazywat

,poczuciem rzeczywistosdci”), niezwykly klarownoscia, lekkoscia, szla-
chetnoscia i serdecznoscia.
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Zdjecie wykonane
przez Stefana The-
mersona w listopadzie
1984 r. u nich w kuch-
ni. Na zdjeciu jest
Franciszka Themerson,
Franciszka Sady (moja
cérka) — Franciszka T.
podpisywata rysunki
dla mojej Franciszki —
Od Duzej Franciszki dla
Matej Franciszki. I tak
tez sie odréznialy...
Ija. Stefan Themerson
otrzymatl wtedy wia-
$nie aparat polaroido-
wy i to byly pierwsze
eksperymenty...
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W latach go. zaczetam prace w archiwum Themersonéw w Londynie,
a w Polsce i na $wiecie prezentowalam twérczosé Franciszki i Stefana,
organizowatam wystawy, tlumaczytam i wydawatam ich utwory ,roz-
rzucone”. Wynikato to i wynika z naturalnej potrzeby podzielenia sie
z innymi tym, co od Themersonéw otrzymatam. Jednoczesnie sama
zajmuje sie $wiatem stéw, dzwiekéw i obrazéw, czyli zgodnie z Themer-
sonowska receptura.

GS: Stefan Themerson — powiesciopisarz, poeta, dramaturg, eseista,
kompozytor, rezyser filmowy, filozof i teoretyk sztuki — to prawdziwie
renesansowa osobowo$¢ twoércza, ktéra wspéiczesnie okreslono by za-
pewne raczej naduzywanym mianem ,multimedialna”. Czy nie odnosi
Paniwrazenia, ze dziatalno$¢ edytorska pod szyldem Gaberbocchus Press
bylta wistocie jeszcze jednym, autonomicznym aspektem jego poczynan
twoérczych, dos¢ odlegltym od tego, co w sensie najbardziej fundamental-
nym kojarzy sie z profesja wydawcy ksigzek: rozpoznania rynku, reklamy,
polityki dystrybucyjnej, kalkulacji zyskéw i strat?

MS: Wydawnictwo Gaberbocchus Press zostato powotane do zycia
przez Themersonéw w roku 1948. Themersonowie chcieli wydawac te
ksigzki, ktére uwazali, ze byty warte wydania (réwniez te pisane przez
Stefana i rysowane przez Franciszke), i w sposéb, jaki odpowiadat
ich tresci. Zatem dobér autoréw i tytutéw niezwykty (Jarry, Russell,
Queneau, Schwitters, Pol-Dives, Henri Chopin i in). Wydawnictwo
bylo areng eksperymentéw typograficznych, graficznych. Wydawa-
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no ,bestlookery” miast ,bestselletéw”. Gaberbocchus uwazany byt za

najciekawsza niezalezna oficyne wydawnicza dziatajaca podéwezas

w Anglii. Wydawnictwo samo w sobie byto twérczoscia integralnie zwia-
zang z pozostatymi dziedzinami uprawianymi przez te pare artystéw.
Oczywiscie musieli sie zmaga¢ z proza zycia, ktéra jest doswiadczeniem

wszystkich wydawcéw.

GS: Jaknalezy interpretowac fakt patronowania wydawnictwu przez
Carrollowskiego smoka Gaberbocchusa - czy tylko uznaniem Themer-
sona dla autora Alicji w krainie czaréw oraz niejakim pokrewieristwem
temperamentéw artystyczno-intelektualnych obu tych twércow?

MS: Na jednym z rysunkéw Franciszki, ktéry powstat w Londynie
w czasie nalotéw lotniczych i bombardowan widzimy ja jako Alicje
w Krainie Czaréw... Niedtugo po wojnie wykonata niezwykle ilustracje
do drugiej czesci ksiazki Lewisa Carrolla — Po drugiej stronie lustra, opu-
blikowane zreszta dopiero kilka lat temu. Lustro pojawia sie po wielokro¢
w tworczosci Themersonéw. Chocby przypomnijmy, jakze wazna role
odgrywa w Przygodzie cztowieka poczciwego (film z roku 1937) czy w Tomie
Harrisie (frapujace rozwazania na kanwie odbicia w lustrze). Odwrécona
logika, zabawy ze stowami, eksperymenty typograficzne — wspélne
byty Themersonom i Carrollowi. No i ksiazki dla dzieci i nie-dla-dzieci.
Zatem nic dziwnego, ze dobrotliwy kochajacy ksigzki i pisanie smok
Jabberwocky (po tacinie Gaberbocchus), bo taki byt w Themersonowskim
ujeciu, zostal patronem wydawnictwa.

Gs: Jaki byt podzial kompetencji miedzy Stefanem i Franciszka
Themersonamijako gléwnymianimatorami Gaberbocchus Press? Chyba
nie wygladalo to az tak prosto, ze ona zajmowata sie wydawnictwami
wylacznie od strony graficznej, on zas — od strony literackiej?

MS: Franciszka i Stefan wspétpracowali ze soba przez ponad 5o lat
wspdlnego zycia. Zaczelo sie od filméw, a kiedy po latach starali sie przy-
pomnie¢ sobie, kto co wymyslil, nie potrafili tego odtworzyé... Rysunki
Franciszki byty ilustracjami tekstéw Stefana, ale tez bywato na odwrdt,
na przyktad w Semantic Divertissements. O doborze wydawanych ksigzek
decydowali wspdlnie. Stefan bywat takze autorem ilustracji (R. Queneau,
Cwiczenia stylistyczne). Franciszka byta dla Stefana pierwszym i najwaz-
niejszym czytelnikiem jego tekstéw. Peinila role redaktora-krytyka.
Podziatnarole, gatunkiikategorie w przypadku Themersonéw jest mato
zasadny, a wrecz niestosowny.

GS: Zywot Gaberbocchusa w pierwotnym weieleniu nie byt zbyt dtugi.
Czy zadecydowata o tym ,skrzeczaca pospolito$¢” kapitalistycznego
(komercyjnego) rynku wydawniczego, czy, jak bysmy to dzis okreslili,
niedostatki polityki marketingowej, czy moze po prostu ,niezgoda na
konformizm”, tak wytrwale akcentowana przez Stefana Themersona?



Ms: Nie bytabym skionna, aby okres dziatalnosci Gaberbocchus
Press — 31 lat — okresli¢ jako niezbyt diugi... Wrecz przeciwnie, szcze-
gélnie jezeli poréwnamy go z historiami oficyn o podobnym profilu
i wezmiemy pod uwage uwarunkowania, w jakich funkcjonowat. Upér
ikonsekwencja, zjaka dziatali Themersonowie, wspierani przez Barbare
Wright (ttumaczke) i Gwen Barnard (malarke) jest godny podziwu i bez-
precedensowy. Z powoddéw czysto ekonomicznych byta to dziatalnosé na
pograniczu heroizmu. Mimo przeciwnoscilosu, udato sie Themersonom
wydaé ponad 60 wyjatkowych pozycji ksigzkowych.

GS: Wydawnictwo zmartwychwstato w 1979 roku, czyli jeszcze za
zycia obojga zatozycieli. Jak duzy byt ich wklad w owa reaktywacje ijak
dalece nowy Gaberbocchus nawigzywat do pierwotnego? W koncu -
tempora mutantur...

MS: | tutaj znowu pojawia sie pewna niescistoé¢. Themersonowie
postanowili, ze nie bedg wydawnictwa prowadzi¢ dalej i oddalije wrece
Jaco Groota, wilasciciela wydawnictwa De Harmonie w Amsterdamie.
Nie byto faktycznie przerwy w dziataniu Gaberbocchusa. Jaco Groot
kontynuuje, cho¢ w skromnym zakresie, linie wydawnicza Themerso-
néw. Pod szyldem Gaberbocchus / De Harmonie wydat kilka ksigzek
Themersonowskich, m.in. The Urge to Create Visions [O potrzebie tworzenia
widzen] 1 Collected Poems [Wiersze zebrane]. Wspiera réwniez dziatalnog¢
archiwum londynskiego.

Gs: Jak widziataby Panimiejsce dla nowego Gaberbocchusa na wspét-
czesnym rynku wydawniczym w czasach wszechogarniajacej inwazji
mediéw elektronicznych i postepujacego zaniku przyzwyczajert/ambicji
bibliofilskich, bo chyba do czytelnikéw o takich wiasnie przyzwycza-
jeniach/ambicjach usitowaliscie/usitujecie dotrze¢ przede wszystkim?

MS: Pyta pan zapewne o Gaberbocchusa w Polsce? W roku 1996
zaczetam pracowaé w Archiwum Themersonéw w Londynie i wéwczas
natrafitam na szereg rekopiséw Stefana Themersona, peretek, ktére nie
zostaly przettumaczone na polski badz nie byty wydane nawet po angiel-
sku. Wéwczas pomyslatam sobie, ze dobrze bytoby, aby ujrzaty swiatto
dzienne, i w ten sposéb narodzit sie pomyst Gaberbocchusa w Polsce
i Utworéw rozrzuconych w postaci, ktéra Themersonom jak sadze spodo-
bataby sie. Gaberbocchus w Polsce to niewielkie, skromne ksigzeczki
z tekstami Stefana i rysunkami Franciszki (w opracowaniu graficznym
Marka Popielnickiego), rozjasniajace umyst, cieszace wzrok i wnoszace
uémiech na twarz (jak ostatnio powiedziat jeden z czytelnikéw). Na
$wiecie jest zawsze miejsce na ,co$ innego”, nie przeznaczonego dla
masowego odbiorcy. Kiedy$ Franciszka Themerson powiedziata mi, ze
jezeli spotkam w swoim zyciu jednego czlowieka, ktéry mnie zrozumie,
to juz naprawde wiele i nie ma potrzeby liczy¢ na wiecej. Gaberbocchus
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w Polsce ma wiernych czytelnikéw, ktérzy pytaja o kolejne ksigzeczki.
Dzieki wspétpracy ze SkArPa, z ktérej sie bardzo ciesze, pojawia sie
wkrétce nowe tytuty. Z okazji drugiej edycji festiwalu wydana zostata 2.
i3. czedc faktora T, a w przygotowaniu juz kolejna pozycja.

Gs: U wejscia na zakopianski cmentarz na Peksowym Brzyzku,
miejsce wiecznego spoczynku Witkiewicza-seniora, Kasprowicza, Ma-
kuszynskiego czy Goetla, widniata kiedy$ inskrypcja, ktéra glosita, ze
narody ktore tracq pamiec, tracq zycie, a ktérej, bedac tam ostatnio po kilku-
dziesiecioletniej przerwie, nie zauwazytem — czyzby dlatego, ze w ,nowej”,
europeizujacej sie Polsce uznano ja za zbedna? W czasach multimedial-
nego, ponadnarodowego zgietku postmodernistycznej wspéiczesnosci
coraz trudniej, w samej rzeczy, kultywowac pamieé — nawet artystéw tak
multimedialnych i ponadnarodowych (w niepejoratywnym sensie tych
okreslen) jak autor Wyktadu profesora Mmaa. Ostoja Themersonowskiej
pamieci na pewno jest nowy Gaberbocchus - czy, Pani zdaniem, ma
szanse zostac nia takze ptocki festiwal SkArPa?

MS: To pysznie (jak zwykta mawia¢ Franciszka), ze Plock przypo-
mniat sobie o Stefanie Themersonie, ktéry o Ptocku nigdy nie zapomniat.
Podczas pierwszej powojennej wizyty w Polsce odwiedzit rodzinne
miasto. Utrzymywat staty kontakt z przyjacielem z lat szkolnych, Kazi-
mierzem Askanasem, za namowa ktérego spisal ptockie wspomnienia.
Wysytal swoje ksigzki do tutejszego towarzystwa naukowego. Themerson
wspomina Plock nawet w ostatnich tekstach pisanych na krétko przed
$miercia. Niezwykla byla wszechstronnos$¢ tego artysty i przestanie,
jakie po sobie pozostawil. Jest to twdrca na wskro$ nowoczesny, taczacy
w sobie kultury kilku krajéw, a potencjat twérczy i niezwykte mozliwosci,
jakie otworzyl, pozwalaja widzie¢ festiwal SkArPe jako niekoriczaca sie
kopalnie pomystéw. Bo Themersonowie to nie tylko ich dokonania, ale
przetarcie szlakéw, ktére stoja przed nami otworem. SkArPa jest przed-
siewzieciem o niezwykltym potencjale, ktére moze wptynacé w istotny
sposéb na postrzeganie Plocka jako nietuzinkowego miejsca na mapie
kulturalnej naszego kraju. Wydarzenia zainicjowane przez SkArPeiw jej
ramach realizowane, powinny by¢ prezentowane pod jej szyldem w in-
nych miastach. Ich ranga jak najbardziej do tego predestynuje.

GS: Dziekujemy za rozmowe i wszystkiego transgranicznego zyczymy.
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* Obszerne fragmen-

ty przemoéwienia
wygloszonego podczas
ceremonii zamkniecia
30. Swiatowego Kongre-
su Poetéw na Taiwanie,
6 XII 2010.

Poeta - wedrowiec transkulturowy*

Stynny hiszpaniski poeta Antonio Machado napisal: wedrowcze, nie ma
zadnej drogi; idac, sami ja wyznaczamy.

Kim za$ jest poeta, jesli nie wedrowcem przemieszczajacym sie mie-
dzy réznymi kulturami? Przez cale zycie bytem takim wtasnie wedrow-
ceminadal podrézuje: albo w sensie fizycznym, albo czytajacittumaczac
poezje. W gruncie rzeczy poeta nie musi nawet podrézowac, jako ze nim
jeszcze zdazylt zostal poeta, byt — i nadal jest — uwaznym czytelnikiem,
podrézujacym w sferze ducha. Czym za$ jest jego narzedzie, czyli wiersz?
Wedtug szwajcarskiego poety Philippe’a Jaccotteta, wiersze to latarenki,
w ktérych weigz migoce odbite §wiatto. Poezjajestlatarnia, przy pomocy
ktérej poeta poszukuje coraz wiekszej swiattosci czy tez iluminacji, ajesli
jej nie znajdzie we wlasnej kulturze, bedzie szukat winnych, gdzie spotka
innych wedrowcéw, innych poetéw w poszukiwaniu czego$ wiecej niz to,
co juz znane. To wtasnie duchowe spotkania tego rodzaju owocuja péz-
niej fuzjami nowych pomystéw, nowymi wierszami — albowiem wiersze
nie biorg sie znikad. Sa kreacjami stownymi przy udziale mysli; sa jak
iskry, powstajace w wyniku zderzania sie stéw i mysli — iskry, ktérych
blyski zastygaja pdzniej w wersach i utworach poetyckich. Jak twierdzi
argentynski poeta Hugo Mujica w jednym ze swych wierszy, tym, czego
$lepiec poszukuje za pomoca laski, jest nie droga, a $wiatlo.

Oto wiec doktadnie to, czego poszukuje poeta przy pomocy swoich
wierszy: nowa rzeczywistosc, ﬂuminacja, $wiatlos¢, przekraczanie
granic, odkrywanie innych kultur i filozofii. Nie ma on potrzeby nikogo
nawraca¢, bo sam zostanie nawrécony: wejrzy w siebie i nie bedzie juz
taki samjak przedtem. Wszelako poezja jest transkulturowym pomostem,
prowadzacym do odkrywania nieznanych ladéw: nie tylko dla poety,
ale i dla czytelnika. Wiersz, kiedy tylko zostanie napisany, uwalnia sie
od autora i zaczyna zywot wedrownego ptaka, lecac ponad granicami,
krajami, kontynentami i kulturami; wchodzi do doméw i pokojéow —
nawet tam, gdzie inni nie maja wstepu. Opowiada o nieszczesciach,
katastrofach, émierci — ale i o nadziei, mitoéci i odwadze, o ludzkosci
i ludziach. Wiersz jest zwierciadtem, odbiciem widzialnego, a czasem
takze iniewidzialnego, mistycznego. Na nieszczescie jednak — zwlaszcza
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wkonsumpcyjnych spoteczenstwach Zachodu, gdzie ludzie staja sie coraz

bardziej egoistyczniinieczuli, a podstawowe wartoéci zanikaja z dniana

dzien — poezja tez stracita na znaczeniu, z uwagi na brak jakiejkolwiek
wartoéci rynkowej. Dzieki temu az do dnia dzisiejszego potrafita obroni¢

sie przed dyktatem konsumpcji — zarazem jednak przestata sie pojawia¢

wmediach, natamach tygodnikéw czy gazet. Tylko wtedy, gdy nie majuz

ratunku — w chwilach rozpaczy lub w obliczu $mierci - przypominamy
sobie, ze istnieje pociecha w postaci modlitwy albo wiersza. Wiersz jest jak
robaczek $wietojaniski, takze zreszta zagrozony wyginieciem: taki maty
iwatly, ale wciaz $wiecacy, nawet w najciemniejszej nocy. W dzisiejszej

dobie nowoczesnosci, czyli medialnej dezinformacji i manipulacji upra-
wianej przez politykéw oraz rézne korporacje miedzynarodowe, krytycy
literaccy tez nie sa obiektywni, nie moga bowiem ocenia¢ krytycznie

propozycji wydawcéw, ktérzy publikuja ich ksiazki. A telewizja? Jej oferta

programowa jest niewolniczo uzalezniona od wskaznikéw popularnosci

i ztego smaku mas, gustujacych w reality shows, ktére, wbrew nazwie,
weale nie przedstawiaja rzeczywistych ludzi w rzeczywistych sytuacjach,
lecz zgota nieprawdziwe historyjki. Nawet ogladajac wiadomosci nie

widzimy $wiata naprawde, lecz tylko w ksztalcie odpowiednio dobra-
nych obrazéw, z dnia na dzien coraz bardziej szokujacych i krwawych.
Ich zadaniem nie jest dostarczanie informacji, lecz utrzymanie statego

grona widzéw w charakterze klientéw czy tez konsumentéw — zgodnie

ze starorzymska zasadg ,chleba iigrzysk”

Jak dotad, tylko poezja potrafita uchroni¢ sie przed dyktatura
konsumpcjonizmu. Od czaséw Odysei Homera, pierwszego wielkiego
poematuw historii kultury Zachodu, az po dzi$ dzien poeci zawsze pisali
o ludziach, ich sukcesach i porazkach - jak Paul Celan w dramatycznej
Fudze $mierci; 1zet Sarajlic pisat o potwornych zbrodniach w bytej Jugo-
stawii, Juan Gelman - o zaginionych w Argentynie, Mahmud Darwish

— 0 biedzie i nadziei ludu Palestyny itd.

Odkad tylko siega pamie¢ ludzka, poeta zawsze byl — i nadal jest —
kronikarzem, transkulturowym wedrowcem. Stowo to jego instrument,
a wiersz — narzedzie, przy pomocy ktérego buduje on mosty miedzy
kulturami, wskazuje nam droge na wyzszy poziom czlowieczenstwa.
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1. Po polsku mniej
wiecej Wszechwtadza
miedzynarodwa.

2. Zamek Hawthornden
w Szkocji znany jest
jako Miedzynarodowe
Zacisze Poetyckie.
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wiersze

Multi nationalium omni potentia*

Jak wielobarwne ekskrementy
puste puszki po napojach pietrzq sie
w jeziorze

wnet
bedq miaty smak

ryb ktore
tez im nie umkng.

Zen

Na nieokreslonym tle nieba
trzy biate chmurki

Orientalna kaligrafia
rozplywajqca sie

w nicoSc.

Hawthornden Castle, czwartek 21 kwietnia 20112

Miedzy konarami drzew
cisza gra swojq fuge

Mysli wirujq ku ziemi
jak jesienne liscie

we wiosnie czasu

W lazurze powietrza
biate chmury ptyng



Orientalna kaligrafia
na plétnie nieba

Moja melancholia
Rozpoznaje cie
po tym jak leniwie brniesz
przez chaszcze
mojego serca

po woni ostow

i przeciekajqcych kroplach deszczu
po winie

o smaku fuséw

gorzkim jak smier¢

cho¢ mitosiernym

lecz nade wszystko rozpoznaje cie
po krzyku mojej samotnosci
ktory wraz z mewami

szybuje pod wiatr

Nocny kruk
W pidrach rajskiego ptaka
nocny kruk wiasnie opuszcza
kryjéwke czasu.

Nie na drzewie jego gniazdo
lecz w otchtani
karmi sie oddechem i krwig.

Pozostaje spalona ziemia
popioty z ktérych nowe zycie ani feniks
nie powstanie.

Samotny
Peknieta linia
co wiedzie ku glosowi
most
miedzy brzegami
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Zagubione wiersze
Dla Satisha Gupty

Tesknota
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Nie zostato nic

tylko niepokdj
niepewna laska slepca
na linie

kruchosc jego balansu

Dzien
bez storica
wiersz

z papieru i piora

zagubiony jezyk

mewy szybujqce

miedzy biatymi grzywami
spienionych fal

biafe strzepy
powierzone wiatrom
i falom jeziora

zagubione wiersze

Ze sciezek najgtebiej wyztobionych w skale
pokrytej malachitem i rdzq

gora roni

swe wody wysokie

— tesknota —
miedzy kamieniem a wodq jak oset

kresli swe znaki
na prézno
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— tesknota —

jak woda

wzera sie rakiem w ciato gory,

rozbryzgujqc sie na Smier¢

w pustce jeziora.

Umierajac

Zadnych werbli, zadnych tamburéw
zadnych ogluszajqcych trab

zadnych zabezpieczen dla skoczkow.
Zadnych kwiatéw, zadnych oklaskow,
zadnych biséw, zadnych kolejnych objawien

stychac tylko echo

rezonans pustki.
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Filozofia u poczatku dziejow cywilizacji
europejskiej — Jerozolima, Ateny, Rzym

Czlowiek w czasie swego zycia zapisuje trzy ksiegi: ksiege czynéw, ksiege
stéw i ksiege sztuki. Ale tylko nieliczne z nich sa wiekopomne, madre
i piekne. Ich przekaz dociera do nas czasami niczym $wiatto z mroku
dziejow, w chwili, gdy zechcemy po nie siegnac.

Pora czytania madrych ksiag przychodzi, gdy dzien sie konczy i za-
pada zmrok. Tak twierdzi Konfucjusz, dodajac, ze wtedy przy chwiejnym
plomyku kaganka lepiej dostrzega sie prawde, anizeli w blasku potudnio-
wego stonica. To samo przestanie dostrzegamy spacerujac korytarzami
Luwru po galerii malarstwa zachodnioeuropejskiego, u siedemnasto-
wiecznego malarza francuskiego Georges’a de La Toura, ktéry pociagnie-
ciami pedzla wyczarowuje postaci skupione nad ksiega, rozéwietlane
plomykiem kontrastujacym z otulajacym je mrokiem nadchodzacej nocy.
Motyw ten odnajdujemy czesto takze u innych twércéw, i zwykle stajemy
urzeczeni mistrzowskim uktadem zaledwie paru elementéw w trudnej
grze $wiattocienia. Zaduma nad nim prowadzi nas jeszcze dalej, droga
wijaca sie poprzez stulecia w krag starozytnych, az do refleksji nad histo-
rycznym spotkaniem cztowieka, u zarania swych dziejéw, z tajemnica,
jaka stanowi dla niego otaczajacy go $wiat oraz coraz to nowe, ponawiane
préby poszukiwania odpowiedzi na coraz inne watpliwosci, ktérych nie
rozwigzuje juz mit i religia.

Juz u poczatkéw cywilizacji cztowiek stawia sobie pytania: Kim
jestem? Skad przychodze i dokad zmierzam? Dlaczego istnieje zto? Co
czeka mnie po $mierci?

To wielkie pytania ludzkosci zamykajace w swej tresci odwieczna
tesknote za poszukiwaniem prawdy, inspirujace bezposrednio powstanie
refleksji filozoficznej u starozytnych. Wezesniej pojawiaja sie jednak we
wszystkich najstynniejszych $wietych ksiegach $wiata. Przewijaja sie
w hinduskich Wedach i upaniszadach, w Babilonii stawia je Gilgamesz,
w Egipcie odnajdujemy je w Ksiedze Umartych, w Izraelu — u prorokéw,
w Grecji — w poematach Homera i tragediach Sofoklesa.

Filozofia — umitowanie madrosci. U jej podstaw lezy gtebokie za-
dziwienie rzeczywistoscia wynikajace z doswiadczenia wiezi cztowieka
ze $wiatem, a takze poszukiwania racjonalnych odpowiedzi na pytania



1. Pierwszym mono-
teista znanym nam

z przekazu histo-
rycznego byt egipski
faraon Echnaton
(Amenhotep 1v), ktéry
ok. 1370 r. p.n.e. glosit
wiare w jednego Boga.
Bylo to na dlugo przed
wystapieniem Mojzesza,
by¢ moze wspélczesnie
z czasami Abrahama.
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wynikajace z tego zadziwienia, z ktérego kiedys Arystoteles wyprowadzit
rodowdd filozofii, a poeci zasady estetyki. Zadziwienie to zaktada jednak
niewiedze w odniesieniu do napotkanych trudnosci, réwnoczesnie za-
wierajac w sobie poczucie jakiego$ braku, a wiecipragnienia wydostania
sie z tego stanu niewiedzy. Jest potrzeba, aby te niewiedze prébowaé
usunal. Czlowiek zakresla tutaj wyraznie pole wilasnej penetracji, sta-
rajac sie racjonalizowa¢ otaczajacy go $wiat. Sprawia, ze srodowiskiem,
w ktérym zaczyna sie odnajdywac, jest horyzont zakreslony przez wlasny
wysitek intelektualny w szukaniu sensu istnienia, cho¢by — co istotne —
nie wigzato sie to bezposrednio z przetozeniem na korzysci praktyczne.
Jest rzecza pewna, iz pierwsze koncepcje prébujace zmierzy¢ sie z tak
nakreslonym zespotem probleméw, a stanowiacym sedno filozofii,
pojawity sie na dtugo przed pierwszymi $wiadectwami historycznymi
cywilizacji cztowieka. Idea niesmiertelnosci siega z pewnoscia czaséw
neandertalczyka zyjacego kilkadziesiat tysiecy lat wczedniej, o czym
$wiadczy symbolika przejawéw kultu pozostata w miejscach pochéwku
zmartych. Towarzyszaca temu magia bezsprzecznie opierata sie na ja-
kichs przejawach mysélenia filozoficznego. Cztowiek z Cro-Magnon, zyjacy
okolo dziesieciu tysiecy lat temu, pozostawit po sobie elementy kultu
uktadajace sie w zlozony system wierzen dotyczacych otaczajacego go
$wiata. To chyba wlagnie wtedy cztowiek zaczyna wykraczac poza system
przyrody i wchodzi¢ w nadprzyrodzong sfere cudownosci, duchowosci
ispekulacji teoretycznej. Kiedy nastepnie zaczyna on konsolidowac prze-
kaz ustny przodkéw, a whasne spekulacje systematyzowac, przechodzi od
magii do mitu i religii. Z czasem wielu bogéw zastapi jeden, najwyzszy
lub najwazniejszy*.

W dziejach cywilizacji, pomiedzy vI a 1V wiekiem p.n.e., doszto réw-
noczesnie do zdumiewajacego zjawiska w kilku znacznie oddalonych od
siebie miejscach na $wiecie. W réznych punktach na Ziemi pojawiaja sie
mysliciele, nauczajacy i udowadniajacy konieczno$é¢ odejscia od dotych-
czasowych pogladéw i obyczajéw oraz poddania obowiazujacych mitéw
iwierzen krytycznemu aparatowi nowego, bardziej abstrakcyjnego my-
$lenia. Ich niepokdj poznawczy i zwigzane z nim pojawiajace sie nowe
pytania siegaja wnikliwiej i glebiej niz dotychczas. Odpowiedzi zas s
pelniejsze, lecz réwniez coraz bardziej zuchwate wzgledem istniejacego
porzadkurzeczy. Pocigga to ich uczniéw i przysparza coraz to wiekszego
grona zwolennikéw, ktdre szybko przeistaczaja sie w szkoty badz z cza-
sem w religijne kulty. Obecnie niewiele o nich wiemy. Pojawili sie niemal
réwnoczesnie, poszukujac madroéciiodrzucajac zbyt tatwe odpowiedzi
iistniejace przesady. Byli wiec filozofami.

Najdalej od basenu Morza Srédziemnego, bo w Chinach, nauczat
Kung-fu-cy (ok. 551 — ok. 479 r. p.n.e.) z europejska zwany ,Konfucju-
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6. Warto tutaj zwrdci¢
uwage na jedna z in-
terpretacji fragmentu
starotestamentowej
Ksiegi Wyjscia, w ktérej
odpowiedni tekst glosi:
nie bedziesz miat cudzych
bogéw obok Mniel, nie
zaprzeczajac tym sa-
mym istnieniu innych
bogéw obok Jehowy,
wskazujac jedynie na
jego wyzszos¢.

szem™. Jego doktryna to gtéwnie zasady etyki praktycznej ujete w forme
sentencji znanych nam z przekazéw jego uczniéw, jako ze mistrz sam
nic nie zapisywat. Gléwnym celem Konfucjusza byto wskazanie drogi
Tao (Dao) do zbudowania spoteczenstwa umiejacego zy¢ w harmonii
izgodzie. Problemami otaczajacego go $wiata przyrody sie nie intereso-
watl. O naturze rzeczy wspomina tylko wéwczas, gdy przyréwnuje ja do
relacjiistniejacych miedzy ludzmi. Nie interesowali go réwniez bogowie,
nie zamierzatl wiec tworzy¢ religii. Po $émierci zostal jednak ubéstwiony,
a konfucjanizm, czy tez jego odmiany, zostat filozofig trzeciej czesci
ludzkosci. W tym samym mniej wiecej czasie zyje w Chinach na poty
legendarny medrzec Lao-tsy (lub Lao-tan)?, ktéry stworzyt konkuren-
cyjny system filozoficzny. W odréznieniu od Konfucjusza gtéwna uwage
potozyl na otaczajacy cztowieka rzeczywistos¢, mniejsza zag naludzkich
spotecznosciach. Glosit wiec prymat przyrody nad kultura, a co za tym
idzie, baczniejszg uwage zwracal na potrzeby cztowieka niewyksztatco-
nego, niepoddanego zanadto wptywom kultury. Polegal na naturalnym
odruchu, nieskazonym tradycja przodkéw. Swiat jawit sie dla niego jako
nieprzenikliwa tajemnica, niewyrazalna stowami. Prawda jest zatem
nieosiagalna, ale nie oznacza to wcale, ze nie nalezy jej pozadac i do niej
zmierzaé. Zaréwno Konfucjusz, jak i Lao-tsy ktadli nacisk na harmonie
pojmowana jako idealny stan spoteczenistwa i przyrody. To, co dobre dla
cztowieka, u Konfucjusza dobre jest i dla spoteczenstwa, u Lao-tsy za$
to przede wszystkim zgodne z naturg. Obydwaj wyznaczyli ptaszczyzne
zainteresowania filozofii chiniskiej, praktycznie az po nasze czasy.
Troche blizej Europy, bo w Indiach, zyt miody arystokrata Siddhartha
Gautama (ok. 560 — ok. 480 r. p.n.e.) zwany pézniej ,Budda’, tj. Przebu-
dzonym®. Przemierzat on Indie w poszukiwaniu postawy, jaka nalezy
przyja¢ w obliczu cierpienia integralnie zwigzanego z zyciem cztowieka
oraz czekajaca go $miercia. Po wielu latach i mistycznym do$wiadcze-
niu ,0$wiecenia i przebudzenia ze snu” sposéb na to znalazt w postawie
dazacej do spokoju i wyciszenia potrzeb egzystencji. Takie osiagniecie
madro$ci uwolni dusze od nieustannej wedréwki poprzez kolejne wciele-
nia, awieciod cierpienia. Jego poglady stanowity wyzwanie wobec mysli
braminéw, z czasem sie z nia stopilty, odmieniajac oblicze Indiiiznacznej
czesci $wiata. Buddyzm, poprzez stulecia, stat sie dla wielu swoista reguta
zycia, w Chinach znana jako ,joga” lub ,tantra”, w Japonii za$ jako ,zen”.
Na Bliskim Wschodzie w Persji, dzisiejszym Iranie, cztowiek zwany
,Zaratusztra” (lub ,Zoroaster z Balkhu”, ok. 628 — ok. 551 . p.n.e.)® w swych
naukach dazyt do stworzenia doskonatego systemu etycznego. Lanso-
wat dla tego celu jak najszerzej pojety monoteizm, jednakowoz z wiarg
w wielu bogéw, lecz z czcia oddawana najpotezniejszemu, ktérym byt
Ahura Mazda®. Jego mysl odzwierciedlata konflikt pomiedzy Dobrem
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7.D. Julia, dz. cyt.,
s.320-322.

8. zob.: A. Gottlieb,
Sokrates — meczennik

i Zlem istniejacym we wszechswiecie i niepodzielnie przyrodzonym

wszystkim istotom. Jedno jak i drugie zreszta stworzone zostato przez

Boga i w sposéb integralny zostato powigzane ze stworzeniem.
W tym samym czasie podobnym problemem interesowali sie sta-
rozytni Zydzi. Nie znamy z imienia zadnego ich éwczesnego mygliciela,

jednakze ogrom ich mysli odzwierciedla dzieto, osiagajace do dnia

»

dzisiejszego najwyzsze naktady wydawnicze — hebrajska Biblia zwana
Starym Testamentem”. Znalez¢ tam mozna obok traktatu religijnego
dzieto historyczne, a takze przekaz filozoficzny, tworzony poprzez stu-
lecia w przymierzu z wlasnym Bogiem. Stanowi on pierwszy z trzech
najistotniejszych korzeni cywilizacji zachodnioeuropejskie;.

W Azji Mniejszej przetomu vI i v wieku p.n.e. zycie intelektualne
toczylo sie bardzo intensywnie. Prym wiedli joiiscy filozofowie przy-
rody az do czasu, gdy w Atenach na scene publiczna wkracza, dla wielu
po dzi$ dzien uosobienie tego, co w filozofii najistotniejsze — Sokrates
(470/469 — 399 1. p.n.e.)”. Swoim nauczaniem i zyciem poswiadczyt on
twierdzenie o koniecznosci zycia zgodnego z gtoszonymi przez siebie
pogladami, w zgodzie z prawda. Dramatycznie zamanifestowal to swoja
$miercia, stajac sie pierwszym i najwiekszym ,meczennikiem filozofii™®.

Wraz ze swa $miercia stat sie symbolem dla wielu pézniejszych filozoféw,

filozofii, Warszawa 1998.

9. zob.: J-M. Paupert,
Les méres patries — Jéru-
salem, Athénes et Rome,
Paris 1982.
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najpierw w Grecji, potem w Rzymie, az w koncu dla catej nowozytnej
Europy. Z Grecji zas wyrést éw korzen drugi, ktéry z czasem wraz z rzym-
skim korzeniem trzecim pozwoli wzrosnaé cywilizacji europejskiej w jej
obecnej formie. Bardziej szczegélowa analiza historyczna pozwoli dalej
przesledzi¢ nam jej przebieg i mechanizmy.

Jerozolima

W podrecznikach historii filozofii pojecie filozofia izraelska nie istnieje.
Podobnie bowiem jak wszystkie objawy kultury duchowej i materialnej
narodu zydowskiego, réwiesnika Grekéw i starszego od Rzymian, po-
dzielita los wiecznego tutacza. Ateny i Rzym przestonity Jerozolime,
ktéra thwi przeciez swymi korzeniami w dziejach opisanych w Starym
Testamencie. Siegamy wprawdzie pamiecia w miejsca, skad rodowéd
czerpie religia chrzescijariska, lecz zapewne byliby$my zdziwieni, gdyby
kto$ zaproponowat potraktowac Biblie jako szkote logicznego myslenia.,
a przekaz w niej zawarty, rowniez, jako petny system filozoficzny®. Trze-
ba tu jednak przyznac, ze w przypadku takiej propozycji nie bylibysmy
pierwsi. Uczynit to bowiem 20 wiekéw temu aleksandryjski Zyd, Filon
(ok.251. p.n.e. - 1. 40./50. n.e.). Pod wptywem Klemensa i Orygenesa szkota
aleksandryjska postugiwata sie w wyjasnianiu Biblii metodq alegoryczng,
ktorg od dawna stosowali filozofowie greccy w egzegezie mitow i poetéw (np.
Homera) i uczeni Zydzi, jak np. Arystobul z Aleksandrii i filozof religii Filon



z Aleksandrii, takze juz w interpretacji Starego Testamentu.®® O Filonie
wspominaja historycy, Jézef Flawiusz i Euzebiusz z Cezarei, jako o tym,
ktéry odwaznie glosi przedstawicielom cywilizacji hellenskiej, iz Pismo
Swiete méwi o prawdach poszukiwanych przez nich w dzietach Platona
iArystotelesa. I gdy adwersarze greccy powotywali sie na Talesa z Miletu,
on siegal po posta¢ Mojzesza — wodza, prawodawce i mistyka, ktérego
Pentateuch (Piecioksiag Mojzesza) od przeszto dwustu juz lat byt znany
elicie kulturalnej epoki jako grecki przektad, tzw. Septuaginta. Filon
potrafit jednak przesunac te zainteresowania na teren dociekan filo-
zoficznych. W jego mysli znalazt odbicie niepokdj drazacy wszystkie
éwezesne kierunki filozoficzne, a wiec: pokusa ucieczki w misteria, gdzie
wszelkiego rodzaju praktyki wtajemniczenia zatamuja logike myslenia
pod ciezarem towarzyszacych im irracjonalnych elementéw, a takze
sceptycyzm okresu niemowlectwa relatywizmu, krélujacy wéwcezas
wéréd licznych pogladéw filozoficznych, wzajemnie sie zwalczajacych
i obnizajacych wartos¢ stowa do poziomu narzedzia sofistyki. W takiej
sytuacji ocalenia dla myéli filozoficznej upatrywat Filon w powtérnym
odczytaniu Biblii jako wielkiej alegorii tlumaczacej niedostepna umy-
stowi ludzkiemu tajemnice istoty Boga i jego stosunku do czlowieka
i $wiata. Boga stwarzajacego materie za posrednictwem Logosu, ktéry
jednoczesnie stanowi jedyne odniesienie osiagalne dla czlowieka i jego
intelektualnych dociekan. Prawdy objawione przez Boga nie sa dla nie-
go sprzeczne z pojeciami filozofii, gdyz do istoty Stwércy mozna dojsé
jedynie poprzez ekstaze rodzaca sie z kontemplacji. Przekaz biblijny
powinien wiec by¢ uznany za jedyna droge do zrealizowania pragnien
tkwiacych w kazdym systemie filozoficznym, tj. doprowadzi¢ cztowieka
do szczescia. Na pytania Sokratesa moga wiec odpowiedzie¢: Abraham,
Izaak, Jakub czy Mojzesz. Wptyw Filona na pézniejsza mysl zydowska
byt duzy, cho¢ wedtug pézniejszych ocen zydowskich i chrzescijaniskich,
nie wszystkie jego poglady okazaty sie teologicznie poprawne, a filozo-
ficzna wizja zawiera sporo brakéw i niedociaggniec. Przedstawit jednak
Stary Testamentjako ksiege, ktérej zaden filozof odrzucié nie moze przy
wiasnej konfrontacji pogladéw z jakimkolwiek catosciowym ujeciem
bytu we wzajemnych miedzy nimirelacjach. Udowadniat $wiatu grecko-

-rzymskiemu, ze Biblia nie stoi w sprzecznoéci z my$leniem racjonalnym.

10. B. Altaner, A. Stu-
iber, Patrologia, Warsza-
wa 1990, s. 276.

11. zob.: L. Szestow, Ate-

ny i Jerozolima, Krakéw
1993.
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O ile teologowie przyjmuja swoja szczegdlng wiez z judaizmem,
o tyle filozofowie nie zawsze s3 §wiadomi tego, ze zawdzieczaja swa
oryginalno$¢ nie tylko dziedzictwu mysli greckiej i rzymskiej, ale i me-
tafizyce zawartej w mysli hebrajskiej™. To by¢ moze prowokujaca teza,
jak na dzien dzisiejszy. Bronia ja jednak wspétczesne préby rozwigzania
problemu relacji rozumu i wiary, a takze twierdzenie, ze biblijna wiara
jest swoistym rozumieniem rzeczywistosci. Jest takze filozofig konkre-



tu rozwijajaca owa rzeczywisto$¢ poprzez docieranie do do$wiadczen
zrédtowych, ktére znalazty swéj wyraz na kartach Biblii. Biblii, ktéra
jest tutaj ,miejscem prawdy’, i to prawdy w sensie filozoficznym®.
Dlatego prorocy: Izajasz, Jeremiasz, Amos czy autor Ksiegi Joba, sa
tu myslicielami, ktérzy moga swobodnie dyskutowa¢ z Konfucjuszem,
Sokratesem czy Seneka. Oczywiscie nie moglo to odby¢ sie w sposéb
bezkonfliktowy. Spotkanie greckiego racjonalizmu (Rozumu) z hebraj-
skim mistycyzmem (Objawieniem) od samego poczatku naznaczone bylto
wrogoscia i wzajemnym uprzedzeniem. Grecy natychmiast podjeli prébe
racjonalizacji Objawienia, efektem byl tutaj gnostycyzm Marcjona (lub
Marcjana, 11 w. n.e.)®3, przeistaczajacy objawienia zydowskich prorokéw
wracjonalne idee helleniskie. Zapoczatkowat on proces hellenizacji mysli
hebrajskiej w wydaniu zydowskim i chrzescijanskim oraz wyrugowania
z niej wszystkiego, co pozostawato w niezgodzie z mysla grecka i co nie
odpowiadato w pelni wymogom rozumu. Biblia wprowadzita do myslenia
greckiego catkowicie nowa, ,absurdalna kategorie” prawdy stworzonej.
Prawdy takiej racjonalni Grecy przyjac wprost nie mogli. Przyjeli j3 na-
tomiast filozofowie chrzescijanscy, ktérzy historycznie rzecz ujmujac,
potaczyli grecka filozofie z judeochrzescijariskim objawieniem religijnym.
W wiekach $rednich filozofia chrzescijaniska byta bowiem kontynuacja
iodrodzeniem ducha filozofii greckiej. Kto jednak chce méwic o filozofii
chrzescijanskiej, musi szuka¢ najpierw jej podstaw w uporzadkowanej

12. zob.: C. Tresmon-
tant, Esej o mysli hebrgj-  My$li o Bogu, cztowieku i kosmosie w przekazie biblijnym. Znajdzie

skiej, Krakow 1996. tam takze nakaz filozofowania i to juz na pierwszych stronach Ksiegi
13 H. Masson, Slownik Rodzaju, gdy cztowiek jako istota rozumna otrzymuje od Boga obowigzek
herezji w Kosciele kato-  ustalenia wlasnej tozsamogci'*. Wlagnie tym pierwszym aktem intelektu
lickim, Katowice 1993,

rozpoczal czlowiek historie mysliludzkiej, ktéra cierpliwie poprzez dzieje,
S. 205-207. o ) i ] . o g

zbierajac wszystkie proby syntez, hipotez, sadéw i spostrzezen, uktadaje
14. Bég przeprowadza  nastepnie w rézne systemy na przestrzeni epok i kultur wyznaczajacych
przed cztowiekiem
wszelkie zwierzeta,
ktorym ma on nadawa¢  j€j sens i taczyli z nim przesztosc z terazniejszodcia oraz przysztoscia,

uplyw czasu. Prawdziwg filozofie historii uprawiali prorocy. Odnajdywali

imiona, to znaczy wymierzajac warto$¢ czynéw czlowieka. Stary Testament nazywa to
stwierdzic ich rézno-

rodnos¢, a jednoczesnie
wyodrebnic swa innos¢  wiek?”, w Biblii nie znajdujemy tatwej i skrystalizowanej odpowiedzi, ale
w poréwnaniu z nimi.

,madroscig™®, my dzisiaj — filozofia zyciowa. Na pytanie, ,Kim jest czlo-

konkretny, pelny i dynamiczny, wymagajacy intelektualnego wspétdzia-

15 Dla starozytnego tania, szereg przyktadéw i pogladowych lekcji na ,zadany temat”. Aby

[zraelity madrym byl je w pelni rozumie¢, nalezy tutaj wnie$¢ nie tylko ogdlna przynajmniej
to, co posiadato wartosc

praktyczng. Musiata
wiec madro$¢ mie¢ w ktérych one powstawaly w ciggu prawie tysiaclecia. Pamieta¢ przy tym

znajomos¢ ksiag Starego Testamentu, ale i wszelkich uwarunkowan,

swoje bezwzgledne trzeba, iz kultura semicka rézna jest od greckiej takze struktura jezyka.
przetozenie w zyciu,

i tym Zydzi réznili sie
od Grekéw. operuje gltéwnie obrazami ze spotkan z konkretna rzeczywistoscia.

Stownictwo hebrajskie, przerazliwie ubogie w wyrazenia abstrakcyjne,
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16. Koh 1, 12-18 [w:] Bi-
blia Tysiqclecia, Poznan
— Warszawa 1971, s. 737.

17. D. Kartowicz,
Detronizacja filozofii,
,Przeglad Filozoficzny”.
Nowa Seria [Warszawal]
1997 nr 3, 8. 117-130.

Potrafi we wlasciwy jednakze sobie sposéb wyrazi¢ te same problemy,
wokot ktérych powstawaty wszystkie dyscypliny i systemy filozoficzne.
Autor Ksiegi Koheleta, czyli Eklezjastes, na poczatku 1 wieku p.n.e. pisze:
I skierowatem swdj umyst ku temu, by zastanawia¢ sie i bada¢, ile mgdrosci
jest we wszystkim, co dzieje sie pod niebem. To przykre zajecie dat Bég synom
ludzkim, by sie nim trudzili. Widziatem wszelkie sprawy, jakie sie dziejq pod
storicem. A oto: wszystko to marnosé i pogon za wiatrem. To, co krzywe, nie da
sie wyprostowac, a czego nie ma, tego nie mozna liczy¢. Tak powiedziatem sobie
w sercu: ,Oto nagromadzitem i przysporzytem madrosci wiecej niz wszyscy, co
wiadali przede mnq nad Jeruzalem”. A serce me doswiadczyto wiele mqdrosci
i wiedzy. I postanowilem sobie poznaé mqdros¢ i wiedze, szaleristwo i glupote.
Poznatem, ze rowniez i to jest pogoniq za wiatrem, bo w wielkiej mqdrosci —
wiele utrapienia, a kto przysparza wiedzy — przysparza i cierpien.’® Czyz nie
jest uderzajaca zbieznos¢ z pewnymi kierunkami myéli hellenistycznej,
przesigknietymi pesymizmem, wyrazona jednak jak na hebrajskiego
mysliciela przystato jego oryginalnym aparatem pojeciowym. Stanowi¢
moze jednoczesdnie przyczynek do uznania dyscypliny - filozofii biblijne;j.
Historiozofia zawarta bowiem w Biblii jest trwatym elementem kultury
europejskiej, a Salomon, Daniel czy Ezechiel w takim samym stopniu jak
Herodot, Tukidydes czy Tacyt egzystuja w naszej zbiorowej §wiadomosci.

W czasach Nowego Testamentu Pawet z Tarsu, przebywajac w Ate-
nach okoto roku 50. podczas swej drugiej podrézy apostolskiej, wygtosit
wobec zgromadzonych na Areopagu filozoféw mowe. Fakt, ze zostata
onaumieszczona (spisana reka bukasza Ewangelisty w Dziejach Apostol-
skich) w obrebie ksiag kanonicznych, skiania do tego, aby dopatrywac
sie w niej rodzaju wzorca postawy pierwszych chrze$cijan wobec filozofii
lub nawet szerzej — modelu relacji miedzy ortodoksyjna Jerozolima
a racjonalnymi Atenami. Nie znajdujemy tam jednak jasnej wykladni
apostolskiego magisterium, tekst wywotuje powazne kiopoty interpre-
tacyjne. Nie wchodzac tutaj w szczegbtowsa analize, nalezy stwierdzic,
ze cho¢ w ogélnym wydzwieku detronizuje filozofie, to réwnoczesnie
raczej nie obawia sie, iz flirt chrzescijanskiej kerygmy z filozofig moze
rozmy¢ jej tozsamoscY.

Na przetomie 11 i 111 wieku, powodowany troska o dziedzictwo Sta-
rego i Nowego Testamentu, pytat Tertulian: Céz majq wspdlnego Ateny
i Jeruzalem? Z perspektywy historii i filozofii kultury wida¢, ze dla nas
sa nierozlaczne.

Ateny
W rozwoju filozofii greckiej, podobnie jak w historii sztuki czy tez
periodyzacji jej dziejow, odrézni¢ mozna wyraznie trzy okresy. Pierwszy:
okres przedsokratejski (od Talesa do sofistéw) — odpowiada okresowi
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archaicznemu, drugi: okres wielkich systeméw (Sokrates, Platon i Ary-
stoteles) — odpowiada okresowiklasycznemu, a trzeci: systemy epoki hel-
lenistycznej (filozofia szkét pézniejszych) — okresowi hellenistycznemu.
Samych poczatkéw filozofii greckiej nalezy szukaé w poezji teogo-
nicznej i kosmogonicznej, ktéra istnienie §wiata i jego zjawisk przypi-
sywata woli niewidzialnych istot, to jest panteonowi bogéw i bogin za-
mieszkujacych Olimp. Mitologia — ludowa religia, nalezaca do tradycyjnej
kultury greckiej, rozwigzywata na razie wiele probleméw. Pod koniec vi1
wieku p.n.e. filozofia wyzwala sie spod wplywu mitu, starajac sie ttuma-
czy¢ tajemnice przyrody poprzez mozliwie $cisty ich analize. W wieku
VI p.n.e. mitologia grecka utracita swa site i stawala sie coraz bardziej
problematyczna, przestala by¢ traktowana dostownie i catkiem powaz-
nie. W tak powstatej wolnej przestrzeni zaczety pojawiac sie nowe idee,
awraz z nimi powstawaé nowe koncepcje dla rozwiazywania rodzacych
sie probleméw. W sposéb zauwazalny postawy takie rodza sie najpierw
u Joniczykéw w Azji Mniejszej. Pragnac zrozumied i wyttumaczyé tajniki
otaczajacej ich przyrody, znalez¢ odpowiedzi na pytania, jakie nasuwat
otaczajacy ich $wiat, poszukiwali przyczyny dokonujacych sie wokoét
przemian. Przede wszystkim filozofowie joniscy widzac nieskoriczona
rozmaito$¢ i zmienno$¢ zjawisk przyrody, usitowali zbada¢, czym jest
6w zasadniczy pierwiastek, ktéremu wszystko zawdziecza swoj byt.
I tak rozpoczyna sie na scenie dziejéw pochdd, zapoczatkowany przez
filozoféw natury (fizykéw albo hylikéw) z Miletu. Tales widzial éw
pierwiastek w wodzie, Anaksymander —jako co$ nieograniczonego, nie
majacego okreslonego przedmiotu, Anaksymenes upatrywat go w powie-
trzu. Nastepnie na scene wkraczaja materialisci, dodajac drugi czynnik
stworczy, site mechaniczna; Heraklit z Efezu (ruch i nieustanna zmiana,
panta rhei), Empedokles z Agrygentu (cztery zywioty jako pierwiastek
wszechrzeczy: ogien, powietrze, woda i ziemia oraz wtadajace nimi dwie
sity: przycigganiaiodpychania), Demokryt z Abdery (atomy pozostajace
w nieustannym ruchu wirowym, atomisci). Réwnolegle z nimi jednak
nauczaja spirytysci, ktadacy gléwny nacisk sprawczy na czynnik ducho-
wy, poruszajacy i ozywiajacy bezwladna materie. Nalezy tu wymienic
dwie szkoty: pitagorejska w Krotonie w potudniowej Italii (matematyk
Pitagoras z Samos) i eleacka w Elei, takze na potudniu Italii (Ksenofanes
z Kolofonu, Parmenides, Zenon z Elei) oraz nauczajacego w Atenach, by¢
moze najwybitniejszego spirytyste, Anaksagorasa (skazanego, jak pézniej
Sokrates, na kare $mierci, zamieniong jednak na wygnanie). Na samym
konicu tego okresu, stanowiac jakoby pomost do filozofii Sokratesa, dzia-
taja sofisci. Oddajac sie filozofii i retoryce, usitowali zaséb swej wiedzy
wyzyskac¢ do celéw praktycznych, jako nauczyciele mtodziezy. Kiadli
gléwny nacisk na gramatyke i ¢éwiczenia krasoméwcze. Wymowe bowiem
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uwazali za najskuteczniejszy srodek zapewniajacy wplywy i znaczenie
w panstwie. Nie tworzyli oni odrebnej szkoty, lecz byli zwolennikami
rozmaitych kierunkéw. Twierdzili jednak, ze nie ma wiedzy bezwzgled-
nej, istnieja tylko domniemania, nie ma prawdy przedmiotowej, lecz jest
prawda podmiotowa. Kazdy wiec czlowiek jest sam dla siebie ostateczng
miara wszechrzeczy. Dziatali gtéwnie w Atenach, a do najwybitniejszych
nalezeli: Protagoras (skazany na §mier¢ za ateizm, ratowat sie ucieczka),
Gorgias (uchodzacy za twoérce retoryki), Prodykos (twérca synonimiki),
Hippias (stynacy z zarozumialstwa i chelpliwosci polihistor). Ta racjo-
nalizacja spojrzenia na $wiat nie odbyta sie w sposéb nagly i cudowny.
Byta raczej punktem kulminacyjnym diugiej historii, ktérej poczatkéw
nie znamy. Zrédla filozofii greckiej, a tym samym catej mysli zachodniej, wciqz
pozostajq nieodgadnione. W nauce tradycyjnie utrzymywato sie przeswiadcze-
nie, ze filozofie zapoczatkowat Tales i Anaksymander; dopiero w X1X wieku
prébowano doszukac sie jej wezesniejszych zrédet w legendarnych kontaktach
archaicznej Grecji z kulturami Wschodu, z mysla egipskq i indyjskq.*® Spo-
wodowat ja zapewne ogdlny rozwéj wiedzy spoleczenistw dwczesnego
$wiata. Mniej wiecej w okresie, gdy powstawala pierwsza ksiega Starego
Testamentu, w Grecji, Ksenofanes lansowat wiare w jednego boga®, po-
zostajac niewatpliwie pod wptywem idei wyrostych dzieki kontaktom
z Zydami. Poprzez kontakty z Babilonia uzyskano wzorce kodyfikacji
prawa. Z Egiptu trafiaty do Grecji skomplikowane systemy astronomiczne,
zaawansowana matematyka i geometria, a takze przemyslane poglady
na temat natury duszy (oraz samo pojecie) z obsesyjnymi dywagacjami
na temat zycia po $mierci. Tak byto jezeli chodzi o historie zwiazana
z wymiana myséli, same za$ poczatki ich usystematyzowania to tylko
zbidr przypuszczen gingcych w mrokach antyku.

Giorgio Colli, whoski filozof i filolog klasyczny, stosujac metode
przyjeta przez Fryderyka Nietzschego w jego dziele Narodziny tragedii,
wyprowadza poczatki filozofii od dwéch greckich bogéw, Apollina
iDionizosa. Koryguje jednak poglady Nietzschego przyznajac przewage
jako temu, ktéry wiada madroscig bogowi z Delf, Apollinowi. Medrcem
staje sie ten, kto rozswietla ciemno$¢, rozstrzyga zawitosci, ujawnia nieznane,
uscisla niepewne. Ta archaiczna cywilizacja byla przekonana, ze do zadan
madrosci nalezy odgadywanie przyszitosci cztowieka i Swiata. Takie wlasnie
wnikliwe wejrzenie w przysztos¢ symbolizuje Apollo, a jego kult oznacza, ze
madros¢ obdarzano czciq.?® Na terenie calej Hellady istnialy sanktuaria,
w ktérych zajmowano sie wieszczeniem i przepowiadaniem przysztosci.
W zyciu publicznym i politycznym bylo to bardzo istotne zjawisko. Bog
dopuszczat cztowieka do swoich tajemnic, dajac mu znaki, pozwalajac
poprzez stowo pozna¢ madros¢. Poznanie za$, z czasem, stato sie dla
Grekéw najwyzsza wartodcia zycia. Dionizosowd, jako béstwu eleuzyn-
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skiemu, zostawia ekstatyczna sfere poznania, a wiec nie bezposrednio
zwiazana z przedmiotem, a jedynie je umozliwiajaca, lecz nie bedaca
samym poznaniem. Taki punkt wyjécia podparty grecka racjonalnoscia
stworzyt nowy w swej formie i treéci stosunek do wiedzy, ktérej kwin-
tesencja stata sie madrosc.

Jean-Pierre Vernant, filozof francuski, wyznacza trzy cechy, ktére
naznaczyly poczatek filozofii i nauki u samych poczatkéw vi wieku
p.n.e. w greckiej kolonii w Milecie w Azji Mniejszej. Zrédta racjonalnej
mysli Zachodu widzi w ustanowieniu dziedziny mysli pozareligijnej.
Jonscy ,fizycy” zaproponowali tutaj $wieckie wyjasnienie genezy zjawisk
naturalnych i kosmosu, $wiadomie rezygnujac z wezedniejszych tradycji
iopowiesci teogondw, takich jak np. Hezjod. Dalej co za tym idzie pojawia
sie nowa wizja porzadku wszechéwiata oparta nie na kaprysach bogéw,
lecz na immanentnych prawach, ktére narzucaja jednakowy porzadek
wszystkim elementom przyrody. Ostatnim skiadnikiem jest tutaj mysl
traktujaca $wiat fizyczny jako budowle wzajemnych, od siebie zaleznych
stosunkéw wpisanych w ramy okreslonej przestrzeni, pozbawionych jed-
nak jakosci religijnych. Jak doszto do tych innowacji, dlaczego miaty miejsce
w Swiecie greckim? Aby na to pytanie odpowiedzie¢, zbadac trzeba byto zespét
warunkéw, ktére poprowadzity Grecje od patacowej cywilizacji mykeriskiej, dos¢
bliskiej wschodnim krélestwom owych czaséw, do spotecznego i duchowego
uniwersum greckiej ,polis”. Nastanie miasta-panstwa oznacza nie tylko serie
przeksztatcen ekonomicznych i politycznych, pociqga ono za sobq przemiane
mentalnosci, odkrycie innego horyzontu intelektualnego, wypracowanie nowej
przestrzeni spofecznej skupionej wokét ,agory”, miejsca publicznego.®* De-
mokratyzacja zycia publicznego, jego catkowita jawnos¢, spowodowata
podniesienie rangi wymowy, ktéra prestiz swéj buduje w debatach i dys-
kusjach wsréd sprzecznych, Scierajacych sie ze soba pogladéw. Poprzez
trafng argumentacje staje sie z czasem retoryka instrumentem dominacji.
Teraz pozostaje juz tylko jeden krok, aby mowa postuzyta do okreslenia
nowego porzadku $wiata. Losy greckiej mysli rozegraty sie miedzy dwoma
biegunami, mitem i rozumem. Grecy nie wynalezli jednak Rozumu jako
kategorii uniwersalnej. Stworzyli natomiast pewien typ rozumu, ktérego
instrumentem jest jezyk, pozwalajacy oddziatywac na ludzi, a nie, na
przyklad, przeksztatca¢ przyrode. Stworzyli nauke dedukcyjna oparta
na postulatach, aksjomatach i definicjach.

Giovanni Reale, wtoski filozof i jezuita, w swoim pomnikowym
dziele??, na wstepie po$wieca duzo miejsca samemu powstaniu, naturze
i rozwojowi filozofii na bazie spekulatywnych systemoéw starozytnosci.
Podkresla, iz filozofia to specyficzny twér greckiego geniuszu, przeksztat-
cajacego egipska i chaldejska wiedze. Powatpiewa w teorie argumentujace
pochodzenie jej z Dalekiego Wschodu, analizujac doktadnie formy zycia
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duchowego, ktére przygotowaty u Grekéw powstanie filozofii. Nastepnie
przedstawiajac ja jako podstawowa potrzebe ludzkiego ducha, zajmuje
sie natura i problemami filozofii starozytnej (tu: okres przedsokratejski),
dzielacja na wiele szczegétowych okreséw. Wyjasniwszy zrédta filozofi,
podkresla, ze wedtug Grekéw jej celem jest kontemplacja bytu. Dla do-
glebnego zrozumienia takze tej kwestii bardzo pomocne okazuje sie poréwnanie
filozofii z naukami szczegétowymi. Nauki techniczne i szczegétowe z zasady
skierowane sq na urzeczywistnianie celow empirycznych i wykonanie doktadnie
okreslonych zadan praktycznych. [...] Poniewaz istotne dla nauk szczegétowych
jest osiqgniecie celow praktycznych, dlatego majg one wartos¢ nie tyle same
w sobie, ile raczej (lub przynajmniej w wiekszosci przypadkéw) w takiej mierze,
w jakiej sq w stanie cele te urzeczywistnia¢. Filozofia natomiast ma wartos¢
wiasnie ze wzgledu na swdj charakter teoretyczny, to znaczy wlasnie z racji swej
funkgjii znaczenia poznawczego. Pewne jest, ze poczatki filozofii greckiej
byly réwniez poczatkami zachodniej nauki. Przypomnijmy, urodzita sie
onawlonie kosmogonii, pramatki kosmologii, czyli wiedzy o tym, wjaki
spos6b powstawat swiat.

Wiadystaw Tatarkiewicz, historyk filozofii, tak opisuje ten moment.
Filozofia powstata na przetomie Vi1i V1 wieku p.n.e., nie w macierzystej ziemi
greckiej, lecz w koloniach, mianowicie w koloniach joriskich na wybrzezach
Azji Mniejszej. W drugiej zas potowie V1 w., mniej wiecej w trzecim pokoleniu
filozoféw, osrodek filozofii przenidst sie ze wschodnich koloni do zachodnich,
do Italii potudniowej (tzw. Wielkiej Grecji) i Sycylii, gdzie panowaty plemiona
doryckie. [...] Byty tedy dwa osrodki w pierwszym okresie filozofii greckiej i juz
starozytni historycy rozrézniali dwa szeregi rozwojowe filozofii: joriski i italski.
Rozwijaty sie w réznych warunkach geograficznych i etnicznych — i w kazdym
z nich filozofia miata odmienny charakter. Filozofia joriska nawigzywata do
przedfilozoficznych umiejetnosci, italska zas do wierzen i mitéw religijnych.
Jonia i Wielka Grecja miaty swdj styl filozoficzny, pierwsza bardziej empiryczny,
druga bardziej spekulatywny.?* Pierwszy okres filozofii skoriczyt sie w mo-
mencie, gdy rozpoczat sie ztoty wiek kultury greckiej, epoka klasyczna.
Centrum wydarzen przenosi sie do Aten, a wraz z nim zmienia sie za-
kres zagadnien nurtujacych filozoféw, a takze sposéb ich traktowania.
Pierwszoplanowa kosmologie zastapia zagadnienia etyczne, estetyczne
iepistemologiczne, co z kolei spowoduje rozwdj adekwatnych metodologii.

Diogenes Laertios, Grek zyjacy w pierwszej potowie I1I wieku n.e.,
rozpoczyna swoje dzieto jedyna zachowana prawie w calosci starozytna
historia filozofii, od prologu, w ktérym charakteryzuje poczatki filozofii.
Powiadajq niektorzy, ze filozofia narodzita sie u ludéw barbarzynskich. Jako
dowdd przytaczajq perskich magéw, babiloriskich czy asyryjskich chaldejczykow,
indyjskich gymnosofistow oraz celtyckich i galackich druidéw i semnoteéw [...].
Powotujq sie tez na to, ze Mochos [legendarny medrzec fenicki — tu i nast.,
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przyp. aut.] byt Fenicjaninem, Zamolksis [prawodawca Getéw, Scyta lub
Trak, zyjacy w viw. p.n.e.] — Trakiem, Atlas [mityczny syn Tytana Japeta]
zas — Libijezykiem. Egipcjanie za twdérce filozofii uwazajq Hefajstosa, ktory
wedle ich tradycji byt synem Neilosa (Nilu), a za jej pierwszych reprezentantéw
— kaptanéw i prorokéw egipskich. [...] Od epoki magéw, z ktorych pierwszym byt
Zoroaster [Zaratustra, perski reformator religijny, twérca mazdeizmul, [...]
dziatali jeszcze kolejno magowie: Ostanas, Astrampsychos, Gobrias i Pazates.
Ale ludzie, ktérzy tak twierdzq, nie zdajq sobie sprawy z tego, ze przypisujq
barbarzynicom osiggniecia bedace w rzeczywistosci osiqgnieciami Grekow i ze
od Grekéw zaczyna sie nie tylko filozofia, ale w ogdle rodzaj ludzki. Wszakze
Atenczykiem byl Muzajos a Tebariczykiem Linos.® Chodzi tutaj o twércow
pierwszych teogonii, bezposrednich poprzednikéw filozoféw. Dalej wy-
wodzi, iz juz sama nazwa filozofii (,philosophia”), jest stowem greckim
iprzeczy jej rzekomemu pochodzeniu barbarzyniskiemu. Co§ musiato by¢
jednak narzeczy uwspétczesnych, skoro tak duzo miejsca poswieca temu
zagadnieniu. Pisze réwniez o r6znych formach, jakie filozofia przybierata
u poszczegdlnych narodéw. Tak wiec gymnosofisci i druidzi mieli nauczac
filozofii w formie zagadek, zalecali oddawanie czci bogom, nie czynienie zta
i ¢wiczenie sie w dzielnosci, [...] chaldejczycy zajmowali sie astronomiq i prze-
powiadaniem przyszlosci, magowie zas spedzali czas na oddawaniu czci bogom,
ofiarach i modtach, uwazali bowiem, ze tylko ich présb wystuchajg bogowie.
Magowie uprawiajq réwniez spekulacje na temat istoty i pochodzenia bogow,
ktorych identyfikujq z ogniem, ziemiqiwodq. [..] Nauczajq tez o sprawiedliwo-
Sci. [...) Wierzq, ze w powietrzu jest petno podobizn [idoli — obrazy, podobizny
czy formy, tu: podobieristwo do teorii poznania Demokryta, przejetej
pézniej przez EpikuraiLukrecjuszal, ktére emanujg niby opary i dostajq sie
do oczu ludzi bystro widzqcych.?® Dalej wspomina o Zoroastrze, twierdzac,
ze magowie byli starsi od Egipcjan. Filozofowie egipscy zas za pierwsza
zasade uwazali materie. Bogiem jest dla nich storice - Ozyrys, i ksiezyc -
Izyda. Rozmaite zwierzeta uwazaja za symbole bogdéw, twierdzac, ze $wiat
o ksztalcie kuli (inaczej niz Grecy, u ktérych $wiat jest ptaskim okragltym
dyskiem, przykrytym niebosktonem niczym pétmiskiem), ktéry kiedys
zostal stworzony, kiedy$ ulegnie zagtadzie. Wyjasniajac rézne zjawiska
przyrodnicze, uwazali sie za twércéw geometrii, arytmetykiiastronomii.
Wierzyli tez w nie$miertelno$¢ duszy. Pod koniec tego wstepu Laertios
pisze o dwu nurtach rozwoju filozofii: jeden zaczyna sie od Anaksymandra,
drugi od Pitagorasa.?” Sa to wiec wspomniane nurty: jonski i italski.

Nie jest do konica pewne, czy starozytni Grecy byli tak ciekawi
czy tez tak zdesperowani i przerazeni w wiecie, ktérego nie rozumieli
iw ktérym nie czuli sie bezpiecznie. Nie wiadomo, czy szukali jakiego$
wytlumaczenia czy pocieszenia we wszystkim, czego doznawali wéréd
choréb i tragedii, czy w obliczu $mierci. Smierci, ktéra ludzie, od zawsze,
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odbierali jako niepokojaca tajemnice. Nigdy jednak nie dowiemy sie, co
czulizadajac ,pierwsze pytania” w czasach, gdy nie byto nikogo, kto mégt-
by na nie odpowiedzie¢. By¢ moze ,pierwsza odpowiedz” brzmiata: Tak
juz po prostu jest, bo zawsze tak byto. Z biegiem czasu odpowiedzi poczety
prezentowac sie jednak znacznie powazniej.

Rzym

Tak jak w wielu innych dziedzinach kultury, w filozofii byli Rzymia-

nie nagladowcami Grekéw. Filozofie, tak jak sofisci, uwazali oni raczej
za $rodek do wyksztalcenia praktycznego, przygotowujacy do zawodu
moéwcy i polityka. Skutkiem tego inna byla pozycja filozofii w Rzymie
i do bezwarunkowego jej uznania nigdy tam nie doszto. Gdy wiec po
zetknieciu sie ze $wiatem helleriskim uczeni greccy zaczeli naptywaé
do Rzymu i wyktada¢ filozofie, zrazu wielu zwolennikéw nie znalezli.
Prébowano nawet na forum senatu, na wniosek Katona Starszego, za-
broni¢ wstepu retorom i filozofom do kraju. Z czasem jednak, pod koniec
istnienia republiki, czy to rozbudziwszy wcze$niej pewne tesknoty, czy
tez jako owoc zakazany, filozofia zaczeta torowaé sobie droge do ludz-
kich umystéw, aby jej znajomos¢ stata sie w koricu wyznacznikiem dla
kazdego wyksztalconego cztowieka. Sami Rzymianie nie potrafilijednak
nadad jej indywidualnego pietna, twérczo ja rozwijajac. Historia filozofii
rzymskiej dzieli sie wyraznie na dwa niemal réwne okresy, obejmujace
po okoto sze$¢ wiekéw. Pierwszy, do konica republiki rzymskiej, to okres
greckiej filozofii klasycznej. Drugi rozpoczyna sie wraz z powstaniem
cesarstwa i trwa az do jego schytku. Najwybitniejszymi postaciami tej
epoki na polu filozofii byli eklektycy, m. in.: w okresie pierwszym — zna-
komity méwca-moralista Cyceron (106-43 r. p.n.e., admirator Platona
i stoikéw), w okresie drugim — retor i poeta Seneka Mtodszy (4 r. p.n.e.
- 65 1. n.e,, nauczyciel Nerona), skrzetny badacz przyrody i polihistor
Pliniusz Starszy (23-79 r. n.e., zginal podczas wybuchu Wezuwiusza) oraz
stoik, cesarz-filozof, Marek Aureliusz (121-180 r. n.e.). Filozofie i kulture
grecka wprowadzono do nauczania w szkotach, tak aby dawata ona
podstawy wyksztalcenia i rozszerzata horyzonty myslenia obywatela,
przygotowujacego sie do rzadzenia éwezesnym $wiatem. W efekcie Rzym
zasymilowat umystowo$c helleniskg we wszystkich jej nurtach. W okresie
cesarstwa cechq charakterystyczng i wspélng dla wszystkich tych nurtow byto
to, ze w miejsce dawnej helleniskiej ,mqdrosci”, czyli filozofii i nauki doszukujgcej
sie najogélniejszych praw i zasad istnienia rzeczy, prawidet ludzkiego poznania
rzeczywistosci i opartego na nim postepowania oraz zasad i norm moralnych
dziatania cztowieka, wprowadzatly ,gnoze”, czyli nie tyle poznanie, ile raczej
swoisty sposéb myslenia, w ktérym rozum usifowano interpretacyjnie tqczyc
zwiarq lub tez, wqtpigc o moznosci poznania rozumowego, podporzadkowano
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umyst ludzki, bezposrednio i niezaleznie od przestanek rozumowych, takiemu
czy innemu autorytetowi, ktéry przekazywat okreslone prawdy teoretyczne
i praktyczne, a uznany byl za pewny i nieomylny.?® Filozofia tego okresu
przeksztalca sie w gnoze. Gnoza ta zas nie jest tworem jednorodnym. Naj-
pierw pojawia sie w swej odmianie hellenistycznej, bedac tutaj pewnego
rodzaju filozofig zycia. Réwnolegle kwitnie na wschodzie basenu Morza
Srédziemnego osrodek naukowo konkurujacy z Rzymem — Aleksandria,
aw niej rozwija sie gnoza judeo-aleksandryjska. Obok, w Egipcie i Babi-
lonii, pojawia sie gnoza mistycznofastralna iwreszcie, na konicu, gnoza
chrzes$cijaniska. Pod koniec starozytnosci dokonat sie przewrét w umystach:
oderwat je od spraw doczesnych i zwrdcit ku wiecznym. [...] Ztozyly sie na te
przemiane przyczyny réznorodne, zaréwno natury psychicznej, jak spotecznej,
zaréwno wyczerpanie sie dotychczasowej kultury Grekéw, jak i doptyw od
Wischodu innej, religijnej kultury. Duch religijny réwniez opanowat filozofie.
[..] Proces zblizenia filozofii z religiq wypetnit ostatniq epoke starozytnosci;
przewage zachowata religia; ona podporzqdkowata sobie filozofie, nie odwrotnie.
Wprawdzie epoka ta wydata tez filozoficznq religie, ale przede wszystkim — re-
ligijng filozofie.?® Gnostycyzm byt jedna z pierwszych prob przetworzenia
wiary w wiedze oraz budowy na tej podstawie zwartego $wiatopogladu.
Operowat jednak raczej wyobraznia niz rozumem. Réwnolegle w fonie
powstajacego chrzescijanistwa rozwijata sie patrystyka. Jej filozofia two-
rzylta sie w oparciu o dwa podejscia: systematyczne i apologetyczne. Tak
koniczyla sie epoka starozytna, nastawat czas wiekéw srednich.

Uwagi koricowe
Terminu ,filozofia” pierwszy uzyt Pitagoras i on tez sam siebie nazwat
filozofem, mianowicie w Sikionie, w rozmowie z Leonen, wladcq Sikionu czy
tez Fliuntu [byt on tyranem miasta Fliunt na Peloponezie w viw. p.n.e.].
Weedy to — jak stwierdza Heraklides z Pontu w pismie ,O zmartej” - Pitagoras
powiedzial, ze zaden cztowiek nie jest mqdry, mqdry jest tylko bég. Przedtem
filozofie nazywano madroscig, a cztowieka uprawiajgcego filozofie i juz w niej
wydoskonalonego — medrcem; natomiast filozofem tego, ktéry madros¢ mituje
Tej starozytnej madrosci Grekéw nie udato sie zastapi¢ niczym. Nie potra-
fita dokonac tego tez cata pézniejsza filozofia. Madroéc te przekazywano
najpierw z ust do ust, nauczajac, a takze gloszac prywatne i publiczne
odczyty. Z czasem starano sie, chroniac ja jako najcenniejszy klejnot,
uwiecznia¢ poprzez pismo. Powstawaly zwoje, kodeksy i ich zbiory za-
mkniete w ksigznice. Pierwsze biblioteki powstaty najprawdopodobniej
w cieniu egipskich §wiatyn. Stamtad moda na posiadanie takich skarbnic
wiedzy rozprzestrzenita sie po calym starozytnym $wiecie, trafiajac
réwniez do Grecji i Rzymu. Ich istnienie przyciagato ludzi parajacych
sie nauka, wokét nich czesto powstawaly szkoty. Odwiedzane przez
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pokolenia, istnieja w zbiorowej §wiadomosci do dnia dzisiejszego. Doko-
natem pobieznej inspekcji jedynych bibliotek, do ktérych mam dostep, gdyz sq
otwarte réwniez w godzinach nocnych, a wiec biblioteki Assurbanipala w Ni-
niwie, Polikratesa na Samos, Pizystrata w Atenach, biblioteki aleksandryjskiej,
ktora juz w 111 wieku zgromadzita 400 000 tomow, a potem wraz z bibliotekg
Serapejonu, miata 700 000 wolumindéw, nastepnie biblioteki w Pergamonie
i biblioteki Augusta (w czasach Konstantyna byto w Rzymie 28 bibliotek).®
Potem powstawaly biblioteki benedyktynskie, chroniace czesto to, co
pozostato po starozytnych. To wlasnie tam pietnastowieczni humanisci
odnajdowali zagubione manuskrypty Platona i Arystotelesa.

W czasach dzisiejszych, u poczatku dwudziestego pierwszego wieku,
czesto pojawia sie refleksja, iz cztowiek zagubit sie nieco na swej drodze
przez zycie. Bezkrytyczna jeszcze u poczatkéw minionego wieku, wiara
w rozum i postep techniczny zatamala sie nieco, a malo rozwazne podej-
$cie do osiagniec¢ cywilizacji postawilo, jak sie zdawato, juz kilkukrotnie
$wiat na krawedzi zagtady. Jakze ozywczym w takiej sytuacji, dla rozumu
spragnionego pewnego ,wspétczynnika humanizmu”, zdaje sie siegniecie
do czaséw, gdzie wszelka wiedza bierze swéj poczatek, do antyku. Nie-
zaleznie [bowiem] od tego, jak wiele — lub jak mato — wiemy o starozytnych
Grekach i Rzymianach, kazdy z nas jest juz w pewnym sensie znawcq antyku;
nigdy nie styka sie z nim jako catkowity ignorant. To dlatego, ze nie ma drugiej
takiej kultury, ktora rownie silnie wrostaby w naszq wiasng historie. Nie znaczy
to, ze pod kazdym wzgledem grecka lub rzymska tradycja jest doskonalsza od
wszelkich innych kultur. Nie powinnismy zapomina¢, ze cywilizacje swiata
antycznego same podlegaty silnym obcym wptywom kulturowym, na przyktad
ze strony sqsiadujqcych z nimi ludéw semickich i afrykanskich. Otéz to: atrak-
cyjnosé antyku dla naszej epoki polega w czesci na tym, ze starozytni autorzy
przekazujg nam doswiadczenie cierania sie réznorodnych tradycji kulturalnych,
jakie istniaty w ich swiecie. By uzy¢ wspétczesnej terminologii, odtwarzajq
w swych dzietach wielokulturowy charakter wlasnych spoteczenstw.®® To
wiasnie dzieki pézniejszym studiom nad antykiem rozprzestrzenity
sie idee humanistyczne i liberalne, a nierozerwalny zwigzek wartosci
zawartych wjej dziedzictwie i zakotwiczonych we wspélczesnej kulturze,
najskuteczniej okreslit cywilizacje Zachodu. Cywilizacje, nie zapominaj-
my, wyrosta z trzech korzeni: Jerozolimy, Aten i Rzymu.




ANDRZEJ DOROBEK

1. Po angielsku
Ljourney”, ,voyage” albo
,trip”, w potocznej pol-

szczyznie najczescie]

odjazd.

2. Wedlug amerykan-
skiego psychiatry

A. M. Ludwiga (w ory-
ginale ,altered states of
consciousness”).

pngid

Psychodeliczne wojaze w twoérczosci rockowej
pokolenia hipisowskiego w UsA i Wielkiej Brytanii

1.

Dos$wiadczenie psychodeliczne, znane tez jako psychodeliczny
wojaz!, zdefiniowane w 1956 roku przez brytyjskiego psychiatre Hum-
phry’ego Osmonda, pokrywa sie w duzej mierze za znanym od tysiacleci
doswiadczeniem mistycznym — oba majg bowiem wyzwala¢ podmiot
z wiezéw epistemologii empiryczno-racjonalnej na rzecz poznawczej
transcendencji, czyli bezposredniego kontaktu z ponadzmystowym Abso-
lutem. Owa transcendencja wynika zreszta z greckiej etymologii samego
terminu. (,psyche” - dusza, jazn, ,delos” —jasny, wyrazny), implikujacej
prawdziwe widzenie ,oczyma duszy”, a nie utude dostarczana przez zmy-
sty. Oile jednak w doswiadczeniu mistycznym podmiot doznaje uczucia
jednosci z Absolutem wytacznie dzieki medytacji transcendentalnej,
w doswiadczeniu psychodelicznym koniecznym warunkiem osiggniecia
owej jednosci jest zazywanie naturalnych badz chemicznych $rodkéw
zwanych ,psychodelicznymi” albo ,psychoaktywnymi”, niestusznie,
zdaniem niektérych ekspertéw [Hofmann 196], utozsamianych z uzalez-
niajacymi fizycznie narkotykami, a obejmujacych gtéwnie kwas, czyli LsD,
marihuane, haszysz, peyotl, grzyby Psilocybe mexicana oraz chemiczne
derywaty dwéch ostatnich w postaci psilocybiny i meskaliny.

Doswiadczenie psychodeliczne, wraz z mistycznym czy schizofre-
nicznym, zaliczane jest do ,odmiennych stanéw $§wiadomosci” [Sikora
280]?, dlaktérych charakterystyczne sa trzy wymiary: poczucie ekspansiji
oceanicznej, lek przed rozpadem ego oraz przestrukturyzowanie wizyjne.
Z pierwszym kojarza sie uczucia pozytywne: bezcielesnos¢, bezczasowos¢
badz utrata podmiotowosci przez rozptyniecie sie we wszech§wiecie. Dla
drugiego typowe sa doznania nacechowane negatywnie: alienacja od
wiasnych uczu¢, redukeja do roli marionetki, dyskomfort fizyczny albo
paraliz woli. Trzeci oznacza zmiany w percepcji zmystowej: wyostrzona
wrazliwos¢ kolorystyczna, widzenie jasnosci przy zamknietych oczach
(,kolorowe sny”), a takze doswiadczenia synestezyjne, polegajace na
przenikaniu sie dzwiekoéw, koloréw i ksztattéw [tenze 282-285].

Stanislav Grof, zamieszkalty w USA czeski psychiatra, jeden z naj-
wiekszych autorytetéw w kwestii odmiennych stanéw $wiadomosci,
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3. Na podobnej zasadzie

jak w widzeniach mi-
stycznych, patrz: Ame-
rica Blake’a czy Samuel

Zborowski Stowackiego.

4. co po polsku znaczy
By zejs¢ do piekta bgdz
welecie¢ do nieba /
Szczypty psychodeliku ci
trzeba.

uwzglednia tu jeszcze, dzieki stosowaniu LSD w swej praktyce zawodowej,
ostabienie zdolnosci réznicowania dzwiekéw, przez co monotonne bodz-
ce akustyczne moga by¢ odbierane jako piekna muzyka [Grof, Obszary
53], oraz doswiadczenia transpersonalne: najbardziej zaawansowana
odmiane doznan mistycznych czy psychodelicznych, obejmujacy eks-
pansje $wiadomosci poza zwykte ramy ego i poza ograniczenia czasowo-
-przestrzenne [tamze 165], co w praktyce moze oznacza¢ identyfikacje
zpostaciami z odlegtych dziejéw albo z mitologii, z wlasnymi przodkami,
anawet z roélinami, zwierzetami, planetq Ziemia, kosmosem czy wresz-
cie z nadludzkimi bytami duchowymi [tamze 72-201]. Timothy Leary,
inny uznany ekspert w tej dziedzinie, podkresla natomiast wielopozio-
mowos¢ doswiadczenia psychodelicznego, pozwalajaca na réwnoczesna
percepcje réznych ,pieter” rzeczywistosci [Leary 141]°.

W $wietle powyzszych spostrzezen rzeczone doswiadczenie jawitoby
sie zatem jako wieloaspektowe i bogate w odniesienia religijne, mistyczne,
filozoficzne, artystyczne. Takze aksjologiczne — poréwnanie pierwszego
(pozytywnego) i drugiego (negatywnego) wymiaru odmiennych stanéw
$wiadomosci sugeruje bowiem, ze wstepujac na droge duchowa pod
przewodnictwem peyotlu albo LSD mozemy ostatecznie trafi¢ albo do

,nieba”, albo do ,piekta” percepcji — zgodnie z tytutem znanej ksiazki Al-
dousa Huxleya z 1956 roku, a nade wszystko ze wspomniana juz definicja
Osmonda: To fathom Hell or soar angelic / Just take a pinch of psychedelic
[Ruck, Bigwood, Staples, Ott and Wasson 146].* O pozytywnym efekcie
psychodelicznej podrézy decyduja gtéwnie ,set”, czyli dyspozycja psy-
chicznaioczekiwania podmiotu przed jejrozpoczeciem, i, setting’, czyli
konkretne warunki jej odbywania [Grof, Obszary 31] — nawet jednak
w psychodelicznym niebie nie ma gwarancji petnej szczesliwosci.

Chemiczna ekspansja $wiadomosci powinna wszak stuzy¢ inicjacji
podmiotu w nieznane mu wczeéniej aspekty rzeczywistosci, pozostajace
pozanawiasem wcigz bardzo rozpowszechnionego kartezjarisko-newto-
nowskiego paradygmatu poznawczego [Grof, Mozg 81-83]. Powinna tez
gruntownie rewolucjonizowaé percepcje i sposéb myslenia, co miatoby
donioste konsekwencje jednostkowe i spoteczne [Leary 73]. W istocie
jednak wiekszos¢ psychodeliczno-narkotycznych ,podréznikéw” podej-
mowata swéj trud gtéwnie po to, by, uciekajac na chwile od codziennej
rutyny, kupic za kilka groszy szczescie i geniusz [Baudelaire 53-54] —jak sto lat
wezesniej stwierdzit genialnie dalekowzroczny francuski poetaidandys
w Sztucznych rajach, pionierskim eseju na temat wiasciwosci i skutkéw
wina, haszyszuiopium. Wynikajaca stad opozycja miedzy emancypacja
$wiadomosci a eskapizmem (konsumpcjonizmem) w drugiej potowie lat
1960. miata okazac sie jedna z fundamentalnych antynomii psychodelicz-
nego fenomenu socjokulturowego — zwtaszcza ze chemiczna stymulacja
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5. Tak dalece, ze poeta
i wydawca Lawrence
Ferlinghetti, z poko-
lenia patronujacych
hipisom beatnikdw,
okreglit dzieci-kwia-
ty jako ,generacje
analfabetéw” [Wright
36], cho¢ pojawily sie
juz wtedy w jej kregu
tak niewatpliwe talenty
literackie, jak prozaik
Robert Stone czy Bob
Dylan, postrzegany
gtéwnie jako muzyk.

6. W Wielkiej Brytanii
gtéwnie Hawkwind,

w USA — chociazby The
Velvet Underground.
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$wiadomodci, od Senancoura czy Coleridge’a po Huxleya badz Witkacego,
bedaca przywilejem elit artystyczno-intelektualnych, wtedy wiasnie
stala sie zjawiskiem o wymiarze masowym.

Do historii zjawisko to przeszio jako ,rewolucja psychodeliczna’,
zwana tez ,rewolucja hipisowsky” albo ,rewolucja dzieci-kwiatéow” —
pierwszego i chyba jedynego w dziejach ludzkosci pokolenia, ktérego
tozsamo$¢ w znacznej mierze okreélity marihuanowe badz kwasowe
odjazdy. Ich skutek okazat sie doktadnie odwrotny do proroctw Leary’ego,
umasowienie psychodelicznych praktyk oznaczato bowiem sprowadzenie
ich do poziomu konsumpcji, wolnej na ogét od jakichkolwiek ambicji
ideologicznych czy tez socjopolitycznych. Mimo to jednak wilasnie
artystyczna elita tej generacji, artykulujacej sie gtéwnie przez muzyke®,
potrafita stworzy¢ wielostronna, doglebna i po dzis dzien poruszajaca
dokumentacje psychodelicznych drég i bezdrozy hipisowskiej mtodziezy
angloamerykanskiej. W rozwazaniach naszych ograniczymy sie bowiem
do dwéch najwazniejszych epicentréw rzeczonej rewolucji, do Wielkiej
Brytaniii Usa.

2.

Wyjatkowo uprzywilejowana rola muzyki rockowej jako gtéwnego
przekaznika pokoleniowych dazen i nastrojéw byta poniekad zastuga...
rozpowszechnionego wéwczas LsD, pod ktérego wpltywem wiasnie mu-
zyke odbiera sie w sposéb szczegdlny, calg istotg [Grof, Obszary 2000: 53].
Istotne znaczenie — niezaleznie od wiekszej komunikatywnosci rocka,
choc¢by i psychodelicznego, od wielbionego przez beatnikéw modern
jazzu — miata tu réwniez multimedialnos¢ produkeji z tego kregu. Rock
psychodeliczny alias acid rock najpelniej realizuje sie bowiem poprzez
koncerty, pomyslane jako synteza przekazu muzycznego, gry strobo-
skopowych $wiatel, narracji literackiej czy ewolucji choreograficznych®,
a przeciez cecha konstytutywna rozwazanego tu doswiadczenia ducho-
wego jest, jako sie rzekto, wielopoziomowo$¢, naturalnie przektadajaca
sie na wspomniana multimedialnog¢.

W sensie $cisle muzycznym przetozyla sie ona takze na wieloplano-
wos¢ faktur aranzacyjnych klasycznych utworéw tego nurtu, nierzadko
opracowywanych na zasadzie kolazu — patrz dowolne nagrania Franka
Zappy z konca lat 1960. albo Astronomy Domine, otwierajacy epokowy
album Pink Floyd The Piper at the Gates of Dawn (1967), gdzie riff i gtéwna
linie melodyczna uzupetniaja anonimowe dzwieki badz glosy z ,prze-
strzeni kosmicznej”. Nie przez przypadek tez w éwczesnym repertuarze
rockowym pojawiaja sie kompozycje zainspirowane hinduska raga, jak
stynny The End z ptyty The Doors (1967) wiadomego zespotu czy pionier-
ski w tej mierze Tomorrow Never Knows z popularnego albumu Revolver



7. Najwczesniejszy
repertuar zespotu,
zawierajacy takze
przeboje singlowe Paper
Sun i Hole In My Shoe,
byt gtéwnie owocem
pobytu w ustronnej
rezydencji w Aston Tir-
rold w Berkshire, gdzie
muzycy przez pét roku
docierali sie w wiejskiej
ciszy [Logan i Woffin-
den 233].

8. Kojarzy sie tez

tutaj podkreslana
przez romantykéw

w rodzaju Wordswor-
tha dziecieca $wiezos¢
percepcji, w rozwazanej
dziedzinie najwyrazniej
chyba zaakcentowana
przez The Moody
Blues, brytyjski zesp6t
o0 ambicjach klasycyzu-
jacych, w piosence Eyes
of a Child (1969).

9. W standardowej
angielszczyznie In the
Garden of Eden, czyli
W rajskim ogrodzie.

(1966) The Beatles, zaréwno w wyniku hipisowskich fascynacji kultura
Wschodu i buddyjska medytacja transcendentalna, jak i, by¢ moze, na

skutek wspomnianej wczedniej percepcji monotonnych dzwiekéw pod
wplywem LsD. Zrozumiale staje sie wreszcie rozszerzenie palety ekspre-
syjnej i sonorystycznej o brzmienia szczegdlnie jaskrawe, zabrudzone

(najczesciej przez tak zwany feedback), alikwoty, poglos, wokalne , krzyki

iszepty” — chociazby na wspomnianej juz ptycie Pink Floyd. Najszerzej

inajbardziej bezposrednio cechy i aspekty do$wiadczenia psychodelicz-
nego oraz wynikajace z nich problemy zostaty jednak wyeksplikowane

w tekstach piosenek z kregu acid rocka.

Nawiazujac do wezesniejszego porzadku charakterystyki rzeczone-
go do$wiadczenia, zacznijmy od doznan pierwszego wymiaru, czyli od
psychodelicznego ,nieba” albo tez ,raju”, chyba najbardziej syntetycznie
ujetego w piosence Heaven Is in Your Mind (Niebo w twojej glowie) brytyj-
skiej grupy Traffic z jej pierwszego, kanonicznego dla acid rocka albumu
Mr. Fantasy (1967). W tej piosence — inaczej niz na przyktad w Berkshire
Poppies (Maki z Berkshire) z tejze ptyty — odniesienia psychodeliczno-nar-
kotyczne nie sa jednak zbyt oczywiste, co oznacza rozszerzenie pojecia
owego ,nieba” na harmonie miedzy czlowiekiem a naturg pojmowana
na sposéb romantyczny’ i wolng od jakiegokolwiek psychoaktywnego
wspomagania. Poczucie tej harmonii mocniej wrecz rezonuje w Going
Up the Country (1969), jednym z nielicznych przebojéw amerykanskiej
grupy bluesrockowej Canned Heat (ktérej cztonkowie znani byli, swoja
droga, z rockandrollowo rozwiaztego trybu zycia). Najlepszym przykta-
dem jest tu, by¢ moze, piosenka And It Stoned Me (1970) osiadtego w UsA
rhythmandbluesowego barda z Irlandii Pétnocnej, Vana Morrisona, gdzie
tak zwana proza zycia dziata na ,podmiot §piewajacy” niczym narkotyk

- zgodnie zaréwno z wyraznie przewrotnym tytutem (I wtedy poczutem
sie jak zacpany), jak i z finalem kazdej udanej sesji medytacyjnej albo
psychodelicznej, kiedy to po mistycznych wzlotach nastepuje powrét do
codziennej rzeczywistosci postrzeganej w nowy, $wiezy sposob®.

Rajmoze sie tujawic takze jako szczesliwy zwigzek mitosny, chociaz-
by w tytutowej suicie z niebywale kiedy$ popularnego albumu In-A-Gadda-

-Da-Vida® (1968) kalifornijskiej grupy hardrockowej Iron Butterfly albo
jako powszechny pokdjiharmonia miedzyludzka, na przyktad w Paradise
(1968) pokrewnego jej stylowo nowojorskiego zespotu Vanilla Fudge.
Co najmniej réwnie czeste sg, rzecz jasna, psychodelicznie zabarwione
wizje niebiariskiej idylli, by wymieni¢ cho¢by skomponowany pono pod
wplywem LsD [Turner 53] A Very Cellular Song (1968) $wietnego szkockiego
duetu folkowego The Incredible String Band, wyrazajacy fundamentalna
jednos¢istoty ludzkiej ze $wiatem przyrody. Trzeba tez wspomnie¢ w tym
kontekscie o Can-A-Bliss (ca 1969) Frumious Bandersnatch, rewelacyjnej,
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10. W kontekscie psy-
chodelicznego ,nieba”
nalezy pamietac o sa-
kramentalnym statusie
przypisywanym LSD
[Leary 186] albo ma-
rihuanie [Turner 133],

a wykpionym w pio-
sence Marijuana (1968)
przez The Fugs — wazny
skadinad dla kontr-
kultury hipisowskiej
zespot przesmiewcow

z nowojorskiej Green-
wich Village o beatni-
kowsko-bohemistycznej
genealogii.

11. Owe ponure wizje
nie byty zapewne bez
zwiazku z licznymi, nie
zawsze szczesliwymi
doswiadczeniami nar-
kotykowymi (gtéwnie

z kokaing i amfetaming,
o dziataniu poniekad
psychodelicznym), jakie
cztonkowie zespotu
mieli wlasnie na poczat-
ku lat 1970.

12. Ciekawym zbiegiem
okolicznosci bohater
wiadomego utworu The
Velvet Underground
moéwi o heroinie jak

0 ,zonie”.

cho¢ bardzo mato znanej grupy z rejonu San Francisco — w tytule mamy
tu bowiem wymowny kalambur na podstawie ,cannabis” (konopie in-
dyjskie, z ktérych otrzymuje sie marihuane i haszysz) i ,bliss” (upojenie,
szczesliwose)™.

Liczniejsze wrecz wydaja sie rockowe egzemplifikacje doznan
wymiaru drugiego, czyli, umownie biorac, psychodelicznego ,piekta”.
Obok upiornych, bez mata bluznierczych kolazy dzwiekowych — vide
wykorzystujacy teksty z katolickiej liturgii mszalnej album Ceremony
(1969), firmowany przez brytyjska grupe hardrockows Spooky Tooth
iPierre’a Henry'ego, koryfeusza xx-wiecznej awangardy konkretystyczno-
-elektronicznej — mamy tu bowiem przygnebiajace wizje wspéiczesnego
$wiata zagrozonego nuklearng apokalipsa, konfliktami zbrojnymi i de
facto rzadzonego przez Szatana: patrz, odpowiednio, Hand of Doom,
War Pigs i Lord of this World z albuméw Paranoid (1970) i Master of Reality
(1971) Black Sabbath — innej, szerzej znanejibardziej bezkompromisowej
rockowo grupy z Albionu™. W bezposrednim sasiedztwie rzeczonego
,piekta” — zwazywszy na pokrewienstwo psychodelikéw z narkotykami,
ktére, jak na przyktad opium, tez potrafi rozszerza¢ swiadomogé — mamy
za$ clerpienia, kryzysy i kleski zyciowe wynikajace z uzaleznien od tych
drugich.

Z ogromu piosenek, ktére sie tu nasuwaja, szczegdlny rozglos zyskata
The Pusher (1968), popularnego w owym czasie amerykanskiego zespotu
Steppenwolf, pietnujaca zgubne skutki pokatnego handlu narkotykami,
albo Waiting for the Man z The Velvet Underground & Nico (1967), epokowego
albumu debiutanckiego nowojorskiej grupy The Velvet Underground -
o tytule zapozyczonym z Nagiego lunchu (1959), pokrewnej tematycznie
powiesci W. S. Burroughsa — z gorzkim przekasem akcentujaca koniecz-
no$¢ ciaglego czekania na dostawce pozadanego towaru. Najbardziej
adekwatnych przykiadéw dostarczaja oczywiscie utwory ukazujace
degrengolade moralna i psychofizyczna w nastepstwie ¢pania — jak Si-
gned D. C. (1966) kalifornijskiej Love, o charakterze autobiograficznego
wyznania uzaleznionego od heroiny perkusisty tej grupy Dona Conki,
Heroin ze wspomnianej wtasnie ptyty The Velvet Underground, mode-
lowy wrecz monolog ofiary tegoz natogu, albo Sister Morphine (1971)
The Rolling Stones, poruszajaca deklaracja zgubnej zazylodci z ,siostra
morfing™?. Na osobna uwage zastuguje Cold Turkey (1969) Johna Lennona,
i$cie naturalistyczna artykulacja dyskomfortu w nastepstwie nagtego
odstawienia narkotyku.

Wymiar trzeci, czyli przestrukturyzowanie wizyjne — obejmujacy,
jako sie rzekto, takze transformacje odbioru dzwiekéw — w twérczosci
acid rockowej udokumentowany jest co najmniej réwnie wyczerpujaco,
by wspomniec tylko rozliczne przyktady wyostrzonej, bez mata patolo-
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13. patrz: Turner 53.
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gicznej percepcji koloréw: Colors (1967) The Amboy Dukes z rockowego
Detroit, Mellowing Grey z Music in a Doll's House (1968), fenomenalnego
debiutu albumowego angielskiej grupy Family, tytulowa kompozycje
zdrugiej duzej ptyty Jimiego Hendrixa Axis: Bold as Love (1968) czy Hallu-
cinations (1968) efemerycznego, cho¢ historycznie waznego londyriskiego
zespotu Tomorrow. W niektérych wypadkach zmiany percepcji koloréw
zostaja dopelnione przez transformacje ksztattéw, czestokro¢ ptynnych,
kaprysnie poskrecanych, jak przede wszystkim w SWLABR (1966) staw-
nego brytyjskiego tria bluesrockowego Cream, gdzie juz tytut (w petnym
brzmieniu ,,She Was Like a Bearded Rainbow”, czyli ,Byta jak brodata
tecza”) daje adekwatne pojecie o tresci utworu. Dodatkowo zwracaja tu
uwage — podobnie jak we wspomnianym przed chwily Hallucinations —
odwotania do teczy, bedacej swoistym znakiem rozpoznawczym kontr-
kultury hipisowskiej z jej . kolorowym” stylem zycia czy takimz sposobem
postrzegania $wiata: patrz chocby pisma jednego z jej ideologéw, Johna
Sinclaira, zebrane w tomie Guitar Army (1972).

Kontynuujac watek przestrukturyzowan wizyjnych, wspomnijmy
jeszcze o ,kolorowych snach” (bliski popu Technicolor Dreams angiel-
skiego Status Quo, od lat znanego ze zgota odmiennych opcji reper-
tuarowych), wzmozonym tempie percepcji, charakterystycznym dla
intoksykacji amfetaminowej (Amphetamine Gazelle wybornego zespotu
Mad River z rejonu San Francisco), kalejdoskopowej zmiennosci odbio-
ru wizualnego (Beatlesowski Glass Onion z 1968), doznaniach natury
synestezyjnej (o rok wezesniejszy I Can Hear the Grass Grow popularnej
w owej dekadzie angielskiej grupy The Move) czy fantasmagorycznych
transformacjach tozsamosci, prowadzacych czasem do unio mystica (jak
podobno w Beatlesowskim I Am the Walrus z 1967, skomponowanym nie
bez wptywu LSD)®. Nie zapominajmy wreszcie o zwigzanym poniekad
z tymi ostatnimi zjawisku zwanym ,flashback”, czyli typowym dla sta-
néw (po)psychodelicznym zaburzeniu indywidualnego poczucia czasu,
polegajacym na cofnieciu $wiadomosci w przesziosé (idealnym przykia-
dem jest tu Flashback z rewelacyjnego albumu Flash z 1969, mato znanej
teksanskiej grupy The Moving Sidewalks). Najlepsze za$ podsumowanie
obecnej czesci niniejszego wywodu stanowi zainspirowana Alicjq w kra-
inie czaréw piosenka White Rabbit (1967) Jefferson Airplane, czotowego
hipisowskiego zespotu z San Francisco, dzieki wersowi: When logic and
proportion have fallen softly dead (gdy logika i proporcja tagodnie obumarty).

Jesli chodzi o do$wiadczenia transpersonalne, korpus egzemplifi-
kacyjny w rozwazanej tu dziedzinie jest nieco ubozszy — przywotajmy
jednak przyktady identyfikacji rodlinnych (I Am the Tall Tree AD 1969
chicagowskiej jazzrockowo-psychodelicznej grupy The Flock), zoologicz-
nych, a nawet kosmiczno-boskich (odpowiednio Celebration of the Lizard



i Universal Mind, obie zwydanego w 1970 albumu Absolutely Live stynnego
kalifornijskiej zespotu The Doors). Wglady tego rodzaju przywodza nas
do konstytutywnej dla doswiadczenia psychodelicznego kwestii inicjacji.

Idea konstruktywnej przemiany $wiadomosci pojawia sie u wielu
czotowych artystéw tej epoki, by wymienic tylko Jimiego Hendrixa (Are
You Experienced, kompozycja tytutowa z pierwszego albumu z 1967), Black
Sabbath (Sweet Leaf z Master of Reality), Erica Burdona i The Animals
(A Girl Named Sandoz AD 1967) czy nawet jedna z kluczowych postaci
brytyjskiego elektrycznego bluesa, Grahama Bonda, ktéry podczas apo-
geumn rewolucji dzieci-kwiatéw mieszkat w usa (Moving Towards the Light
21968). W pierwszym z tych utworéw dokonano istotnego rozgraniczenia
miedzy ,being experienced” (,byciem dodwiadczonym” w sensie inicjacji
psychodelicznej) a ,being stoned” (,byciem za¢panym” w potocznym
sensie narkotycznym). W drugim tytutowy ,stodki li§¢” (nie wyjawio-
no tu, prawdopodobnie ze wzgledu na cenzure obyczajowa, ze chodzi
o marihuane) otwiera przed bohaterem jego wlasny umyst. W trzecim
dziewczyna o imieniu Sandoz (jest to naturalnie nazwa szwajcarskiego
koncernu farmaceutycznego, a zarazem kryptonim produkowanego tam
LsD) okazuje sie uskrzydlajacy intelekt nauczycielka zycia. W czwartym
chodzi o to, by ,i$¢ ku $wiattu”, przez ktére mozna by rozumiec¢ tylez
klasyczna hipisowska ideologie pokoju i mitosci, czesto pobrzmiewajaca
na dwdéch amerykanskich albumach Bonda, Love Is the Law (1968) i Mi-
ghty Grahame Bond (1968), ile satanistyczny okultyzm w duchu Aleistera
Crowleya juz wtedy, paradoksalnie, unoszacy sie nad twérczoscia tego
artysty (Love is the Law to aluzja do Crowleya, o wyktadni niekoniecznie
zgodnej z idealizmem dzieci-kwiatéw).

Jak wida¢, wszedzie tutaj pojawiaja sie odniesienia do substancji
psychodelicznych czy wrecz narkotykéw (Crowley byt heroinista, co w na-
turalny sposéb rzutowalo na jego filozofie i stalo sie réwniez udziatem
samego Bonda), ktére jednak nie s3, teoretycznie przynajmniej, celem
samym w sobie. Maja raczej utatwia¢ ,podréz” w celu zdobycia nowych
doswiadczen, co dokonuje sie kosztem niejakiego wysitku — zgodnie
z uwagami Don Juana, meksykanskiego szamana z ,reportazy” Carlosa
Castanedy, na temat trudéw, jakie czekaja psychodelicznego ,wojownika”
na drodze inicjacji [Castaneda 106]. Wysitek ten jest oczywiscie wiekszy
w przypadku pozbawionej chemicznego wspomagania medytacji — taka
bowiem mozliwos¢ réwniez tu istnieje, jak sie przekonamy w trakcie
dalszego wywodu.

Opcja przeciwstawna wobec inicjacyjnego ,heroizmu” jest naturalnie
eskapistyczny ,kwietyzm”, ktérego najglosniejszym bodaj manifestem
wnaszej dziedzinie okazalo sie zawotanie Everybody must get stoned, czyli
Wszyscy muszq sie zacpac w piosence Rainy Day Women # 12 & 35 z Blonde
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14. Dylan nie bez
podstaw uwazany jest
od lat za jednego za
najinteligentniejszych
artystéw rocka, totez
trudno podejrzewac,
by podobne madrosci
mogt wygtaszac w ab-
solutnie dobrej wierze,
a rzeczony album
Caravan, If I Could Do
It All Over Again, I'd Do
It All Over You (1970) to
jedno z najbardziej wy-
rafinowanych arcydziet
rocka psychodeliczno-
-progresywnego.

15. Tytutowy ,wtadca
rzeczywistosci” to, na-
turalnie, sam Szatan.

122

on Blonde (1966), jednego z wazniejszych albumdéw w imponujacej karierze

Boba Dylana (za angielski odpowiednik tego utworu mozna poniekad

uznac pézniejszy o cztery lata And I Wish I Were Stoned — Szkoda, ze nie

jestem zaépany — z drugiego albumu grupy Caravan). Sa to zapewne naj-
bardziej literalne, cho¢ zarazem nieco przewrotne®, postulaty ucieczki

w otumanienie o charakterze zdecydowanie bardziej narkotycznym niz

psychodelicznym. Bywa tez jednak, ze ucieka sie jednoczesnie do $wiata

natury — patrz obraz ,zaé¢panej” komuny hipisowskiej w piosence The

Doors The wasp (Texas Radio and the Big Beat) (1971) — albo w kontemplacje

kosmicznej nieskoriczono$ci, jak we wspomnianym juz Astronomy Domine

Pink Floyd. Najczesciej chyba jest to ucieczka w sztuczne raje barwnych

narkotyczno-psychodelicznych fantazji, jak w Mr. Tambourine Man (1965)

Dylana, Dear Mr. Fantasy z wiadomego albumu Traffic czy w stynnym

Beatlesowskim Strawberry Fields Forever (1967), godnym szczegélnej uwagi

ze wzgledu na refleksje Living is easy with eyes closed (2ycie jest takie proste,
kiedy zamknie sie oczy), ujmujaca 6w fantasmagoryczny §wiat w ironiczny

cudzystow.

Stowami-kluczami dla tego nurtu $wiatopogladowego w obszarze
acid rocka okaza sie zatem ,fantasy” i ,dream” (,fantazja” i ,marzenie” -
obok Mr. Fantasy patrz chociazby On the Threshiold of a Dream, p6zniejszy
o dwa lata album The Moody Blues), nasuwajace oczywiste skojarzenia
z romantykami w rodzaju Hélderlina czy Byrona, glosicielami potegi
marzen i chwaty krélestwa snu. Niezaleznie od tego za najwyzszy,
aw kazdym razie najbardziej konstruktywny rodzaj psychodelicznego
eskapizmu, uznac trzeba postulaty ucieczki ze skazonej ztem Ziemi ku
blizej nieokreslonej kosmicznej utopii, ktéra trzeba bedzie odkry¢ albo
nawet zbudowa¢ — jak w Into the Void, zamykajacym album Master of
Reality®™ na ptycie Blows Against the Empire (1970) Paula Kantnera, lidera
Jefferson Airplane, ijego doborowych muzycznych goséci, wystepujacych
pod szyldem , Jefferson Starship”, czy wreszcie na In Search of Space (1971),
drugim longplayu zespotu Hawkwind, jednej z najtrwalszych i najbar-
dziej spolegliwych instytucji brytyjskiej psychodelii rockowe;j.

W niewatpliwym zwigzku z psychodeliczng inicjacja, a poniekad
i z eskapizmem, pozostaje ostatnia z zasygnalizowanych we wstepnej
czedci wywodu kwestii: rewolucyjna przemiana $wiadomosci jednostko-
wej —w nastepstwie dziatania najbardziej rozpowszechnionego wlatach
1960. psychodeliku, czyli LsD — oraz konsekwencje tej przemiany w skali
spotecznej. Natrafiamy tu na sprzeczno$ci miedzy wezwaniami do
gwalttownej rozprawy ze ,$winskim” (wedle zargonu kontrkulturowego)
establishmentem — patrz tytulowa piosenka z albumu Jefferson Airplane
Volunteers (1969) czy poniekad I'm Mad Like Eldridge Cleaver (1968) Mcs,
wybornej grupy rockowej z Detroit, wtedy akurat inspirowanej ideolo-



16. Odpowiednika sze-

rzej znanych — radykal-

nie wywrotowych albo

wrecz terrorystycznych
- Czarnych Panter.

17. Paradoks ten znajdu-
je wymowna ilustracje
muzyczng na albumie
I-Feel-Like-I'm-Fixin-To-
-Die, ktérego akcentem
inauguracyjnym jest
wiadomy protest song,
a koncowym - Colors
for Susan: nastrojo-
wy, orientalizujacy
utwor instrumentalny,
najprawdopodobniej
zainspirowany kon-
templacja ,falszywego”
$wiata barwnych psy-
chodelicznych wizji.

18. W podziale analogo-
wym — méwimy wszak
o czasach poprzedza-
jacych o lat kilkanascie
ere dyskow kompak-
towych.

gicznie przez Johna Sinclaira, przywoédce Biatych Panter™ — a mirazami
socjopolitycznej sielanki, roztaczanymi przez Tomorrow w Revolution
(Flower Children spreading love — dzieci-kwiaty siejgce mitos¢). W niedalekim
sasiedztwie owej sielanki sytuuje sie wizja konfliktu pokolent w Five to
One z Waiting for the Sun (1968) The Doors, gdzie naprzeciw policji uzbro-
jonej w ,guns” (pistolety) staja hipisowscy apostotowie pokoju z orezem
w postaci ,numbers” (jak w tym samym zargonie okreslano skrety z ma-
rihuany badz haszyszu). Zdarzaja sie tez wypadki dezorientacji ideolo-
gicznej tego pokolenia, ktérego cztonkowie z jednej strony jasno méwia,
co maja na mysli, z drugiej za$, niczym statystyczny amerykanski , Mr.
Jones” ze znanej Dylanowskiej Ballad of a Thin Man (1965), nie do konca
wiedza, co sie naprawde dzieje, jak powtarza za mistrzem kalifornijski
zespét Buffalo Springfield w piosence For What It’s Worth (1967), troche
nawyrost interpretowanej czasem jako manifest zbuntowanej miodziezy.
Zdecydowanie czestsze sa deklaracje ,,obywatelskiego niepostuszenstwa”
w duchu Thoreau, bez powazniejszych ambicji systemoburczych, by wy-
mieni¢ tylko I-Feel-Like-I'm-Fixin*-To-Die-Rag (1967) innej kalifornijskiej
grupy Country Joe and te Fish, najstynniejszy bodaj protest song przeciw
wojnie w Wietnamie. Charakterystyczne zreszta, ze nawet tam, gdzie
rzuca sie rekawice ,znienawidzonemu §wiatu”, wskazuje sie zarazem na
,2rewolucje na poziomie umystéw” — jak w innym, tym razem brytyjskim
protest songu Children of the Grave Black Sabbath z nieraz juz przywo-
tywanego albumu Master of Reality. Mozna zatem doj$¢ do wniosku,
w $lad za Eldridge’'m Cleaverem z Czarnych Panter, ze rewolucjonizujace
$wiadomo$¢ LD w istocie ma walor kontrrewolucyjny: ostabia przeciez
wole rzeczywistej zmiany tego $wiata, proponujac w jego miejsce inny,
z gruntu falszywy [Cope 70] - sprzyja wiec, paradoksalnie, eskapizmowi®.

3.

W pojedynczych piosenkach mozna, sila rzeczy, naswietli¢ tylko
niektére aspekty doswiadczenia psychodelicznego, rozgrywajacego sie
na ogétwedle cyklicznego schematu, odjazd — podréz — powr6t, opartego
na dezintegracji jazni na poziomie wyjsciowym (oznaczajacym konwen-
cjonalna percepcje $wiata) oraz jej reintegracji na poziomie docelowym
(oznaczajacym psychodeliczne o$wiecenie). Prébe calo$ciowego opisu
podobnego cyklu mozna podja¢ dopiero w wymiarze duzej ptyty albo
chocby jej strony™ — stad tez propozycje fonograficzne bedace swiadec-
twem podobnych ambicji wydaja sie tutaj godne szczegélnej uwagi.

Zanajwczesniejszy przyklad ptyty przynajmniej cze$ciowo skoncep-
tualizowanej w sensie do§wiadczenia psychodelicznego mozna zapewne
uznac Future (1967) kalifornijskiej grupy The Seeds. Zaczyna sie on od
Introduction — March of the Flower Children, czyli Marsza dzieci-kwiatow,
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manifestu pozytywnej energii pokoleniowej oraz zaproszenia do zbioro-
wego ,odjazdu” psychodelicznego w glab historii, szczesliwszej, jak wolno
nalezy przypuszczaé, niz terazniejszo$¢ zdominowana przez ,$winiski”
establishment. Nie jest to wszakze jakikolwiek pomyst na promienna
,przysztos¢” — jak wyktada sie po polsku tytut ptyty. Jej dwa finatowe
utwory to Six Dreams (Szes¢ snéw) i Fallin’ (Upadajqc), petne odniesient do
koszmarnych wizji w nastepstwie nieudanych podrézy psychodelicznych
[Robinson 6] i tym samym trafnie — z kilkuletnim wyprzedzeniem — za-
powiadajace niezbyt radosny koniec ,marsza dzieci-kwiatow”.

Bardziej zdecydowanym krokiem w kierunku konceptualnego albu-
mu psychodelicznego okazat sie rok pézniej Journey to the Centre of the
Mind (Podréz do wnetrza umystu) wspomnianego juz The Amboy Dukes

- tupod nazwa ,The American Amboy Dukes”. Idzie nam gléwnie o jego
strone B, czyli suitowo zintegrowany cykl piosenek, zainaugurowany
zaproszeniem do ,podrézy” w utworze tytutowym, a zamkniety szczesli-
wym powrotem w Conclusion (cho¢ na poczatku pada ostrzezenie, ze moze
to by¢ podréz tylko w jedna strone). Weztowe momenty doswiadczenia
psychodelicznego i niektére ze zwigzanych z nim zagrozen zostaty wiec
dobrze uchwycone - pojawiaja sie tez zabarwione absurdalnym humorem
aluzje kolorystyczne (Why Is Carrot More Orange Than Orange — Dlaczego
marchewka jest bardziej pomaraficzowa niz pomararicza) czy mimowolne,
by¢ moze, nawigzania do eskapistycznego aspektu chemicznej ekspansji
$wiadomosci (Ivory Castles — Zamki z kosci stoniowej) — troche to jednak
mato jak na album pod tak obiecujacym, z perspektywy owej ekspansji,
tytutem.

Ze znacznie bogatszym wachlarzem odniesienn psychodelicznych
mamy do czynienia na Stonedhenge (1969), zapewne najwybitniejszej
plycie brytyjskiego kwartetu bluesrockowego Ten Years After, w nagra-
niach pézniejszych réwniez podazajacego w tym kierunku: vide chocby
50,000 Miles Beneath My Brain (1970), opisujacy wojaze po oceanach
podswiadomosci. Na wspomnianym albumie za§ wymowny jest juz sam
kalamburowy tytut, nawiazujacy do modnych podéwczas hipisowskich
fascynacji: starozytnego celtyckiego mistycyzmu, ktérego symbolem jest
kamienna budowla Stonehenge, i narkotykowego ,odjazdu” potocznie
okreslanego stowem ,stoned”. Zwraca tu réwniez uwage réznorodnos¢
tresci muzycznych (umiejetnie zintegrowane elementy rocka, bluesa,
jazzuielektronicznego kolazu), liczne zmiany dynamikii tempa, czesto-
kro¢ niestabilna rytmika oraz bogata paleta wyostrzonych barw instru-
mentalnych, sugerujace psychodeliczna geneze calosci. W tej ostatniej
kwestii jasno$¢ niemal petna daje juz pierwszy utwor, Going to Try, gdzie
po wstepnych odglosach wdychania, w danym kontekscie kojarzacego
sie do$¢ jednoznacznie, wokalista oznajmia, iz ,zamierza sprébowac”
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(jak wyktada sie po polsku tytul) dotrze¢ ,do ziemi obiecanej”, czyli,
najprawdopodobniej, do wiadomych , sztucznych rajéw”. W finale albumu
rozbrzmiewa natomiast dynamiczne boogie Speed Kills, traktujace o nie-
bezpieczeristwie zbyt szybkiej jazdy pociagiem (tytut znaczy dostownie
szybkos¢ zabija), w istocie brzmiace jednak jak memento a propos ,jazdy”
zgola innego rodzaju (,speed” to takze slangowa nazwa amfetaminy).
Memento tym bardziej aktualne, ze u schytku lat 1960. nieumiarkowana
czestokro¢ konsumpcja narkotykowo-psychodeliczna zdazyta zastapic,
w wymiarze masowym, jakiekolwiek ambicje docierania do ,ziemi obie-
canej” $wiadomosci transcendentalnej — i taki jest ostateczny, gorzki
wydzwiek tej niezwyklej plyty.

Nieco podobne wrazenie pozostawia Hawkwind (1970), debiutanc-
ki, ,imienny” album wspomnianego wczesniej zespotu z Notting Hill
(londynskiego odpowiednika Haight-Ashbury, stawnej hipisowskiej
dzielnicy San Francisco). Na p6zniejszych plytach zespét ten doéc regu-
larnie zagtebial sie w przestrzenie pozaziemskie — tutaj koncentruje sie
natomiast na podrézy przez kosmos ludzkiego umystu: jej naped sugeruje
juz frontowa strona okladki, eksponujaca liScie marihuany o ztowrogich,
wezowych ksztattach.

Sama za$ plyta przynosi nader sugestywny opis przemieszczania
sie w przestrzeni chemicznie rozszerzonej wiadomosci: od glebokiego
dyskomfortu psychicznego w dwuczesciowym, niemal klaustrofobicz-
nym Paranoia, do tryumfalnej iluminacji — wgladu w prawdziwa istote
rzeczywistodci, wyartykulowanego przez mistrzowskie crescendo rocko-
we w Seeing It As You Really Are. Nie wiadomo tylko, czy owa iluminacja
nie jest przypadkiem ztudzeniem, jak sugerowatby finatowy Mirror of
Illusion. Nasuwaja sie tu skojarzenia z Rimbaudowskim Statkiem pija-
nym (1871), gdzie barwne psychodeliczne fantasmagorie znajduja kres
w brudnej katuzy, a takze z rozdziatem Witkacowskich Narkotykéw
(1932) poswieconym peyotlowi, gdzie po szaleistwach odpowiednio
pobudzonej percepcji nastepuje nieuchronny powrét do realnego swiata,
ktorego wielkos¢ dziata przygnebiajgco [Witkacy 140]. W rezultacie na
pierwszym albumie Hawkwind odnajdujemy prawdziwie artystyczna,
wieloznaczna (zwazywszy dodatkowo na projekt oktadki) interpretacje
doswiadczenia psychodelicznego — w ,popularnym” kontekscie rocko-
wym doprawdy nieczesta.

Catkiem jednoznaczny jest, dla odmiany, opis podrozy duchowej na
In Search of the Lost Chord (1968) The Moody Blues, zakonczonej pelnym
sukcesem, czyli iluminacja wiodaca wprost do unio mystica. Ow sukces
wynika, by¢ moze, z faktu, ze byto to przedsiewziecie medytacyjne, wolne
od jakiejkolwiek stymulacji chemicznej — patrz wypowiedzi muzykoéw,
zwlaszcza Raya Thomasa, w broszurze zataczonej do kompaktowej re-



19. Co ciekawe, wlagnie
w roku nagrania tej
plyty, mieli oni zarzuci¢
LSD na rzecz medytacji
transcendentalnej [Tur-
ner 73), cho¢ Thomas
kategorycznie utrzy-
muje we wspomnianej
wypowiedzi, ze nigdy
nie eksperymentowali
z kwasem.

20. Warto zauwazyc,
ze The Best Way to
Travel (Najlepszy sposéb
podro’z'owania), progra-
mowy niejako utwoér
plyty, znajduje niemal
literalny odpowiednik
w piosence Travel With
Your Mind (Podrézuj

w myslach) z oméwio-
nego wyzej albumu
The Seeds - tyle, ze
tam chodzi najpraw-
dopodobniej o podréz
psychodelicznie wspo-
magang.

21. Kontrargumentem
bytby tutaj nagrany
w1973 1., a wydany dwa
lata pézniej The Golden
Scarab ex-organisty The
Doors, Raya Manzarka,
opisujacy pelny cykl
udanego doswiadczenia
wywolanego przez sub-
stancje psychoaktywna,
co jednak wykracza
poza ramy chrono-
logiczne niniejszych
rozwazan.

edycji albumu z 1997 roku?® - cho¢ zarazem uderza fakt, ze bohaterem
jednego z gtéwnych utworéw, Legend of a Mind, jest Timothy Leary, a prze-
bieg podrézy jest analogiczny do udanego doswiadczenia po angielsku
okresglanego jako ,acid trip"®.

Obserwujemy tu mianowicie, zgodnie z teorig doznan transpersonal-
nych Grofa, wyjscie poza ograniczenia czasu historycznego i przestrzeni
fizycznej ku swoistej nadrzeczywistosci, gdzie obok wiadomego wodza
rewolucji psychodelicznej mozna spotka¢ chociazby stynnego wikto-
rianiskiego podréznika Davida Livingstone’a (Dr. Livingstone, I Presume).
Pojawiaja sie tez idylliczne wizje jednosci czlowieka i natury (Voices in the
Sky), raju (Visions of Paradise) i wreszcie finatowa iluminacja, polegajaca
na odkryciu buddyjskiej harmonii wszech$wiata (,Om”, ktére to stowo
rzeczong harmonie wyraza). Dla ogni psychodelicznego piekta nie ma tu
oczywiscie miejsca, co przemawiatoby ostatecznie za prawdziwoscia stéw
o stricte medytacyjnej genezie albumu. Ptynatby stad dalszy, paradoksal-
ny wniosek, ze typowe dla czaséw rewolucji psychodelicznej wojaze miaty
najwieksza szanse powodzenia... bez psychodelicznego napedu — zgodnie
zkonstatacja George’'a Harrisona, ktéry, po dtuzszym okresie kwasowych
eksperymentéw, stwierdzit, ze LSD nie jest prawdziwg odpowiedziq [...] by
osiqgng¢ prawdziwy haj, musisz to zrobi¢ bez prochéw [Turner 66]%.

4.

Doswiadczenie psychodeliczne — réwnie kontrowersyjne i niejedno-
znaczne jak epoka, z ktérg na ogét bywa kojarzone — doczekato sie, jak
zauwazylismy, rozlegtej dokumentacji w anglosaskiej twérczosci rockowej
doby hipisowskiego przetomu. Dokumentacja ta okazata sie rzetelna, wie-
lostronna oraz, jakkolwiek zaskakujaco mogtoby to zabrzmie¢, dojrzata
artystycznie i $wiatopogladowo — najwybitniejsi 6wczesni twércy, cze-
stokro¢ fatalnie uwiktani w przerézne natogi, potrafili bowiem wznies¢
sie ponad wiasne stabosci i pozostawi¢ utwory bedace przenikliwym ob-
razemich czaséw oraz zrédlem cigglej inspiracji dla nastepnych pokolen
(patrz zwtaszcza The Doors albo The Velvet Underground). Mierzac sie
z problematyka psychodelicznego ,niebaipiekta”, twércy ci godnie odna-
lezli sie w tradycji euroamerykanskiej sztuki wysokiej, od de Senancoura
przez Coleridgea, Poego, Baudelaire’a czy Rimbauda po Huxleya badz
Joyce’a, i potrafili szybko zasymilowaé dla potrzeb swych ,popularnych”
produkcji awangardowe techniki kolazu albo strumienia §wiadomosdi,
niezbedne do adekwatnej prezentacji doswiadczenia psychodelicznego.
Potrafili tez trafnie zdiagnozowac¢ owo doswiadczenie w plaszczyznie
socjokulturowej, socjopolitycznej i psychospoleczne;j.
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Relacje Goscinca

Straszni panowie dwaj

W 2004 roku Janusz Szrom - kompozytor, instrumentalista, aranzer
i pedagog muzyczny, najlepiej znany we wcieleniu wokalnym — wpadt
na bezprecedensowy pomyst ,ujazzowienia” wybranych tematéw z pa-
mietnego katalogu spétki Wasowski-Przybora. Do wspétpracy pozyskat
kontrabasiste Andrzeja bukasikai, przede wszystkim, Bogdana Hotownie,
chyba najsubtelniejszego rodzimego liryka fortepianu jazzowego, wy-
ksztatconego w prestizowym Berklee College of Music w Bostonie. Hotow-
nia wymyslil tez dla zespotu celng, dowcipnie aluzyjna nazwe , Straszni
Panowie Trzej”, ktéra okazata sie zarazem tytutem albumu wydanego
w 2006 roku, a trzy lata pézniej wyrdznionego nagroda Ztotej Plyty.

16 kwietnia 2011 na kolejnym koncercie z cyklu Jazz w Muzeum,
zainaugurowanego przez Muzeum Mazowieckie w Plocku trzy lata
temu, wystapilijuz tylko Straszni Panowie Dwaj w postaci Szroma i Ho-
towni - jakby w nawigzaniu do wczeéniejszych poczynan tego drugiego,
czesto udzielajacego sie w duetach wokalno-fortepianowych (z Grazyna
Auguscik, Marzena Slusarska czy znana juz ptockiemu jazzowo-muzeal-
nemu audytorium Lorg Szafran) i w petnej zgodzie z idea historycznego
Kabaretu Starszych Panéw (dwéch). Redukeja sktadu oznaczala, sity
rzeczy, zubozenie aranzacji o kontrabas i doé¢ liczng sekcje smyczkéw,
wspomagajaca Strasznych Panéw Trzech we wspomnianym nagraniu
plytowym — otwierata tez jednak nowa, bardziej kameralna perspektywe
spojrzenia na Wasowsko-Przyborowa klasyke.

O tak zwanych standardach muzyki popularnej od dawna wiadomo,
ze, by za takowe uchodzi¢, musza sie sprawdza¢ w dowolnie réznych
opracowaniach — vide kompozycje Gershwina w wersjach popowych,
bluesowych czy rockowych. Piosenki Starszych Panéw sa, rzecz jasna,
mniej uniwersalne — takze ze wzgledu na bariere jezyka polskiego — sta-
nowia jednak do$¢ wdzieczny materiat do parafraz w duchu ,jazzowych
poetycji” (by odwotac sie do tytutu jednej z ptyt z udziatem Szroma), na
ogdét niezle wspétbrzmiacych z liryka kabaretu literackiego.

Bylto wiec lirycznie, zwlaszcza w danym na bis Dobranoc, lecz i nie-
omal dramatycznie — w zréznicowanej wyrazowo Jesiennej dziewczynie,
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ktoérej niuanse znakomicie uwypuklit Szrom. Réwng swadg interpreta-
cyjna wykazat sie w wykonanym z bluesowa zamaszystoscia Wesotym
deszczyku, zrecznie angazujac przy okazji publiczno$é do wspélnego
$piewania, a w pulsujacym rytmami samby Po kompocie zaimponowat
sprawnodcia w operowaniu scatem (z ktérym, jak niespodziewanie wy-
szlo najaw, catkiem dobrze radzi sobie takze i pianista). Poza wszystkim
za$ obaj panowie okazali sie przemitymi, dowcipnymi gawedziarzami,
ktérzy na patio przyttaczajacej ogromem muzealnej kamienicy w stylu
secesji potrafili wykreowa¢ ciepla atmosfere przesyconej melancholij-
nym humorem nostalgii, jakze charakterystyczna dla telewizyjnego
kabaretu Wasowskiego i Przybory. Starszych Panéw, ktérzy w siermiez-
nych czasach gomutkowskiej matej stabilizacji pojawili sie jako amba-
sadorzy ,zaczarowanego wspomnien $wiata” i czar owych wspomnieni
pozostawili w spadku nastepnym pokoleniom artystéw — takich jak
Janusz Szrom i Bogdan Hotownia.

Andrzej Dorobek

Wieczér twérczy” pamieci Milosza
Rok 2011 to Rok Milosza — z racji 100. rocznicy urodzin. Jest to zarazem
rok 100. rocznicy odejécia M. K. Ciurlionisa, innego wybitnego twércy
rodem z Litwy — stad tez w ambasadzie tego kraju w Al. Ujazdowskich
w Warszawie, w ostatni dzierr marca 2011 zorganizowano ,wieczor twor-
czy” ku czci obu tych artystéw: z Panig Ambasador i attache kulturalnym
w roli mistrzéw ceremonii.

Trudno jednoznacznie okresli¢, na jakiej zasadzie wieczdr ten miat
by¢ ,tworczy” (dlaczego zas Pani Ambasador musiata przepraszac za
jakos¢ swej polszczyzny, i tak zreszta lepszej niz polszczyzna attache...),
rzecz cata sprowadzita sie bowiem do wspomnieniowej pogadanki
Tomasa Venclovy — znanego takze czytelnikom ,Gs” litewskiego poety,
ttumacza, profesora renomowanego uniwersytetu Yale i dtugoletniego
znajomego Milosza. Dostojny gos¢ z duza swada gawedziarsky opowia-
dat tylez o autorze Umystu zniewolonego, co o polsko-litewskiej historii
literackiej, gdzie figuruja postaci tak niecodzienne, jak zamieszkaty
przez wiekszo$¢ zycia w Krakowie Juozas Albinas Herbaciauskas
(Jozef Alojzy Herbaczewski), ojciec ekspresjonizmu w swej ojczystej
literaturze i wspétpracownik Zielonego Balonika — we wspomnie-
niach Boya utrwalony jako sugestywny orator, ktéremu bardzo o co$
chodzito, tyle ze nie do korica wiadomo, o co. W kwestii za§ Mitosza
okazato sie na przyklad, ze jezyk litewski znat od wczesnej miodosci

— cho¢ prawie nigdy nie postugiwal sie nim w mowie — tak dalece, ze
juz w drugim, jeszcze przedwojennym tomiku, zamiescit przektady
wierszy Kaziusa Boruty; pézniej przettumaczyt tez jeden utwér bo-
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hatera wieczoru, opublikowany w paryskiej , Kulturze”, co dla autora
bylo réwnoznaczne z pasowaniem na poete. W meandrach wspomnie-
niowej narracji zamigotat tez na chwile rosyjski dysydent-noblista
Josif Brodski. Nie znajac twérczosci Mitosza, poprosit on Venclove
o0 jej wstepna charakterystyke, a ustyszawszy o pokrewienistwach
z Audenem czy... z sobg samym, stwierdzil, ze sg to dobre wzorce (czy
za$ autor Doliny Issy znal wéwczas wiersze Brodskiego na tyle, by sie
na nich wzorowac...?).
Dodatkowa atrakcja ,wieczoru twérczego” okazat sie wernisaz
wystawy fotograficznej Szlakiem mtodosci Czestawa Mitosza. Autorem
wysoce profesjonalnych zdje¢ byt Jan Sktodowski — w §wiadomosci
reprezentujacego tam ,GS” redaktora naczelnego pisma funkcjonujacy
wezedniej jako jedna z 0séb odpowiedzialnych za przedmiot pod nazwa
,techniczne srodki nauczania” w historycznym juz programie studiéw na
stolecznej anglistyce (przetom lat 1970.11980.).
Andrzej Dorobek

Skaldowie, Lanckorona i my

W dniach 3-5 vI 2011 odbyt sie 6. Ogélnopolski Zlot Fanklubu Zespotu
Skaldowie, tym razem w Lanckoronie. To urokliwe miejsce, oddalone od
Krakowa jakie$ 30 km, wybrane zostato nieprzypadkowo. W pensjonacie
Tadeusz, najstarszym w Polsce, prowadzonym nieprzerwanie od 1924
roku przez jedna rodzine (to juz trzecie pokolenie), od dawien dawna
spotykaja sie krakowscy twércy i odbywaja niecodzienne imprezy. Panuje
tam rodzinna atmosfera, przesycona historia i kultem Marszatka Jozefa
Pitsudskiego. Nieobecna nigdzie indziej w tego typu miejscach, oddziatuje
na kazdego, wrazliwego na taki przekaz.

Pierwszego dnia (piatek), tuz po potudniu z réznych stron Polski
zaczeli przybywac uczestnicy Zlotu. Najwczesniej tym razem pojawit
sie Zbyszek z Plocka. Zaraz po nim zaczeli zjezdzac sie zlotowicze
z Jarostawia, Legnicy, Lodzi, Poznania, Pruszkowa, Raciborza, Skoczo-
wa, Suchej Beskidzkiej, Torunia, Tréjmiasta, Wroctawia, Zamarsk na
Slasku Cieszynskim i Krakowa. Byta réwniez fanka, ktéra na spotkanie
przybyta z Wiednia. Jak co roku, uczestniczyli takze i ci, ktérzy obecni
byli na takim spotkaniu po raz pierwszy — debiutanci. Zjechato sie
ok. 40 0séb, tak ze caly pensjonat zostal wypetniony. Udekorowany
specjalnym banerem ,Skaldomania trwa”, na trzy dni zostat opanowa-
ny przez mitoénikéw muzyki Skaldéw. Zespotu grajacego na naszych
estradach juz 46 lat.

Tuz przed péznym tego dnia obiadem, tj. ok. godziny 17, pojawita sie
najwieksza tegoroczna niespodzianka. I oile, co poniektérzy spodziewali
sie, ze moze odwiedzi zlotowiczéw Jacek Zielinski z zona Haling, to
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Jacek i Andrzej Zielin-
scy byli go§¢mi zlotu
fanéw Skaldéw;

fot. Zofia Los.

prawdziwga sensacja stala sie obecno$¢ starszego z braci, co dopiero
przybytego z Nowego Jorku — Andrzeja Zielinskiego. Serdecznym wiec
powitaniom nie byto korica —ku ucieszeizaskoczeniuich spontaniczna
radoscia chyba z obydwu stron. Zaraz po positku na przeszklonej we-
randzie zaczety sie oficjalne, ale i zartobliwe prezentacje uczestnikéw
spotkania, na czele z panig wéjt Zofig Oszacka, prezesem Towarzystwa
Mitognikéw Lanckorony, oraz autorem tekstu Aniof w miasteczku,
lanckoronianinem Jackiem Wojsem. Z czasem atmosfera zrobita sie
mniej obowiazujaca i na prosbe sympatykéw Bracia zasiedli za piani-
nem, dajac recital swoich mozliwosci wykonawczych, improwizujac
i zestawiajac repertuar na goraco. Positkowali sie przy tym nieco
czwarta czescia $piewnika Spiewam, bo musze..., przygotowywanego
corocznie przez Klaudka Zawade. Koncert, wspomagany wspdlnym
$piewaniem przez fanéw i ku zaskoczeniu wszystkich, rozwinat sie
w spos6b nieprzewidywalny, trwajac do péznych godzin nocnych.
Do$¢ odnotowad, ze Andrzej Zieliniski jako ostatni wstat od piani-
na i wyjechat do Krakowa okoto drugiej w nocy. W sobote bowiem,
awiecjuz za kilkanascie godzin, zesp6l miat koncertowac w Kielcach,
a w niedziele w Wilanowie.

Bracia Zielinscy grali
nam do rana.




Na drézkach kalwaryj-
skich.

Wielu uczestnikéw tego domowego jam session zapamietato wieczér

(i znaczna cze$é nocy) jako cos wyjatkowego, co przeciez nie zdarza sie na
co dzien. Byly to bowiem niecodzienne chwile, spowodowane atmosfera
miejsca i czasu oraz uczestniczacych wnim ludzi. A Bracia Zielinscy, obok
tego, ze to profesjonalisci najwyzszego lotu, okazali sie po raz nie wiem juz
ktéry, ludzmi serdecznymi, otwartymiicieptymi. Obdarzenibtyskotliwym
humorem i wyjatkowa tolerancja dla swoich fanéw, podjeli konwencje swo-
istego koncertu zyczen. Co zreszta dla wielu nie byto jakims nadzwyczajnym
zaskoczeniem. Jednakowoz, prezent muzyczny, jakim obdarzyli obecnych,
zostanie w pamieci na zawsze jako co$ niezwyklego i niepowtarzalnego.

Nastepnego dnia (sobota) po $niadaniu wiekszo$¢ uczestnikéw zlotu
poszta na kalwaryjskie drézki. Spacer poprowadzit perfekcyjnie Marcin
Lesniakiewicz — nasz kolega, przewodnik i historyk — raczac w odpowied-
nich proporcjach ciekawymi tre$ciami zwigzanymi z dziejami sanktu-
arium w Kalwarii Zebrzydowskiej. Inni zas w tym czasie wybrali mniej
ucigzliwe spacery po urokliwym ryneczkuido ruin zamkuw Lanckoronie.
Po powrocie i obiedzie byta chwila na spotkania przy kawie w mniejszych
grupach. Wieczorem za$ ognisko, przygotowane — jak wszystko inne -
znakomicie przez wlascicieli pensjonatu, Alicje Lorenz-Eomnicka i Jacka
Lomnickiego oraz ich cérke Katarzyne. Przy ognisku i grillu, obok zwy-
czajowych (i nie tylko) ogniskowych potraw i przy akompaniamencie na
keybordzie Staszka Figla, rozpoczely sie $piewy. Repertuar w znakomitej
wiekszosci wypetnity utwory Skaldéw, ale nie tylko.

Rankiem, dnia trzeciego (niedziela), $niadanie i dtugie pozegnania,
ktére potrwaty do potudnia. Wszystko to, jak co roku, uwiecznione
zostalo kamerg przez Krzyska Nowaczka. Ale najistotniejsze — zostalo
w uczestnikach.

Do nastepnego wiec spotkania w przysztym roku, pod Poznaniem.
A pdki co, do zobaczenia na internetowej stronie: www.skaldowie.pl na
platformie Forum.

Jacek A. Kabata
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Tuwim jazzowo-apokaliptyczny

Jazzowe koneksje zakopianskiego Teatru Witkacego datuja sie od po-
czatkéw jego dziatalnosci, by wspomnieé tylko pamietny monodram
na podstawie liryki mitosnej e. e. cummingsa w wykonaniu Marty
Szmigielskiej-Arnold z towarzyszeniem combo pod wodza Jerzego Chru-
$cinskiego, opiekuna muzycznego przedstawien zespotu z Chramcéwek.
Albo zgota wyjatkowy seans prozy czytanej na bazie Witkacowskiego
Pozegnania jesieni, bodaj z 1991 roku, kiedy to — zgodnie z beatnikowska
tradycja wieczoréw poetycko-muzycznych — zespotowi aktoréw-lekto-
réw towarzyszyli miedzy innymi pianista Cezary Paciorek, saksofonista
Maciej Sikata i §.p. perkusista Jacek Olter — wkrétce potem uznani za
objawienia mtodego polskiego jazzu.

Najbardziej eksponowana role dla jazzu przewidziano w adaptacji Tu-
wimowskiego Balu w Operze (premiera: luty 2005; omawiane niniejszym
przedstawienie: 28 lipca 2011, sala Zakopianiskiego Centrum Edukacji)

- zgodnie zreszta z litera tekstu (powstatego w 1936 roku w podptockim
Sikorzu), gdzie, mimo operowej scenerii, bal przebiega w rytmie coraz bar-
dziej wéwczas popularnej muzyki Murzynéw péinocnoamerykanskich.
W spektaklu, wyrezyserowanym i opracowanym od strony literackie;
przez zalozyciela i dyrektora teatru, Andrzeja Dziuka, sekstet jazzowy
(z trebaczem Tomaszem Kudykiem, synem Jana z Jazz Band Ball Orche-
stra, i cenionym perkusjonista Laboratorium, Janem Pilchem), grajacy
w konwencji luzno rozumianego swingu, jest stale obecny jako ilustrator
czy wrecz komentator akeji udramatyzowanego poematu.

Zostala ona rozpisana na dziesiecioosobowy zespét aktorski, z impo-
nujaca sprawnoscia przemieszczajacy sie miedzy kolista estrada a scena
wiasciwa i, mimo iscie akrobatycznych ewolucji, na ogét czytelnie podajacy
tekst (wyréznia sie tu Dorota Ficon — jeden z niewielu ,reliktéw” pierw-
szego, najlepszego sktadu z przetomu lat 1980/1990). Jak zwykle u Dziuka,
uwage zwraca niebanalna interpretacja wyjsciowego materiatu literackiego,
na ogél upraszczajaco interpretowanego jako satyra na sanacyjne elity -
wykorzystujac cytaty z ostatniej ksiegi Pisma Swietego rezyser trafnie
zaakcentowal bowiem apokaliptyczny wymiar Balu w operze, na najwyz-
szym pietrze znaczeniowym bedacego wszak wizja $wiata owtadnietego
przez morderczego demona konsumpcji wszelakiej. Wizja na poczatku xx1
wieku bardziej chyba aktualng niz u schytku 11 Rzeczpospolitej.

Otrzymujemy tu wiec — jak zwykle zreszta w Teatrze Witkacego

- nowa, autonomiczng warto$¢ artystyczna: nawet w kontekscie kon-
genialnego monodramu, jaki na tej samej bazie literackiej wykreowat
prawie cztery dekady wstecz Wojciech Siemion (ku ukontentowaniu
publicznodci, licznie zgromadzonej chociazby w Sali Barokowej w daw-
nej siedzibie Muzeum Mazowieckiego w Plocku). Co ciekawe, i tam co
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najmniej réwnie istotng role odgrywata muzyka — w awangardowym
wariancie swobodnej improwizacji w wykonaniu §.p. Andrzeja Biezana
(fortepian) i Zdzistawa Piernika (tuba).

Andrzej Dorobek

Ps Warto tu przypomnie¢, ze Teatr Witkacego miat by¢ jednym
z gosci ubieglorocznej, inauguracyjnej edycji festiwalu SkArPa — obok
swego patrona, Gombrowicza czy Eurypidesa ma bowiem w stalym
repertuarze takze Themersona.

MWT - dialog tréjstronny
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Simple Acoustic Trio, czyli pianista Marcin Wasilewski, kontrabasista

Stawomir Kurkiewicz i perkusista Michat Miskiewicz, w kawiarni jaz-
zowej Plockiego Osrodka Kultury i Sztuki goscili juz nieraz — najczesciej

uboku Tomasza Staniki. 24 marca 2011 zawitali tu jako Marcin Wasilewski

Trio — pod ta nazwa bowiem nagrywaja samodzielnie od szedciu lat dla
renomowanej niemieckiej wytwdrni ECM — w ramach dtuzszej trasy pro-
mocyjnej Faithful, najnowszego, trzeciego juz albumu pod prestizowym

patronatem Manfreda Eichera.

Plockikoncert potwierdzil, ze owa zmiana szyldu ma realne uzasad-
nienie, jest to bowiem w tej chwili zespét wyraznie zdominowany przez
lidera, pelnego inwencji improwizatora i twérce chwytliwych a nieba-
nalnych tematéw, chwilami brzmigcych niemal jak standardy (Song for
Swirek). Nie znaczy to jednak, ze sekcja rytmiczna stanowi jedynie tto dla
jego pianistycznych finezji — w muzyce tria mamy bowiem do czynienia
nie tyle z odwiecznym jazzowym schematem, obejmujacym temat, serie
improwizowanych choruséw i repryze, ile z forma, ktérej ostateczny
wyraz iksztatt wynika ze wspétdziatania wszystkich instrumentalistéw.
Mniejsza wiec o to, ze podczas prawie péttoragodzinnego programu
(wiekszos¢ materiatu z Faithful plus zaczerpniety od Bjérk utwoér z pierw-
szej plyty na bis) Kurkiewicz i Miskiewicz mieli tylko po jednej krétkiej
soléwece, swa elokwencje i klase muzyczna pokazali bowiem najpetniej
w tresciwych partiach tréjstronnego dialogu instrumentalnego.

Szczegélnie dobrym przyktadem owego dialogu okazata sie tytutowa
kompozycja z nowego albumu. Osoba jej autora, Ornette’a Colemana,
wskazuje zarazem na doé¢ istotne, free jazzowe zrédto inspiracji Marcina
ikolegéw — generalnie mieszczacych sie wszakze w obrebie nowoczesnego
akustycznego mainstreamu. Zarazem jednak, jako sie rzeklo, muzycy
ci wykraczaja poza szablony jazzowego grania zespotowego — w utwo-
rach, ktére, dzieki urozmaiconej narracji, zniuansowanej dynamice
i agogice oraz bogatej palecie sonorystycznej, mozna poniekad uznac
za kameralny ekwiwalent romantyczno-impresjonistycznego poematu



symfonicznego (patrz zwtaszcza Woke Up in a Desert o szczegdlnych
walorach ,malarskich”).

Jak wida¢ zatem, Marcin i koledzy dzielnie ida w $lady swego daw-
nego mistrza Tomasza jako ambasadorowie rodzimego jazzu, a przeciez
wiele jeszcze przed nimi...

Andrzej Dorobek

Cohenowskie zaduszki jazzowe
Stynny kanadyjski poeta i pie$niarz Leonard Cohen mimo zaawansowa-
nego wieku cieszy sie dobrym zdrowiem - tak dalece, ze w przysztym
roku planuje kolejny koncert (koncerty?) w Polsce. Z muzyka spod zna-
ku Coltrane’a czy Ellingtona w swej dtugiej karierze tez nie miat wiele
wspélnego, wszelako to wlasnie on okazatl sie bohaterem tegorocznej
edycji Zaduszek Jazzowych, od dtuzszego juz czasu w miare regularnie
organizowanych przez Plocki Osrodek Kultury i Sztuki w ramach tak
zwanej Kawiarni Jazzowej (28 X 2011, sala koncertowa POKis-u).
Gléwna w tym zastuga znanej wokalistkijazzowej Lory Szafran, ktéra
tworczoscig barda z Montrealu zafascynowata sie jeszcze na etapie liceum,
by dopiero teraz, po trzydziestu latach z géra, nada¢ owym fascynacjom
wyraz artystyczny (jak wyjawita w jednej z wielu gawedziarsko rozwinie-
tych zapowiedzi). Dopomoglijej w tym Mitosz Wosko (fortepian, elektro-
niczne instrumenty klawiszowe), Dariusz Szymariczak (gitara basowa),
Piotr Aleksandrowicz (gitara elektryczna i akustyczna), Sebastian Fran-
kiewicz (perkusja), Sebastian Stanny (saksofon sopranowy i tenorowy).
Mimo rozbudowanego skiadu instrumentalnego, wiodaca role
w aranzacjach odgrywat dobrze postawiony i elastyczny intonacyjnie
glos Szafran — z wyjatkiem bluesowego, wdziecznie przy tym swingu-
jacego Smoky Life (Zamglone zycie) i The Guests (Goscie), gdzie niemalo
do powiedzenia miaty saksofony Stannego. W kwestii repertuarowej
wokalistka uwzglednita zar6wno Cohenowskie hity (jesli godzi sie uzy¢
podobnego okreélenia), jak Suzanne (Zuzanna) czy Dance Me to the End
of Love (Taricz mnie po mitoci kres), ciekawie ewoluujacy od dialogu glosu
wokalnego z gitara akustyczng do powsciagliwego zespotowego funky,
jakimniej znane Here It Is (Oto jest) badz In My Secret Life (Na serca mego
dnie). Zasadniczym kryterium selekcji byty thumaczenia tekstéw piosenek
autorstwa $p. Macieja Zembatego (tylko w dwéch ostatnich piosenkach
wykorzystano przektady, odpowiednio, Daniela Wyszogrodzkiego i Pawta
Orkisza), zdaniem artystki szczegélnie udane filologicznie i wdzieczne
wokalnie, a takze, last but not least, dobrze wspétbrzmigce z zaduszkowa
intencja koncertu. Godzi sie tez zaznaczy¢, ze ten udany wieczér muzycz-
ny byt swoista przedpromocja albumu Fragmenty zycia wg Leonarda Cohena,
zrealizowanego z dodatkowym udziatem sekcji smyczkowej (na koncercie
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zastapionej przez elektroniczne klawiatury Woski) i przewidzianego do
wydania w roku przyszlym.
Andrzej Dorobek

Feliksa Tuszynskiego hojny dar dla Muzeum Mazowieckiego w Ptocku
O takich zdarzeniach dowiadujemy sie niezbyt czesto. Bo przekaz jest
liczny, jednoczesnie reprezentatywny oraz warto$ciowy artystycznie
i historycznie (z dokumentarnego punktu widzenia), co w podobnych
przypadkach nie zbiega sie az trzy w jednym. Takijest wiagnie hojny dar
Feliksa Tuszynskiego dla Muzeum Mazowieckiego w Ptocku.

Felix Tuszynski, rysu-
nek tuszem na kartonie.

Skrzynia z cenna zawartoscia sptyneta z Melbourne (Australia)
do Plocka... — a wlasciwie do Gdyni, skad juz prosta droga do muzeum
plockiego — réwno dwa lata temu. Przesytka o wadze 600 kg stanowita
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ogromne wyzwanie logistyczne dla obdarowanego, czyli muzeum, ktére
otrzymalo pomoc stuzb dyplomatycznych i zaangazowanie australij-
skich przyjaciét artysty. W publikacji wydanej z tej okazji czytamy: Dar
stanowig 102 obrazy olejne na ptétnie i 100 rysunkéw pidrkiem na kartonie
Feliksa Tuszynskiego, 27 prac na podtozu papierowym Jego niezyjgcego brata
— Davida Tuszynskiego, tworzgqcego w Paryzu, oraz dokumentacja dziatalno-

Sci artystycznej i zycia Braci, siegajaca lat 50. XX wieku: publikacje, katalogi
wystaw, zaproszenia i plakaty, korespondencja, fotografie, filmy z wernisazy,
wycinki prasowe itp. Niespotykane u innych artystéw, bardzo oryginalne
sa rysunki sferyczne, wykonane na jajach strusich, wymagajace duzej
sprawno$ci warsztatowej, ktérych dwa egzemplarze takze wzbogacity
zbiory muzealne. Reprezentacja daru zostata pokazana na wystawie
otwartej 21 wrzednia podczas obchodéw Jubileuszu 19o-lecia muzeum.
Tylko wybor: 19 obrazéw olejnych i 18 rysunkéw Feliksa Tuszynskiego,

8 prac (rysunki i grafiki) Davida, kilka katalogéw — bo nie sposéb wyeks-
ponowac przekazu w petnej krasie.

Felix Tuszynski jest plocczaninem, przyszed! na $wiat 89 lat temu
w rodzinie zydowskiej. Jego przodkowie byli ilustratorami Tory, wiec
wychowywany byt w tradycji szacunku dla sztukiiw duchu jej rozumienia.
Nie uniknat tego, co przygotowali Zydom niemieccy nazisci: wpierw getto
w Eodzi, $mier¢ rodzicéw i mlodszego brata, obozy koncentracyjne i praca
przymusowa. Po wyzwoleniu kilkuletnie leczenie w Szwajcariiiemigracja
do Australii. Tu préby stabilizacji: jakis drobny handel dla utrzymania
istudia malarskie u mistrzéw. W efekcie objawit sie Felix jako wytrawny
artysta o wyrobionym warsztacie i uksztattowanym stylu, a gdy trzeba
bylo z powodéw zdrowotnych ograniczy¢ ekspresje plastyczng — jako
charakterystyczny rysownik, ktéry w sposéb niemal automatyczny
zapelnial setki kartonéw gaszczem organicznym: bestiarium wypet-
nionym drobnoustrojem ptasim, ptazim, gadzim, ludzkim i formami
fantastycznymi. Tak glosi teze o jednosci $wiata. Wszystkie formy zycia
nalezq do siebie nawzajem, a cykl zycia — bez poczqtku i korica — zalezy od
harmonii wzajemnosci. W jednej mieszczq sie inne formy zycia. Twoérczo$¢
Feliksa Tuszynskiego stata sie ambitnym wyzwaniem dla krytykéw
irecenzentéw, ktérzy w kilkudziesieciu rozprawach i dwéch pokaznych
albumach prébowali przy réznych okazjach, najczesciej wystawowych,
australijskich i $wiatowych, roztrzasa¢ o jego sztuce.

Zyjac na obczyznie, zawsze byt blisko Ptocka, w 1994 roku miat duza
wystawe w ptockim muzeum, ktéra nastepnie na zasadzie tournée ruszy-
tapokraju. Dlatego to nie przypadek, ze dzieto zycia Feliksa Tuszynskiego

trafito do rodzinnego miasta.
Otwieral ptockg wystawe m.in. sekretarz ambasady Australii w Pol-

Felix Tuszynski, rysunek
tuszem na jaju strusim.  sce. W swojej uroczej polszczyznie probowat ubra¢ Feliksa Tuszyriskiego
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Felix Tuszynski, 2010.

w ludowy pasiaczek mazowiecko-aborygenski, co w jakim$ stopniu ma
uzasadnienie w ikonograficznym charakterze sztuki ptocczanina, lecz
przede wszystkim jest wyrazem symbolicznych wiezi miedzy odlegtymi
ojczyznami artysty.

Kulminacyjnym punktem otwarcia wystawy byto wzruszajace po-
witanie zgromadzonych gosci przez Feliksa Tuszyniskiego, odtworzone
z nagrania.

Witam moje ukochane miasto Ptock [...]. Po 60 latach pobytu na obczyznie
powrdcitem do Polski zaproszony na otwarcie mojej wystawy w Plockuw 1994
roku. To byt piekny sen. Plock pamietatem z okresu dziecinistwa: most na Wi-
sle, zamek krélewski i ulice Jerozolimska, gdzie sie urodzitem pod numerem
6. Przechodzqc matymi uliczkami wspominatem spacery z mojq ukochang
Matkaq, ktéra zawsze miata czas, aby mi towarzyszyc. [...] Obecna wystawa jest
czesciq mojego przekazu. Jest to mdj testament artystyczny. Teraz wiem, ze
kiedy odejde, moja dusza zakleta w moich obrazach, pozostanie w ukochanym
miescie — Plocku.

Wystawa w muzealnej galerii kina Przedwio$nie bedzie otwarta do

15 stycznia 2012.
Zofia Los

Ps O Feliksie Tuszyniskim pisalismy w ,Gs” 1999, nr 2/4 i blok gra-
ficzny zeszytu wypelniliémy rysunkami artysty.

Czajkowski w gimnazjonie

Monumentalna hala widowiskowo-sportowa Orlen Arena w Ptocku za-
stuguje poniekad na miano wspétczesnego gimnazjonu, ktéry w czasach
starogreckich miat sprzyja¢ harmonijnej syntezie pierwiastka ducho-
wego i cielesnego — w myél antycznej idei kalokagathii. Obok zawodéw
sportowych w rodzaju, przede wszystkim, meczéw pitki recznej, co
pewien czas odbywaja sie tu imprezy muzyczne: od multimedialnego
elektronicznego show Jeana-Michela Jarre’a na okoliczno$é inauguracji
w listopadzie 2010 roku, przez podobnie pomyslany wystep The Au-
stralian Pink Floyd Show trzy miesiace p6zniej, po wieficzace pierwsza
rocznice funkcjonowania przybytku przedstawienie Jeziora tabedziego
(6 X1 2011), kiedy to po raz pierwszy w ptockim gimnazjonie zagoscita
muzyka zwana ,powazng’ .

Gléwng atrakeja byt tu, tak czy inaczej, taniec — w wysoce kompe-
tentnym wykonaniu Russian National Ballet, powstatego w czasach
pieriestrojki na bazie personalnej bytych cztonkéw Moskiewskiego Ba-
letu Bolszoj i nie mniej renomowanego Baletu im. Kirowa z Petersburga
oraz tancerzy z Rygi, Kijowa i Riazania. Dziataja oni pod kierownictwem
artystycznym Siergieja Radczenki, wybitnego choreografa, a wezesniej
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pierwszego solisty Teatru Bolszoj, przez ¢wiercwiecze partnerujacego
legendarnej primadonnie Maji Plisieckie;j.

W omawianej inscenizacji zastosowano uklady choreograficzne
M. Petipy i L. Iwanowa, ktére zapewnity Jezioru tabedziemu ogromny
sukces w nastepstwie ,wlasciwej” premiery w petersburskim Teatrze
Maryjskim AD 1894 (wczedniejsza o 17 lat prapremiera moskiewska —
jakkolwiek trudno dzi$ w to uwierzy¢ — okazatla sie wszelkiego sukcesu
przeciwienstwem). Jako solisci wystapili Olga Grigoriewa (Odetta/
Odylia), Jurij Ostrowski (ksiaze Zygfryd), Timur Kinzikiejew (czarownik
Rotbart) i Chasan Usmanow (Btazen), prezentujac wysoki kunszt ta-
neczny, zaréwno w pas de deux czy solowych wariacjach, jak i w scenach
zbiorowych - petnych rozmachu i wigoru (uroczystosci i bal na dworze
ksigzecym) albo tez ujmujacych delikatnoscia i liryzmem (ewolucje
tabedzi na tafli tytutowego jeziora).

Jak jednak w plockim postmodernistycznym gimnazjonie od-
nalaziby sie... sam Piotr Iljicz Czajkowski, jeden z pierwszych, ktérzy
wydzwigneli muzyke baletowa z odmetéw banatu a la Giselle czy La
Sylphide (ktéra nb. rosyjscy goscie tez maja w repertuarze) na poziom
sztuki, mimo okazjonalnych ptycizn, prawdziwej? Jak strawitby fakt, ze
prezentacja jego najstynniejszego baletu odbyla sie bez udziatu orkiestry
grajacej na zywo (muzyke odtworzono z D — jesli nie wrecz, sadzac po
jakosci dzwieku, z mp3 — nie wiedzie¢, w jakim wykonaniu i pod czyja
dyrekeja?). Jak zareagowalby na dymy, co pewien czas unoszace sie nad
scena w najmniej stosownych momentach, niczym na drugorzednym
koncercie rockowym, rozpylane przez pokaznych rozmiaréw wentylator:
jako element romantycznej, cho¢ dosy¢ tandetnej scenografii co najmniej
watpliwy? Jak ocenitby nader niechlujng korektorsko i merytorycznie
broszure informacyjna na temat zespotu, dzieta i wlasnej biografii nie
tylko twérczej — dowiedziawszy sie na przykiad, iz skomponowat wiecej
niz jeden koncert skrzypcowy?

Plocka publicznog¢, oklaskujaca tancerzy z Rosji na stojaco, naj-
prawdopodobniej nie zaprzatata sobie gtéw podobnymi watpliwosciami,
zwlaszcza ze wspomniane wydawnictwo informacyjne nie cieszylo sie
wiekszym zainteresowaniem, bo tez, w sensie choreograficznym, byto
co oklaskiwac.

Andrzej Dorobek

Ps Wystep w Orlen Arenie zainaugurowat polskie tournée Russian
National Ballet, obejmujace ponadto £6dz, Zielong Gére, Nyse, Wroclaw,
Zabrze, Krakéw, Kielce i Szczawno Zdréj. Organizatorem trasy byta
wroctawska Agencja Artystyczna PRO MUSICA.



Erwin Séwka - mag i wizjoner, czyli Widzie¢ wiecej

Mtodziez bardzo dobrze

przyjeta sztuke Erwina
Sowki.

*wypisy z: Z. Chlewin-
ski [red.], Erwin Séwka,
czyli Widzie¢ wiecej,
Plock 2011, s. 6, 24-25.

Na wystawie w Muzeum Mazowieckim w Plocku zgromadzono
ponad sto obrazéw malarza z Katowic, z ostatniego pétwiecza i od
wielu obecnych wiascicieli, prywatnych i muzedéw. Ale ekspozycja
nie ma charakteru retrospektywnego i historycznego, lecz chce
stanowi¢ dodatkowa, wyzsza jako$¢ artystyczna, co pewnie udato
sie osiggnad, bo w przeciwnym razie, czym miataby by¢ wyjatkowa
jej uroda. Uroda ekspozycji bierze sie z tajemniczej aury wiejacej
z dziel Séwki, ale i z réznorodnosci przestrzeni wystawowej: dwa
pietra z belkowanym stropem i drewniane kolumny stanowiace
stelaz dla wiszacych obrazéw oraz ztamana linearno$¢ ptaszczyzn

otaczajacych ekspozycje.

Erwin Séwka jest rodowitym Slgzakiem, urodzit sie w 1936 roku
w Katowicach. W wieku 16 lat podjqt prace w kopalni Wieczorek, wpierw
na powierzchni, potem dtugo pod ziemiq. W 1955 roku wstqpit w szeregi
amatorskiego kotka plastycznego przy rodzimym zakladzie. Chciatby duzo
malowac, ale brak wolnego czasu nie pozwalat spetniac tych pragnien. Dzis
méwi, ze prawdziwej wolnosci zaznat, gdy przeszedt na emeryture. Od 1984
roku maluje bez opamietania. Jest autorem szesciuset, siedmiuset... — kto je
zliczy? — obrazéw. Wystawia, zachwyca, inspiruje. Piszq o nim, krecq filmy,
pokazujg. Jest szanowany i kochany. W sierpniu biezgcego roku w katowickiej
Galerii Szyb Wilson miat inscenizowang fete urodzinowq z udziatem orkie-
stry gérniczej i artystyczng publicznosé. Bo jest postrzegany jako bard $slgski
i wizjoner o uniwersalnym horyzoncie.

Od prawie szescdziesieciu lat Erwin Séwka mowi o $wiecie i o sobie. Ale
nie wypowiedziat jeszcze ostatniego stowa.”
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Erwin Séwka, czyli Widzie¢ wiecej wpisuje sie w coroczny cykl w mu-
zeum plockim prezentujacy polska tzw. sztuke naiwna, ktérego inaugu-
racja byta wystawa Od Egzekucji do uniewinnienia w 2009 roku. To dtugo-
terminowe przedsiewziecie nie ma tradycji w polskim muzealnictwie, bo
dotychczas wystawy z tego nurtu sztuki nie uktadaty sie w system —jako
chlubny wyjatek trzeba tu wymieni¢ Muzeum Slaskie w Katowicach —
ajedynie realizowalty roczny czy dtuzszy rytm wystawowy, motywowany
biezacymi planami, np. z obowigzku organizowania przegladéw twor-
czo$ciregionalnej. Mozna sie spodziewa¢, ze po kilku (kilkunastu —jesli
starczy zapatu i wytrwalosci autorowi wystaw) latach i tyluz wystawach
monograficznych, powstanie bilansujacy i reprezentatywny dla obecnego
i przyszlego stanu rzeczy atlas sztuki polskiej powstajacej poza oficjal-
nym nurtem. Do tego publikacje-albumy z obszernymi wypowiedziami
0s6b zawodowo badajacymi sztuke samorodng (inna, naiwna, intuicyjna
itp., réznie klasyfikowana i nazywana) stanowia nieoceniony materiat
dokumentujacy to zjawisko. Bo z okazji obu wystaw przygotowano blisko
stustronicowe albumy z komentarzami krytycznymiianalitycznymina
temat interesujacej tworczosci.

Sztuke Erwina Sowki mozemy zobaczy¢ [...] jako wazng metafore przemian
zachodzqcych w spolecznosciach wspdlczesnego swiata. Jestesmy Slazakami,
méwimy po Slasku lub po polsku. Ale nie przeszkadza nam to w kontakcie
z Izydaq, Isztar czy Khali, réwnie bliskim i intymnym jak ze swietq Barbarg.
Wiecej nawet: zaczynamy zauwazac, ze dobrze nam znana patronka, nie tylko
gornikéw, nie jest substancjalnie kim$ innym od egzotycznych bogin. Swoim
przyktadem Erwin Séwka pokazuje przeksztatcajqcq sie duchowo wspdtcze-
snosc¢, a jednoczesnie jest spadkobiercq starodawnych tradycji. Nalezy do nich
przekonanie, ze wszechswiat ma nature duchowq, ze tworzy jedng, wielorako
powigzang cato$é, ze cztowiek, petnoprawny obywatel tej kosmicznej catosci,
ma szanse o wlasnych sitach zdoby¢ klucz do szczescia i ze, jako dziecko Ziemi,
nie moze byc¢ obojetny na kondycje swojego naturalnego otoczenia.* [Andrzej
Urbanowicz].

Wystawa otwarta w spichlerzu przy Kazimierza Wielkiego 11B
w Plocku do potowy stycznia 2012.

Zofia Los




Stefan Themerson

Wydawnictwa nadestane

Hau! Hau! Czyli kto zabit Ryszarda Wagnera?, Gaberbocchus w Polsce 2004.
Jest to bodaj druga polska publikacja — po wydanym w 1980 zbiorze
Generat Piesc i inne opowiadania — utworu pierwotnie wydanego w 1951
roku staraniem Gaberbocchus Press, prywatnej oficyny matzenstwa
Themersonéw. Na biurko redakcyjne ,GS” trafia ona za sprawa polskiej
filii owej oficyny, od dtuzszego juz czasu dziatajacej w Holandii, w postaci
i$cie bibliofilskiej broszury, ozdobionej licznymi rysunkami Franciszki
Themerson (dodajmy, ze redaktorem wydawnictwa jest Malgorzata Sady,
stojaca na czele polskiej ekspozytury Gaberbocchus Press). Gtéwna
atrakeja jest oczywiscie sam tekst Stefana Themersona: wszechstronnego
artysty i niebanalnego mysliciela, obdarzonego wyrafinowanym poczu-
ciem ironii i absurdalnego humoru, ktére uwidoczniaja sie tez w rzeczo-
nym opowiadaniu, opartym, jak czesto u tego pisarza, na rozwinietym
ad absurdum watku kryminalnym (gtéwny bohater stracony za zabicie
Wagnera, Nietzschego i Bergsona wiele lat po ich §mierci). W istocie jest
ono jednak — wedtug Nicka Wadleya, przyjaciela autora i znawcy jego
twoérczosci — opowiastka dydaktyczna o epistemologicznej nieprzejrzy-
stoéci $wiata, ktdry jest bardziej skomplikowany niz nasze prawdy o nim (jak
chociazby ta, ze wiekszo$¢ ma zawsze racje).

Jacek Kurek i Krzysztof Maliszewski [red.]
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W przestrzeni dotyku, Chorzéw 2009.

Seria wydawnicza chorzowskiego Domu Kultury Batory stanowi rozsze-
rzong dokumentacje cyklu interdyscyplinarnych ogélnopolskich sesji

naukowych, zapoczatkowanego w 2004 roku. Ukazat sie piaty numer
owej serii, w ktérej ramach dotychczas wydano: Slgsk — miejsce spotkania

(2005), Slgsk — kamier drogocenny (2006), Z tesknoty za mistrzem (2007) oraz

Miasto i czas (2008). Publikacja naswietla problem tytutowego ,dotyku”
z rozmaitych perspektyw: stosunkéw miedzyludzkich, ewolucji antro-
pologicznej czy tradycji filozoficznej (czes¢ 1: U zrddet), réznych dziedzin

sztuki, od malarstwaiarchitektury po film, poezje badz muzyke (cze$¢ 11:

Muzy) oraz z punktu widzenia doswiadczen codziennego zycia (cze$¢ I1I:



Miedzyludzkie). Z uznaniem podkresli¢ trzeba oryginalna koncepcje
publikacji: poszczegélne dzialy tematyczne przedzielono epigrafami
w postaci wierszy Wiestawa Trzeciakowskiego (patrz zwlaszcza udany
Zapach jablek), a calo$¢ opatrzono atrakcyjnym aneksem muzycznym
w postaci cD Owo Tuz Tuz, czyli kolejnej serii awangardowych, kontra-
basowo-elektronicznych pejzazy ,pedzla” uzdolnionego $laskiego mu-
zyka Bogdana Mizerskiego. Wérdd esejéw wyrdzniaja sie Cienie i rzeczy.
Rozwazania o dotyku Tadeusza Stawka (podobnie jak Mizerski znanego
juz czytelnikom ,Gs”), imponujace uroda stylu i bogactwem odniesien
erudycyjnych (Herder, Scheler, Blake), kompetentny wywdéd antropolo-
giczny Maltgorzaty Anety Kot Dotyk w perspektywie ewolucji cztowieka czy
Ciszaidotykw lirycznym ujeciu Torquata Tassa Krystyny Wojtynek-Musik,
wydobywajacej nieoczekiwane glebie odniesien literaturoznawczych,
mitokrytycznych i metafizycznych z do$é oczywistego na pozdr wiersza
stynnego poety wloskiego renesansu. Nie do korica wiadomo natomiast,
jaki zwigzek z tematyka ksigzki moze mie¢ interesujacy skadinad tekst
Jarostawa Nowosada 4 razy Mizerski, zawierajacy tylez szczegdtowe, co
bez mata czotobitne omdéwienie plyt tego artysty od Witkac Song po
Requiem for Air.

Rafal Czoch

Podpalacze, Krakéw 2010.

Jedynym powodem, dla ktérego odnotowujemy w niniejszym numerze
,GS” te, wedle autorskiej rekomendacji na tylnej stronie oktadki, ksigzke
o dziennikarzach, o imperium kiamstw, w aspekcie szczegétowym za$
o podpaleniu, zmowie, informacji, tarczy antyrakietowej, etyce dziennikarskiej,
wywiadzie, jest fakt, iz zostata opublikowana w Krakowie. Fakt 6w stolicy
kultury polskiej wiekszej chwaly, niestety, nie przysparza, Inicjatywa
ksigzkowa ,Pod dwoma kotami” jest bowiem sukcesorka Wydawnictwa
Autorskiego GRAFOMANIA, przez ostatnich kilkanascie lat bedacego
jednym z najbardziej systematycznych w 111 (1v?) Rzeczpospolitej pso-
waczy coraz bardziej deficytowego papieru i niewatpliwym utrapieniem
redakeji wiekszosci krajowych pism literackich. A wszystko za sprawa
jedynego podmiotu twérczego tej oficyny czy, $cislej, jego nieuleczalnych
ztudzen, ze potrafi pisa¢ powiesci, skutecznie mierzac sie tym sposobem
z najbardziej palacymi problemami wspéiczesnosci...

The NYFA Collection: 25 Years of New York New Music
(Innova Records 233, dystrybucja: Naxost data wydania: 28 1X 2010).
W 1956 roku Nowy Jork byt najbardziej szalonym, najwspanialszym miejscem,
jakie istniato [...]. Zyskato ono wtedy range artystycznego centrum swiata.
Europa zazdroscita nam jak wszyscy diabli [...]. — stwierdza z duma Fielding
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Dawson, pisarz z kregu bohemy z Greenwich Village. Mozna tam byto
—wstepujac do kolejnych lokali regularnie nawiedzanych przez artystéw —
natkna¢ sie na de Kooninga, Pollocka czy innych nowatoréw 6wczesnego
malarstwa $wiatowego, usias¢ przy stoliku obok awangardowego poety
Roberta Creeleya albo postuchaéjazzu wwykonaniu wzglednie konserwa-
tywnego Stana Getza czy zgota nieobliczalnego Cecila Taylora. W nastep-
nej dekadzie czesciej trafiato sie na koncerty folkowe i te ,zaangazowane”
(Joan Baez), i te raczej apolityczne (Tim Buckley), a w innych dzielnicach

,najwspanialszego miasta” — na przyktad na dzwiekowe happeningi Johna
Cage’a albo na dzieta amerykanskich klasykéw w rodzaju Gershwina
badz Coplanda, wystawiane na Broadwayu i wykonywane na estradzie
filharmonicznej. Méwiac krétko: wedrujac po Nowym Jorku odbywato sie
(i odbywa nadal) wedréwke po uniwersum sztuki — w naszym wypadku

muzyki — Nowego Swiata.

Wkraczajac w przestrzen dzwiekowa imponujacego pieciodysko-
wego wydawnictwa The NYFA Collection: 25 Years of New York New Music,
mozemy oczekiwaé podobnych doswiadczen, jesli tylko nie zwiedzie
nas pojecie new music [musica noval, czestokro¢ zawezane do propozycji
o charakterze stricte awangardowym. Rzeczone wydawnictwo narzuca-
toby interpretacje znacznie szersza, choc zgota nieuzyteczna, jesli chodzi
o kwalifikacje w kwestii stylu czy jezyka dzwiekowego — uwzgledniono tu
bowiem artystéw nader pod tym wzgledem odmiennych, wywodzacych
sie na dodatek z réznych krajéwikultur: od réznych regionéw USA przez
Puerto Rico, Grecje, Gwinee az po Indie czy Chiny.

Tym, cotaczy 52 podmioty twércze omawianej antologii (w wiekszej
czesdci bedace tez podmiotami wykonawczymi, jesli ten przymiotnik
moze miec realne odniesienie do twdrczosci stricte eksperymentalnej),
jest niekomercyjny charakter poczynan artystycznych — przede wszyst-
kim zag wyeksponowane juz w tytule koneksje nowojorskie. Wspomniane
wyzej podmioty zwigzane sa bowiem z najwieksza metropolig UsA i no-
szacym te sama nazwe stanem nie tylko jako byli czy tez obecni miesz-
kancy, ale, w gléwnej mierze, jako stypendysci Nowojorskiej Fundacji
Sztuki (w anglojezycznym skrdcie NYFA), ktéra od 1983 roku realizuje
uchwalony przez kompetentny w tej mierze organ administracji stano-
wej program wspierania najbardziej obiecujacych miejscowych artystéw.
Celem tej inicjatywy i dokumentujacych ja wydawnictw jest promocja
talentéw oraz, jak czytamy w zataczonym komentarzu, uzmystowienie
potencjalnym stuchaczom specyfiki Nowego Jorku jako dynamicznego,
wieloetnicznego centrum dziatalnosci artystycznej, przepojonego du-
chem zdrowego wspétzawodnictwa.

W istocie w licznym, miedzynarodowym gronie uwzglednionych tu
stypendystéw NYFA napotkamy, niczym na ulicach ,Wielkiego Jabtka”,
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twarze mniej i bardziej znane, mniej i bardziej rozpoznawalne. Wy-
mienmy tylko niezbyt renomowana, cho¢ interesujaca kompozytorke
i performerke Mary Jane Leach (zwiewna, orientalizujaca miniatura
poetycko-muzyczna Night Blossoms w wykonaniu kwartetu wokalnego
Kiitos), naprzeciw uznanych wielkosci nowojorskiej sceny, umownie
biorac, eksperymentalnej — vide znana stuchaczom Warszawskiej Jesie-
ni Anne Gosfield, regularnie penetrujaca industrialne obrzeza sztuki
dzwieku (Don't Bite the Hand That Feeds Back) czy Elliott Sharp, swobodnie
przemieszczajacy sie od techniki aleatorycznej do... korzennego bluesa
(tu akurat we wcieleniu ,powaznym”, czyli w Cryptid Fragments, wielo-
planowym kakofonicznym kolazu zarejestrowanych wczeéniej brzmien
wiolonczeli i skrzypiec).

Podobng wszechstronno$¢ objawia mistrz perkusjonaliéw David
van Tieghem, udzielajacy sie na ptytach Pink Floyd czy nawet Duran
Duran, a jednoczesnie jezdzacy po $wiecie z jednoosobowymi ,spek-
taklami teatru perkusyjnego” dla publicznosci zdecydowanie niszowej
(polirytmiczna kompozycja Waiting for the Gizmo No. 1). Najciekawszym
za$ przykladem zmienno$ci artystycznych wcielen jest tutaj, by¢ moze,
Joseph Bertolozzi, ceniony tylez za dzieta symfoniczne, ile za utwory na
gongi solo albo, w pierwszym rzedzie, za instalacje Bridge Music, gdzie
gléwnym ,instrumentem” jest... nowojorski most wiszacy Mid Hudson.
Zamieszczony w naszej antologii fragment Meltdown moze da¢ najwyzej
przedsmak tego nader oryginalnego przedsiewziecia w sferze... teatru
instrumentalnego (?) — przedsiewziecia, ktérego nie sposéb nalezycie
oceni¢ poza Nowym Jorkiem.

Eksperymentalne ekstremum The NYFA Collection wyznacza, jak
sie wydaje, znacznie mniej renomowany Eric John Eigner z Music for
Faucet — konkretystyczna etiuda, ktérej surowcem dzwiekowym sa...
odgtosy kranu w dawnym mieszkaniu autora. Na biegunie przeciwlegtym,
w sensie materii sonorystycznejiprzystepnosci odbiorczej, sytuowatyby
sie zapewne We Two Eve Beglarian do wiersza Walta Whitmana, zaspie-
wany przez autorke (przy gitarowym akompaniamencie Cristiana Amigo,
jednego z redaktoréw wydawnictwa) niemal w konwencji archaizowanej
ballady folkowej, oraz Moriba Djassa, stylizowany na piesi ludowa z Czar-
nego Ladu (z wyraznymi akcentami bluesowymi!) i wykonany w jezyku
rodzimym przez Gwinejczyka Sidiki Conde z towarzyszeniem banjo
i bebnéw. Miedzy tymi skrajnosciami rozciggalby sie obszar wypetnio-
ny zasadniczo przez muzyke zwanga ,powazna’ (w rozumieniu bardziej
tradycyjnym niz bliskie estetyce noise propozycje Gosfield) i jazz.

Ta pierwsza tworzy, w danym wypadku, mozaike znacznie bardzie
wielobarwng niz mozna by przypuszczaé majac w pamieci wezsze zna-
czenie terminu ,musica nova’.
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Z jednej strony bowiem otrzymujemy tu pelen sonorystycznych
brudéw i aleatorycznych zawirowan Sound Patterns and Tropes na choér
mieszany (University of Wiscionsin-River Falls Concert Choir) i kwartet
perkusyjny autorstwa Pauline Oliveros, wszechstronnej, cenionej przez
samego Johna Cage’a kompozytorki, nie stroniacej od dziatan performer-
skich i eksperymentéw elektronicznych. Odnajdujemy tez programowa
kompozycje Judith Sainte Croix Los Pajaros Blancos de Noche Profunda,
niebanalnie faczaca postimpresjonistyczna kolorystyke, minimalistycz-
narepetycje i elementy swobodnej improwizacji fortepianu, fletu i gitary
(The Sonora Trio, z autorka w roli pianistki). Natrafiamy na kojarzacy sie
z Trenem Pendereckiego dwucze$ciowy utwér Raphaela Mostela Night and
Dawn, zainspirowany zbombardowaniem Rotterdamu przez Luftwaffe,
w wykonaniu sekcji instrumentéw detych blaszanych renomowanej
orkiestry Concertgebouw, a nieco pézniej na Trojan Women Lisy Bielawy
(wokalnej wspétpracowniczki Philipa Glassa) w interpretacji Miami
String Quartet, bezbtednie uwypuklajacej bogactwo minimalistycznie
powsciagliwej narracji i oszczedny patos, godny zaiste literackiego
pierwowzoru Eurypidesa. Docieramy wreszcie do Joan Tower, laureatki
prestizowej nagrody Grawemeyera w dziedzinie kompozycji, i autorki
fresku orkiestralnego Tambor, eksponujacego dynamike oraz bogactwo
rytmoéw potudniowoamerykarskich w stylu zblizonym nieco do Alberto
Ginastery, poréwnywanego do europejskich awangardystéw w rodzaju
Berga (Orkiestra Symfoniczna Nashville pod batuta Leonarda Slatkina).

Z drugiej wszelako strony zauwazymy, ze The Gathering, finat kwar-
tetu smyczkowego Extended Family Neila Rolnicka w interpretacji zespotu
kameralnego pod nazwa ,ETHEL", na poczatku przebiega cisle wedtug
schematu fugi. Zrozumiemy tez, po przestuchaniu La Vita Autunnale,
pierwszej czesci Trio Grande Jay’a Anthony’ego Gacha w porywajacym
wykonaniu MONTAGE Music Society (fortepian, skrzypce, wiolonczela),
dlaczego jego muzyka, nasuwajaca wyraznie skojarzenia ze stylem ka-
meralnym dojrzatego Szostakowicza, okreslana jest przez amerykanska
krytyke jako ,przystepna”. Z niejakim zdumieniem stwierdzimy na
koniec zbieznos$¢ Nocturne Raya Leslee na skrzypce i fortepian z liryka
instrumentalng dziewietnastowiecznych europejskich salonéw.

Niejako na styku ,powaznego” i jazzowego obszaru rzeczonej
antologii sytuuje sie An Even Loan, ktéry mozna rozpatrywac juz to
w kategoriach awangardowej kameralistyki, juz to tak zwanej swobod-
nej improwizacji o zabarwieniu free jazzowym — obok harfistki Anne
LeBaron i grajacego na instrumentach detych drewnianych Petera van
Bergena, udziela sie tu bowiem znakomity czarnoskéry trebacz Wadada
Leo Smith. Podobnie mozna zaklasyfikowa¢ znacznie mniej radykalnie
potraktowany It Should Have Happened a Long Time Ago — temat Paula
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Motiana, jednego z najwybitniejszych perkusistéw wspélczesnego jazzu,
w aranzacji na gitare i kwartet smyczkowy (w danym wypadku Liberty
Ellman String Quartet), dokonanej przez uniwersalnego gitarzyste,
wokaliste i kompozytora Joela Harrisona; dos¢ daleko odbiega on od
muzyki tradycyjnie kojarzonej z improwizacja i swingiem.

Niewiele wspdlnego z jazzowa tradycja maja tez Robust Bog i Mire
zespolu BLOB, ktérego gtéwna postacia jest wszechstronny kontrabasista
John Lindberg (znany choc¢by ze znakomitego The String Trio of New
York) - z uwagi na strategie zmasowanego ataku dzwiekowego, z duzym
udziatem live electronics, blizsze estetyki Knitting Factory (Johna Zorna).
Nie przeszkadza to wszakze temuz Lindbergowi jako liderowi TriPolar,
ktérego sktadu dopetniaja sopranista Don Davis i perkusista Kevin Nor-
ton — odnosic¢ sie z niejakim szacunkiem do walkingu, chorusu czy innych
konwencji artykulacyjnych, formalnych i fakturalnych jazzu nowoczesne-
go w wersji mainstreamowej (Skip). Nieco podobnych wrazen dostarcza
Daize zespotu Laury Kahle, jednej z niewielu jazzmanek specjalizujacych
sie w grze na trabce (na perkusji za$ wspomaganej przez szeroko znanego
Jeffa Tain Wattsa) — a nawet Pipe Dream z albumu Double Take puzonisty
Howarda Prince’a, chyba troche na wyrost uznanego przez Teo Macero
za jedna z najwiekszych jazzowych nadziei schytku minionego stulecia.
Stynny producentikrytyk dostrzega tu inspirujacy konglomerat swingu,
modalizméw i, muzyki $wiata” - lepiej wrecz widoczny w Are There Clouds
in India? grupy alcisty Rudresha Mahanthappy (z gtoénym ostatnio piani-
sta Vijay Iyerem), reprezentujacejjazz ,etniczny” o zabarwieniu hinduskim.
Saksofon Mahanthappy stycha¢ tez w I Wor Kuen i No Home to Return to
Afro-Asian Music Ensemble pod wodza wszechstronnie uzdolnionego
barytonisty Freda Ho, proponujacego niecodzienng fuzje free jazzowej
improwizacji i tradycyjnych tematéw chinskich (jest on takze autorem
licznych oper nawiazujacych do historii kraju jego przodkéw).

W szeroko rozumianym obszarze jazzowym The NYFA Collection
nalezatoby tez umie$ci¢ od lat zaprzyjaznione z nasza redakeja duo
Iconoclast, ze wszystkich uwzglednionych tu artystéw najlepiej chyba
znane w Polsce, jesli nie wrecz w Europie Srodkowo-Wschodniej (dzieki
licznym koncertom iluksusowej edytorsko kompilacji nagran z czterech
pierwszych plyt amerykanskich, wydanej w 2005 roku w Petersburgu).
Jego udzial ogranicza sie tutaj do dwéch miniatur instrumentalnych
(Accidental Touching i No Wave, Bitte z albuméw Dirty Jazz i The Body Ne-
ver Lies), ma jednak znaczenie bez mata symboliczne — dzieki tytutowi
drugiej z nich, nawigzujacemu do estetyki no wave, powstatej u schytku
lat 1970. w dzielnicy Lower Manhattan na styku punka i new wave
i szeroko rozumianej sztuki awangardowej. Na drozdzach tej estetyki
wyrosta nie tylko twérczos¢ Iconoclast, ale i poniekad fenomen klubu
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Knitting Factory, jednego z gléwnych bastioné6w nowojorskiej postmoder-
ny, dopuszczajacej — jak unaocznia omawiana antologia — najrézniejsze
kombinacje styléw, form i technik.

Stajac, przy okazji omawianej antologii, w obliczu tego bogactwa,
nie sposéb kusi¢ sie o jakiekolwiek jednoznaczne podsumowanie ,no-
wej muzyki z Nowego Jorku”. Mozna najwyzej stwierdzi¢, jak genialnie
dalekowzroczny byt Brian Eno, tytutujac wyprodukowany przez siebie
w 1978 roku album-wizytéwke ruchu no wave jako ,No New York”. Sformu-
fowanie to niekoniecznie trzeba interpretowaé w typowym dla tamtego
czasu duchu postpunkowego negatywizmu: czyz bowiem nie znaczy ono
w gruncie rzeczy, ze Nowy Jork jest najwspanialszym i najbardziej plurali-
stycznym centrum Swiatowej sztuki dzwieku —jak mozna by sparafrazowac
zacytowane na wstepie stowa Dawsona?

Andrzej Dorobek

Magazyn kulturalny / Kulturmagazin 2010 nr g [w numerze 14. naszego
pisma, w tym samym dziale, numer 8. ,Zarysu” zostal oméwiony jako
9., za co excusez nous — redakcjal.
Kolejny numer polsko-niemieckiego rocznika kulturalnego, wydawanego
w heskim Messel przez grupke pasjonatéw pod wodza Romana Ulfika,
emigranta ze Slaska, przynosi jak zwykle sporo interesujacej lektury,
cho¢ w dziale poezji (m.in. B. Helbig, ks. J. Szymik i P. P. Lachmann)
wyrézniaja sie jedynie wiersze tego ostatniego, a w dziale felietonowo-
-wspomnieniowym (m.in. K. Brakoniecki, T. Jastrun i P. Piaszczynski)
- bodaj tylko Dziennik berlinski tego pierwszego, olsztynskiego poety,
prozaika i ttumacza, z ciekawym wywodem na temat urodzonego
w Szczecinie A. Déblina, autora glo$nej modernistycznej powiesci Berlin
Alexanderplatz. Proze artystyczna reprezentuje Janusz Rudnicki, ktérego
wynurzenia na temat grypy zotadkowej w kontekscie Biatoszewskiego
pozwalaja zrozumie¢, dlaczego do czotowych nagréd literackich w Polsce
jest on najczesciej nominowany (co, rzecz jasna, nie znaczy, ze ci, ktérzy je
dostaja, sytuuja sie na radykalnie wyzszym poziomie literackiej wirtuoze-
rii). Z punktu widzenia ,Goscinca Sztuki” jako pisma o interkulturowe;
perspektywie merytorycznej szczegélnie interesujacy wydaje sie blok
tekstéw dotyczacych Rosji. Jest to na przyktad opis egzotycznego, dla
srodkowoeuropejskiego czytelnika, zycia w Archangielsku, biatomorskim
miedcie portowym (formalnie nalezacym do Starego Kontynentu), au-
torstwa Tomasza Matlegiewicza, lektora jezyka polskiego na tamtejszym
uniwersytecie. Albo —w pierwszym rzedzie — obszerny, kompetentny esej
W cieniu cerkiewnych koput, stanowiacy rzadka w rodzimym pismiennic-
twie prébe spojrzenia na szeroko rozumiane stosunki polsko-rosyjskie
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Robert Bly

wiasnie z perspektywy owych kopul, czyli w sposéb zasadniczo rézny od
typowej dla naszego spoteczenistwa zasciankowej rusofobii (autorem jest
profesor Krzysztof Gawlikowski, specjalizujacy sie takze w problematyce
Azji Wschodniej). Nie wiadomo tylko — cho¢ to de facto rzecz marginalna
— jak podobne materiaty maja sie do polsko-niemieckiego profilu pisma.

Wiersze, Oficyna Wydaniwcza ATUT — Wroctawskie Wydawinctwo Ogwia-
towe, Wroctaw 2010.

Dwujezyczny wybdr wierszy jednego z senioréw amerykanskiej poezji
wspoélczesnej — twércy o norweskiej genealogii, inspirujacego sie gtéw-
nie krajobrazami rodzinnej Minnesoty, podszytymi metafizyczna albo
nawet mistyczna tesknota. Bly, wedtug krytyka Johna Langlanda, gdy
pisat wiersze, czut sie po prosty szczesliwy, co warto podkresti¢ w kontekscie
przedmowy, z ktérej wynikatoby, ze Tadeusz Rybowskii Zofia Prele czuli
sie poréwnywalnie szczesliwi ttumaczac jego wiersze na polski, a potem
selekcjonujacje do niniejszego tomiku. Nieco mniej szczesliwy ma prawo
sie czu¢ czytelnik jego polskojezycznej czesci — w sytuacji, gdy dokona-
nych ponad ¢wieré wieku temu przektadéw najwidoczniej nie poddano
jakiejkolwiek korekcie przed ztozeniem do druku. W przeciwnym razie
bowiem tytut ,After Drinking All Night with a Friend...” na pewno
nie ostatby sie po polsku jako ,Po catodziennym piciu z przyjacielem...”
(przyklad ten, jakkolwiek szczegdlnie jaskrawy, nie jest, niestety, jedyny).

Piotr Roguski [red.]

Do przyjaciela wroga: Niemcy w pozji polskiej. Antologia, Wydawnictwo Slask
Sp. z 0. 0. Wydawnctwo Naukowe, Katowice 2010.

Historia stosunkéw polsko-niemieckich jest, najtagodniej méwiac, dos¢
skomplikowana, co przekiada sie naturalnie na ich refleksy literackie,
jak chociazby antologie poezji. Bywaja one jednostronne, jesli nie wrecz
tendencyjne: vide Potepiericy! Sqd wiekéw nad Niemcami, ktérej zawar-
tos¢ i jakze wymowny tytul ttumacza sie koszmarem drugiej wojny
$wiatowej i okupacji (rzecz ukazala sie w 1947 roku). Piotr Roguski,
historyk literatury, krytyk, poeta i wyktadowca Instytutu Slawistyki
Uniwersytetu w Kolonii, uktadajac niniejsza antologie zadbat o bardziej
wszechstronna i wywazona prezentacje watkéw niemieckich w poezji
rodzimej, od poczatkéw pismiennictwa wnaszym kraju (Piesn rycerstwa
niemieckiego o Bolestawie Krzywoustym z Kroniki polskiej... Galla Anonima)
po roczniki poetyckie 1960-1970 (miedzy innymi Marcin Swietlicki,
Krzysztof Fedorowicz czy redaktor naczelny ,Gs” z dwoma wierszami
o E. T. A. Hoffmannie). Chronologiczny uktad wydawnictwa uzmystawia
réwniez ewolucje postaw Polakéw wobec zachodniego sasiada: od kon-

150



statacji fundamentalnych réznic charakteréw narodowych i wynikajacej
stad obcosci czy wrogosci (barokowy wiersz Wactawa Potockiego Na toz
drugi raz), przez rozbiorowe i germanizacyjne resentymenty (powszech-
nie znana Rota Konopnickiej), traume wojenej kleski (Zotnierz polski
Broniewskiego), po deklaracje osobistej przyjazni czy twoérczej empatii
(Do Stefana Georga Wactawa Rolicza-Liedera, dedykowany wybitnemu
przedstawicielowi niemieckiego symbolizmu) czy dowody uznania
dla wspaniatosci ichniego dziedzictwa kulturowego (Gréb Beethovena
i Wielkanoc Jana Sebastiana Bacha Galczyniskiego albo Deutsches requiem
Karaska). Na osobng uwage zastuguje poetycka dokumentacja rzutowania
odwiecznych polsko-niemieckich antagonizméw na zbiorowa psychike
pokolenia urodzonego po drugiej wojnie §wiatowej i préb przezwy-
ciezenia wynikajacych stad urazow (Mdj monolog i zdziwiony réwiesnik
Antoniego Pawlaka). Stad tez, méwiac o Niemcach, zebrane tu wiersze
mowia nam zarazem catkiem niemalo o nas samych, co wydaje sie zu-
pelnie szczegdlna wartoscia tego waznego i potrzebnego wydawnictwa.

Jacek Galuszka, Grazyna Maroszczuk, Agnieszka Necka [red.]
Prasa kulturalna w Polsce po 1989 roku — Leksykon, Wydawnictwo Slask Sp.
z 0. 0. Wydawnctwo Naukowe, Katowice 2010.
Wydanictwo niniejsze — bezwglednie potrzebne i dog¢ dlugo oczekiwa-
ne — dokumentuje, jak czytamy we wstepie, stan rozproszenia, w ktérym
znalazto sie czaspiémiennictwo kulturalno-literackie w Polsce po prze-
tomie politycznym 1989 roku. Za czaséw peerelu objete monopolem
panstwowym i reprezentowane przez stosunkowo niewiele tytutéw,
z nastaniem I1I Rzeczpospolitej wkroczylo w okres niekontrolowanej
ekspansji ilosciowej (118 tytutéw wsréd 670 oficjalnie figurujacych na
rynku w 1996 roku). Objeta ona nie tylko znane wielkomiejskie osrodki
kulturalne, aleimiasta $rednie albo wrecz mate, w rodzaju Ostrotekibadz
wielkopolskiego Wiecborka, dzieki czemu rodzime zycie literackie zyska-
to nieznany de facto wezesniej walor pluralizmu czy tez ,peryferyjnosci”.
Ogarniecie rzeczywistego kosmosu nowych bytéw czasopismienniczych
materializujacych sie, czestokro¢ na krétko, w réznych miejscach jednego
zwiekszych krajéw europejskich jest zadaniem iscie karkotomnym, totez
trudno mie¢ do autoréw zasadniicze pretensje w kwestii doboru ponad
150 zamieszczonych tu hasel. Trudno tez jednak zrozumie¢, dlaczego
sposréd periodykéw muzycznych oméwiono bodaj tylko internetowe
,2Muzykalia”, pomijajac nieporéwnanie szerzej znane i bardziej prestizowe,
,2Ruch Muzyczny” albo ,JAZZ FORUM, nie méwiac juz o niemal catkowi-
tym zignorowaniu prasy filmowej przy do$¢ znacznym uprzywilejowaniu
teatralnej. Pozostaje nadzieja, ze w anonsowanym we wstepie drugim
tomie leksykonu braki te zostang uzupeinione.
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Kwestia osobna jest opracowanie hasel, ktore — mimo podobnego
uktadu, obejmujacego na ogét lata, miejsce i czestotliwosé publikacji,
sktad zespotu redakceyjnego, dziaty tematyczne, naktad, format, objetosé
oraz, przede wszystkim, opis merytoryczny pisma — réznia sie dos¢ znacz-
nie co do dtugosdci. Wiadomo, rzecz jasna, ze ,Pamietnik Literacki” albo

,Tworczo$¢” zastuguja na szersze odnotowanie niz ,Dwukropek”, ,Arte”
czy inne, podobnie zatosne efemerydy. Mozna miec jednak uzasadnione
watpliowsci, czy na przyktad rzeszowskiej ,Frazie” istotnie nalezato sie
prawie dwukrotnie wiecej miejsca niz ,Literaturze nas wiecie”.

Sposréd trzech powstatych po 1989 roku w Plocku magazynéw
artystyczno-literackich w leksykonie figuruje tylko ,Gosciniec Sztuki”,
mimo wiadomych trudno$ci dystrybucyjnych najszerzej znany i najwyzej
ceniony w skali ogélnopolskiej oraz, last but not least, jedyny, ktéry istnieje
imazamiaristnie¢ nadal. Tekst autorstwa Grazyny Maroszczuk daje dos¢
dobre pojecie o profilu, ambicjach i historii naszego pisma — szkoda tylko,
ze jednego z jego duchowych patronéw, Stefana Themersona, autorka
przechrzcitana Thomasa. Ze za$ umkneto to uwadze tercetu profesoréw
zwyczajnych — najprawdopodobniej z Uniwersytetu Slaskiego, w ktérego
gestii znajduje sie pokazna cze$¢ archiwum tego artysty — zatrudnionych
w charakterze recenzentéw wydawnictwa...

,Fragile”. Pismo kulturalne, 2011 nr 3.
Idée fixe najnowszego, trzynastego juz numeru stosunkowo mato znanego
krakowskiego periodyku to ,odurzenie”, przez ktére redakcja rozumie od-
mienne stany Swiadomosci. Podejmuje ona zarazem ambitna prébe ukazania
ich reflekséw wréznych dziedzinach sztuki: od teatru (préba interpretacji
dramaturgii tylez niepospolitej, co kontrowersyjnej angielskiej pisarki
Sarah Kane w kategoriach ,nieudanego odjazdu” narkotycznego, podjeta
przez Agnieszke Marek), przez literature i film (penetrujacy obie te dzie-
dziny wywéd Joanny Chludzinskiej na temat melancholii w literaturze
wegierskiego fin-de-siécleu 1 we wspoélczesnej kinematografii tego kraju,
w ktérym, zdaniem autorki, na przetomie X1x i Xxx wieku rozszerzono stownik
narkotykow o melancholie), po muzyke (rozwazania redaktora naczelnego
,GS” a propos odniesien psychodelicznych w anglosaskiej klasyce rockowej
czaséw hipisowskiego apogeum). Catosciowo numer wydaje sie ciekawy
ispéjny, choc obok tekstéw istotnie wartosciowych (jak esej statego wspét-
pracownika ,Gs”, Dariusza Brzostka, o psychoterapeutycznym potencjale
hatasu na przyktadzie koncertéw Sun Ra i jego Arkestry oraz The Velvet
Underground czy antropologiczny szkic Agaty Swierzowskiej o probach
racjonalizacji praktyk z zakresu jogi) zdarzaja sie i takie, ktére mozna za-
sadnie interpretowac jako bez mataliteralny zapis ,odurzenia” autoréw (jak,
przede wszystkim, kuriozalna Nadstruktura Michata Gérczynskiego). Dla
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mitosnikéw twoérczosci bohatera niniejszego numeru interesujace moga
by¢ natomiast uwagi Anny Nacher — kojarzonej zazwyczaj z zespotem
Karpaty Magiczne (patrz dzial Wydawnictwa nadestane poprzedniego,
Jkrakowskiego” ,GS”) — na temat pracy doktorskiej Artura Prészynskiego
Dobre maniery Stefana Themersona (Gdarisk 2004), wplecione w... obszerna

relacje z podrézy do Laponii w lecie br.




ANDRZEJ DOROBEK

Autorzy zeszytu

Absolwent warszawskiej anglistyki, publicysta, eseista, ttumaczipoeta, cztonek
Oddziatu Warszawskiego spp, staty wspétpracownik ,Jazz FORUM”, ,Opcji”
i,Sygnatéw Plockich”, okazjonalnie publikujacy m.in. w ,Ruchu Muzycznym?”,
,Toposie”, ,Zarysie”, ,Akancie”, ,Studium’, ,Literaturze na swiecie”, ,Kinie”
i nieodzatowanej pamieci ,Nagtosie”, autor szesciu tomikéw poetyckich, m.in
Swieto Zmartych, Warszawa 1999, Translacje i transfiguracje, Bydgoszcz 2002,
Polifonie, Krakéw 2005 i Spiewm’k, Krakéw 2008, dwéch ksigzek eseistycznych,
Rock: problemy, sylwetki, konteksty. Szkice z estetyki i socjologii rocka, Bydgoszcz
2001 i Obecnos¢ i odejscia (reminiscencje z kregu Franciszka Dorobka), Bydgoszcz
2005, przektadu Nowojorskiej bohemy R. Sukenicka, Warszawa 1995, a takze an-
glojezycznej wersji tomiku Lecha Franczaka, Bieg nad Olimpiq. Run Over Olympia,
Plock 2002 oraz wydawnictwa Ulica Tumska: antologia wierszy o Plocku 1111-2006,
Plock2006. Jego wiersze byty ttumaczone na angielski, niemieckiilitewskioraz
publikowane w Niemczech i na Litwie.

GERMAIN DROOGENBROODT

ADAM DZIADEK

AGATA GWIZDAEA

Patrz artykut wstepny.

Profesor dr hab. Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Pracuje w Zak}adzie
Poetyki Historycznej i Sztuki Interpretacji. Rozprawy ogtaszat w ,Pamietniku
Literackim”, ,Tekstach Drugich”, ,Przestrzeniach Teorii”. Od 2007 cztonek ko-
mitetu redakcyjnego ,Pamietnika Literackiego. Od 2002 prowadzi Archiwum
Franciszki i Stefana Themersonéw w Katowicach.

Magistrantka kulturoznawstwa ze specjalizacja teatrologia na Uniwersytecie
Eo6dzkim i studentka filologii romarnskiej z jezykiem angielskim. Absolwentka
Zespotu Szkét Muzycznych im. S. Moniuszki w Lodzi. W 2007 uzyskata tytut
zawodowy muzyka instrumentalisty w zakresie gry na organach. Dzis koncertuje
w Polsce i za granica z Chérem Kameralnym Vivid Singers. Nagrata muzyke
do kilku realizacji filmowych (m.in. w 2009 do fabularyzowanego dokumentu
w technologii 3D: Likwidacja 08.1944, rez. M. Bukojemski). Muzyczna pasje taczy
z zamilowaniem do teatru, w ktérym bada zwiazki dramatu i teatru z muzyka.

JACEK ANDRZEJ KABATA

Urodzit sie w 1956 w Krakowie. Ukonczyt Wydziat Humanistyczny Wyzszej
Szkoty Pedagogicznej im. KEN w Krakowie i Wydziat Teologiczny Papieskiej
Akademii Teologicznej w Krakowie. Studiowal na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Jagielloniskiego. Pracuje w Pracowni Bibliografii Biezacej Insty-
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tutu Historii Polskiej Akademii Nauk i Panstwowej Wyzszej Szkole Teatralnej
im. Ludwika Solskiego w Krakowie. Autor licznych publikacji, gtéwnie nauko-
wych. Od tomu za rok 1998 wspdtautor wydawanej przez 1H PAN Bibliografii
Historii Polskiej.

RADOSEAW LABARZEWSKI

ToMASZ MAJEWSKI

JASIA REICHARDT

MAEGORZATA SADY

Nick WADLEY
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Byly dziennikarz ,Sygnatéw Plockich”, rysownik, cztonek nieformalnej Ptockiej
Grupy Szczudlarskiej Szosety oraz Stowarzyszenia Edukacyjno-Artystycznego
,Oto Ja”. Petni obowiazki dyrektora POKiSu.

Urodzony 1974 — kulturoznaweca i filmoznawca zwiazany z Instytutem Kul-
tury Wspolczesnej U, wyktadowca historii animacji filmowej w PWSFTVIT.
Autor ksiazki Dialektyczne feerie. Szkota frankfurcka i kultura popularna (2011),
redaktor toméw Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesnos¢ i kultura popularna
(2009), Pamie¢ Shoah (2009) i Memory of the Shoah. Cultural Representations
and Commemorative Pratices (2010). Od 2009 roku czlonek Rady Naukowej
Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego.

Siostrzenica Franciszki Themerson, pisze o sztuce i organizuje wystawy. Urodzi-
ta sie w Polsce, ksztalcita w Anglii, mieszka w Londynie od 1946. W 1. 1963-1971
wicedyrektor 1ca (Instytut Sztuki Wspoéiczesnej) w Londynie, w L. 1974-1976
dyrektor Whitechapel Art Gallery. Wyktadata w Architectural Association
iwinnych college’ach. Jej publikacje ukazaty sie w wiekszosci §wiatowych perio-
dykéw poswieconych sztuce. Brata udziat w miedzynarodowych konferencjach
iwystawach. Autorka kilku ksiazek, cztonek wielu komisjiizarzadéw. Interesuje
ja sztuka, ktoéra przekracza swoje granice i wstepuje na inne pola — nauki czy
literatury. Przez wiele lat zajmowala sie zwiagzkami miedzy sztuka i technika.
Po $mierci Themersonéw (1988) wraz z Nickiem Wadley’em pracuje nad ich
archiwum, w skiad ktérego wchodzi dokumentacja prac Franciszki i Stefana.

Themersonalistka, ttumaczka, zatozycielka Gabberbocchus Polska — matej oficyny
zajmujacej sie promocja twérczosci Franciszki i Stefana Themersondw, asystentka
rezyseréw Stephena i Timothy’ego Quay’éw przy — poswieconemu autorowi Pa-
mietnika znalezionego w Saragossie, Janowi Potockiemu — Inwentoriéw sladéw (2009),
do ktérego wykonata réwniez muzyke (improwizacje na szpinecie i fortepianie)
oraz ttumaczka przy ich kolejnym filmie — adaptacji opowiadania Stanistaw
Lema — Maska (2010), autorka scenariusza Alfred Schreyer z Drohobycza (2010).

Absolwent malarstwa i historii sztuki, byt przez wiele lat dziekanem wydziatu
historii sztukiw Chelsea School of Art w Londynie. Jest specjalista od malarstwa
irysunku francuskiego konca x1x w., a takze organizatorem wystaw sztuki nowo-
czesnej i wspolczesnej w Anglii, Europie i Japonii. Autor ksiazek: The Drawings
of van Gogh; Noa and Noa, Gauguin’s Ta hiti; Impressionist and post-Impressionist
Drawing; kurator wystaw: Kurt Schwitters (Londyn 1981); Roman Cieslewicz
(Londyn 1983); Franciszka Themerson (Aalborg, Dania 1991); Gaberbocchus
Press (Paryz 1996); The Secret Life of Clothes (Fukuoka, Japonia 1998); UBU; UK
(Londyn 2000). Pisze regularnie dla ,The Times Literary Supplement”, a swoje
rysunki publikuje w londynskich gazetach i magazynach. Przyjaciel i znawca
sztuki Stefana i Franciszki Themersonéw.
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