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Pamiec przelotna?

Sa miasta przez sztuke wysoka szczegdlnie umitowane - sg tez i takie,
o ktérych nigdy nie chciata ona nic wiedzie¢ (z petng nb. wzajemnoscia).
Sa wreszcie i takie, o ktérych przypomina ona sobie od czasu do czasu
(z wzajemnoscig moze nawet bardziej okazjonalng).

Od egzemplifikacji wypadatoby sie tu powstrzymac, zwazywszy
chodby na starozytng madro$¢ nomina sunt odiosa i na wynikajaca z niej
poniekad madros¢ wspodtczesny, iz ,dobre obyczaje’, jako jeden z aspektow
,Przyzwoitosci’, sa ,nieprzemijajace”. Zarazem jednak, jesli przypomnimy
sobie miejsca urodzin i $mierci autora drugiej z przytoczonych madrosci,
egzemplifikacje nasung sie wrecz nieodparcie. Rzecznikiem ,dobrych oby-
czajow” bedzie tu bowiem Stefan Themerson, wybitny a wszechstronny
polsko-angielski artysta awangardowy, urodzony w 1910 roku w Ptocku,
a zmarty 78 lat pdzniej w Londynie.

Co do drugiego z tych miast, Samuel Johnson, jeden z najwybitniej-
szych przedstawicieli angielskiego oswiecenia, stwierdzit w XVIII wieku,
ze by¢ znuzonym Londynem to tyle, co by¢ znuzonym zyciem - pierwsze za$
biograf stynnego niemieckiego romantyka, E. T. A. Hoffmanna, zamiesz-
katego tu przelotnie na poczatku nastepnego stulecia, okreslit w jego
imieniu jako ,miejsce ponure” (der traurige Ort), naznaczone wszelkimi
mozliwymi niespetnieniami. W podobnej konfiguracji wspomniane na
poczatku preferencje sztuki wysokiej rysowatyby sie z oczywistoscia
Wrecz porazajaca...

Czy jednak na pewno? Wszak Ptock, gdzie wkrétce po trzecim roz-
biorze Polski osiadt z urzedowego nadania pruskiego zaborcy przyszty
autor Ztotego garnka, miat juz w historii — jako dawna stolica piastow-
ska czy prezny o$rodek kulturalny Rzeczpospolitej szlacheckiej w XVI,
a zwtaszcza XVII wieku — wieloletnie nawet epizody przeczace ocenie az
tak negatywnej.W czasach prowincjonalnej degradacji, bedacej poniekad
nastepstwem stotecznej ekspansji nieodlegtej Warszawy, réwniez nie byt
miejscem catkowicie przez sztuke wysoka zapomnianym. Pod sam koniec
XVIII wieku mieszkat tu przeciez, tez jako urzednik kamery pruskiej, inny
wybitny pisarz niemiecki - Friederich Ludwig Zacharias Werner, ktéry, dla
odmiany, mito wspominat czteroletni pobyt w niegdysiejszej metropolii



Mazowsza, zachwycajac sie panorama Wzgdrza Tumskiego (tak dalece, ze
na nieistniejacym juz zamku ksigzat piastowskich umiescit akcje dramatu
Noc poslubna, rozgrywajacego sie w 1226 roku). W drugiej potowie XIX
wieku na tym wzgoérzu, w przebudowanym na potrzeby teatru gmachu
dawnego kosciofa sw. Tréjcy, wystepowat czasem pochodzacy z Ptocka
Bolestaw tadnowski, jeden z najwybitniejszych aktoréw szekspirowskich
w dziejach sceny polskiej. W czasach Drugiej Rzeczpospolitej w tym samym
przybytku przyjezdnej Melpomeny odbywaty sie tez koncerty muzyki
powaznej, miedzy innymi z udziatem pianisty Witolda Lutostawskiego, nie-
znanego jeszcze wtedy jako kompozytor — miescifa sie tam takze Kawiarnia
KAP-u (Klubu Artystycznego Ptocczan). Cztonkiem tego stowarzyszenia
- w zyciu kulturalnym polskiej prowincji wrecz unikatowego - byt adwokat
Kazimierz Askanas, jeden z najbardziej zastuzonych miejscowych dziata-
czy spoteczno-kulturalnych w czasach peerelu, a takze... kolega szkolny
Stefana Themersona. Ten po ztozeniu egzaminu maturalnego w ptockim
gimnazjum im. Wiadystawa Jagietty opuscit rodzinne miasto, by rozwija¢
sie jako artysta w Warszawie, Paryzu czy wreszcie w Londynie.

Kilkanascie lat wczesniej to samo uczynitinny absolwent Jagiellonki,
Wiadystaw Broniewski — wiedzac, jak napisat w powszechnie znanym
wierszu, ze juz tu nie wrdci — podobnie zreszta jak Hoffmann, ktéry,
przemieszkawszy w Ptocku dwa lata, z prawdziwg ulgg wyprowadzit sie
do Warszawy. Dziatalnosci KAP-u oraz istnieniu budynku teatralnego
na Wzgdrzu Tumskim kres potozyt wybuch drugiej wojny swiatowej.
Jaka zas kontynuacje wszystkie te watki artystyczne znalazty po jej
zakonczeniu?

Zamieszkaty wtedy w Warszawie Broniewski nierzadko przyjezdzat
do miasta dziecinstwa i wczesnej mtodosci, gtéwnie w poszukiwaniu
natchnienia do kolejnych, najbardziej moze pamietnych wierszy i poema-
téw o rodzinnych stronach. Teatr reaktywowano trzydziesci lat po wojnie
- w innym miejscu i w innym, stacjonarnym, charakterze. Lutostawski,
mimo mniej niz okazjonalnych zwiazkéw z Ptockiem, niewiele p6zniej
zostat cztonkiem honorowym miejscowego towarzystwa muzycznego.
Kultywowanie pamieci Hoffmanna na niwie lokalnej w czasach progra-
mowego peerelowskiego antygermanizmu byto raczej niemozliwe, po-
dobnie jak wymaganie od mieszkancéw uprzemystawiajgcego sie miasta
na peerelowskiej prowingji jakiegokolwiek rozeznania w filozoficznych
meandrach i awangardowych koneksjach twérczosci Themersona, na
ogodlnopolskim rynku literackim od konca lat 1950. jako$ tam obecne;j.
Tak czy inaczej mozna byto mie¢ nadzieje, ze doba postpeerelu, czyli tak
zwanej Trzeciej Rzeczpospolitej, przyniesie ze soba ozywienie pamieci
o tych dwdch najbardziej miedzynarodowych postaciach w artystycznej
historii grodu na wislanej skarpie.



I w samej rzeczy - budynek dawnego Hotelu Berlinskiego na staro-
miejskim rynku, gdzie Hoffmann mieszkat przez caty czas swego ptockiego
zestania, w 1996 roku stat sie siedzibg Domu Darmstadt, gtéwnej na gruncie
lokalnym platformy popularyzacji jezyka i kultury niemieckiej, a na fronto-
wej $cianie budynku pojawita sie tablica poswiecona jego najstynniejsze-
mu rezydentowi. Podobna tablica znalazia sie tez, trzy lata wczesniej, na
domu rodzinnym Themersona przy ulicy Grodzkiej — niemal rownoczesnie
za$ ukazata sie antologia jego tekstéw (z dodatkiem rysunkéw autorstwa
zony, Franciszki) zatytutowana Jestem czasownikiem, czyli zobaczy¢ swiat
inaczej. Przygotowana staraniem znanego miejscowego literata i wydana
przez Dom Kultury w Ptocku, okazata sie wydarzeniem na skale krajowa,
a przywrécenie osoby i tworczosci tego wybitnego artysty pamieci lokal-
nej bezposrednio zaowocowato inauguracjg ogélnopolskiego konkursu
literackiego jego imienia, pod organizacyjnym szyldem tegoz Domu
Kultury (z poczatkiem biezacego tysiaclecia przeksztatconego w Ptocki
Osrodek Kultury i Sztuki, obejmujacy takze Dom Darmstadt).

Jakiez jednak byty efekty owych inicjatyw w ciagu nastepnych lat
kilkunastu? Bodaj dwie istotnie godne odnotowania imprezy Hoffman-
nowskie (multimedialny spektakl E. T. A. Hoffmann w Ptocku warszaw-
skiego Teatru Poza w Domu Darmstadt w 2004 roku i koncert kameralny
w wykonaniu Trio Margaux z Niemiec w Muzeum Mazowieckim w Ptocku
piec lat pdzniej) oraz... cichy a wstydliwy koniec wspomnianego konkur-
su literackiego jeszcze w ostatniej dekadzie minionego stulecia, i nieco
pozniej wywoz archiwum Stefana i Franciszki z Londynu do Katowic
(na propozycje przekazania czesci owych zbioréw rodzinnemu miastu
mistrza nikt pono w owym miescie nie potrafit sensownie zareagowac);
dodajmy tez, ze osrodek badan tworczosci Themersona powstat wiasnie
przy Uniwersytecie Slaskim.

W Ptocku to ostatnie przedsiewziecie nie miatoby szans na realizacje
- oczywiscie zuwagi na brak uczelni humanistycznej z prawdziwego zda-
rzenia. Czy jest to jednak jakiekolwiek uzasadnienie dla wspomnianych
przed chwila zaniedban?

Odpowiedz dodatkowo utrudnia tu fakt, ze - mimo pozoranckiej
groteski, jakg okazata sie reaktywacja KAP-u w latach 1990. i trudno
zrozumiatej kariery Lutostawskiego jako patrona miejscowej orkiestry,
symfonicznej w duzej mierze tylko z nazwy — nie mozna powiedzie¢, by
przez caty ten czas Ptock znajdowat sie poza polem oddziatywania sztuki
wysokiej czy poszukujacej. Przypomnijmy tylko, ze nierzadko goscili tu
prawdziwi artysci jazzu (Larry Goldings, Gary Bartz, Al di Meola, Tomasz
Stanko) i ze przez kilkanascie lat z dobrym skutkiem odbywat sie MORF,
czyli ogdlnopolski festiwal teatrow alternatywnych, w duzej mierze za-
inspirowany przez klasykéw rodzimej awangardy: Witkacego, Gombro-



wicza, Themersona... Teraz, przy okazji jubileuszu stulecia urodzin tego
ostatniego, miasto — dzieki ogdélnopolskiej inicjatywie zamieszkatego
w todzi rezysera teatralnego i kulturoznawcy, Piotra Bogustawa Jedrzej-
czaka - otrzymuje kolejna szanse na to, by miejscowa pamiec¢ o wybitnym
artyscie nie byfa pamiecia przelotna.

Mamy nadzieje, ze gwarancja tego stanu rzeczy okaza sie coroczne
edycje SkArPy (Spotkania — Artysci — Ptock), czyli Transgranicznego Festi-
walu Sztuk im. Stefana Themersona w Ptocku, festiwalu, ktérego inaugu-
racja wypada na wrzesien 2010 roku. Mamy tez obowigzek, jako redakcja
jedynego na niwie lokalnej pisma poswieconego prezentacji szeroko
rozumianej sztuki wysokiej czy poszukujacej, wtaczyc sie w promocje tego
cennego przedsiewziecia. Stad tez niniejszy specjalny numer ,Goscifca
Sztuki” - tez zresztg jubileuszowy, bo juz pietnasty.

Materiat ilustracyjny — fotografie i rysunki - w bloku poswieconym
Stefanowi Themersonowi jest wtasnoscig Archiwum Themersonéw w Lon-
dynie. Otrzymalismy go z rak Pani Marii Zalewskiej-Mikulskiej, dyrektor
Ksiaznicy Ptockiej, i z publikacji wydawnictwa Gaberbocchus Press.

Zamieszczone rysunki sg autorstwa Franciszki Themerson.

Trzy krotkie prozy Stefana Themersona z przedwojennych czytanek
przyjeliémy od Pana Tomasza Zbrzeznego.

Serdecznie dziekujemy Pani Marii Zalewskiej-Mikulskiej i Panu Toma-
szowi Zbrzeznemu za zyczliwos¢.

Redakcja







STEFAN THEMERSON

Wiersze ze zbioru Collected Poems
(Gaberbocchus Press, 1997)*

Czemu chcesz wygrac...

Czemu chcesz wygrac

zatosny gtupcze

C6z za dziwna ambicja!

Czy wtasnie tego uczono cie w w szkole -
wspdtzawodnictwa?

Czy to tadnie by¢ pierwszym w biegu
gdy inniw tyle gdzies daleko?

Nie wiesz, ze wygrana

to nie dowdd krzepy

lecz zwykty nietakt?

* Thumaczyt Andrzej Do-
robek przy wspétudziale
Michata Pankowskiego.




STEFAN THEMERSON

Poems from the volume Collected Poems
(Gaberbocchus Press, 1997)

Why do you want to win...

Why do you want to win

silly fool

What a strange ambition!

Is that what they taught you at school:
Competition?

Is it nice to be the first in the race,

Is it kind to overtake other run-n-ners?
Don't you know that to win

shows not virility

but bad man-n-ners?




Jest” posrednie

LJest” etykito ,jest” fizyki

Ale gdzie jest ,jest” posrednie?

| gdzie jest ,jest” w: Ale co jest?

| gdzie jest ,jest” w: | co jest?

I czym jest

I czym jest

Jjest”?

Ach, ten nieskoriczony regres jezykéw opartych na czasownikach!

Przez miliardy lat mnie nie byto
potem zaczqtem sie dziac
teraz - dzieje sie

a za chwile przestane sie dziac.
To sq cechy czasownika

a nie rzeczownika.

Czy jestem czasownikiem?

Niestety
wszystkie Sciezki mysli
biegnqce wstecz
nieuchronnie wiodq ku jakims wczesniejszym przestankom.
W jezyku opartym na rzeczownikach
bedzie to rzeczownik:
Bdg Wielki Wybuch Zupa Biologiczna Istnienie Nieistnienie
W jezyku opartym na czasownikach
bedzie to - moze - ,jest” posrednie?



The middle s

PETER PAUL CODE

The is of ethics is the is of physics

But what is the middle is?

And what is the is in But what is?

And what is the is in And what is?

And what is

And what is

is?

Oh, the infinite regress of languages based on nouns!

For milliards of years | was not

then I started to happen

now—I am happening

and in a short while I'll stop happening
These are characteristics of a verb

not of a noun.

Amlaverb?

Alas
all backward paths
of thoughts
are doomed to lead to something presumed.
In a language based on nouns
it will be a noun:
God BigBang Biological Soup  Somethingness
In a language based on verbs
it will be—perhaps—the middle is?

Nothingness



Katolicy Protestanci Zydzi Mahometanie...

12

Katolicy Protestanci Zydzi Mahometanie
O Boze, jakze jestem wdzieczny, ze nigdy nie uczono
mnie religii
Biblie zobaczytem po raz pierwszy w 1938 roku, kupujqc jq od oficera
Armii Zbawienia na jakims straganie w Paryzu
Zagineta podczas wojny
Teraz mam cztery i pét egzemplarza: jeden po angielsku
jeden po francusku
dwa po polsku
i potw angielszczyZznie wspotczesnej —
obrzydlistwo popetnione przez kogos, kto by nigdy nie przyznat
Zze to tylko kwestia sTv.u nobilitujqcego NONSENS.




Catholics Protestants Jews Mohammedans...

13

Catholics Protestants Jews Mohammedans
Oh God, how thankful | am that | have never received any
religious instruction
The first Bible | saw was the one | bought in 1938 from
a Salvation Army Officer in a boite in Paris
It was lost in the war
Today | have 4 1/2 copies:one in English
onein French
two in Polish
and a half in Modern English
—an abomination committed by some who hate to admit
that it was styLe that ennobled NONSENSE.




Read an gmd r
b?‘[)/\‘?[’?%@(u ) uw&ow)

Czy to dobra pora...

Czy to dobra pora na pisanie wierszy i szukanie ryméw
u schytku dtugiego zycia
Kiedy chlubna rados¢ z napisania, wydrukowania i opublikowania
cafej tej prozy
maleje i znika?
Czy to dobra pora, by poktadac wiare raczej w formie
niz w tresci dzieta
w jego faktograficznym ,miesie”
I by zamknq¢ caty spor stwierdzeniem
Ze sedno rzeczy tkwi nie w prawdzie, lecz w rymie?
W jakiej wiec ziemi nalezy szukac tych obiecanych ryméw
do dtugiego zycia, do znikania, do miesa
i do rymu jako takiego?

14
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Is it J[I'Cflbh.?

T see a hew
book coming-

Is this the right time...

Is this the right time to write a verse and look for a rhyme
at the end of one’s long life
When the proud pleasure of having penned & printed & published
all those prose sentences
pales & fades out?
Is this the right time to have more faith in the form
than in the flesh of fiction
and the facts of the flesh
And closing the argument by finding
the proof not in the truth but in the rhyme?
Now, in which land are those promised rhymes
to one’s long life, to fades out, to the flesh,
and to rhyme itself?

15



Mam prawo...

Teoria katastrofy

Mam prawo pisac o

zabijaniu, nie dlatego Ze zabitem,
lecz dlatego ze mnie zabito.
Iwnauce, iw zyciu

Dowdd wciqz jest najlepszq obrong
przed pomytkami obroricéw prawdy
i strézéw prawa.

”II‘ ]Ii |ii |II Jlll .'lll ||

Teoria ostatniego gwoZdzia
do trumny.



I am qualified...

I am qualified to write about
killing, not because I have killed,
but because | was killed.

Both in science & in life

Evidence is still the best safeguard
against the miscarriage of truth

& the miscarriage of justice.
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The Catastrophe Theory

17

The theory of the last straw
that broke the camel’s back.



Moéwia, ze wszystkie zbiory puste...

Mdwigq, ze wszystkie zbiory puste sq sobie réwne
(zbiory bez elementdéw)
zatem: jest tylko jeden zbidr pusty.

Logika jest cyfrowa...

Logika jest cyfrowa
intuicja jest analogowa
aze i $wiat jest analogowy
intuicja czesto ma racje
gdzie logika btqdzi.



They say that all empty sets...

They say that all empty sets are equal
(sets with no elements)
therefore: there is only one empty set.

Logic is digital...

Logic is digital

intuition is analogue

as the world is analogue
intuition is often right
where logic fails.

19



Ukladac wiersze...

Uktadac wiersze
nie w pierwszej osobie liczby pojedynczej —
trudno
Aw pierwszej -
nudno
Tak czy inaczej -
w twoim (podesztym) wieku?
Gtupio!
Ani: dlaczego
ani: po co.

20



To versify...

To versify
not in the ist person singular
—difficult.
And in the first—
boring.
And anyway—
at your (old) age?
Ridiculous!
Neither: why
nor: what for.

21



Nie moge czytac tej waszej poez;ji...

Nie moge czytac tej waszej poezji

Bez niej zycie wydaje sie o wiele petniejsze.
Jak smier¢, ktéra wydaje sie o wiele petniejsza
bez pieknego i wyszukanego

wierica zawieszonego nad grobem.

T amse romantic. could ﬁ'_m’f_l
/,wf on pod‘m; slone, k wrte it

03'):)!)
Shj%&‘\ a0

22



I can’t read your poetry...

23

I can’t read your poetry,

Life seems so much richer without it.
Just like death seems so much richer
without the beautiful & elaborate
wreath hung above a grave.




Nie czytam poez;ji...

Nie czytam poezji

(jesli nie musze)

| patrze troche podejrzliwie
na tych, ktérzy to robig.

Albowiem wierszy nie trzeba czytac
choc trzeba je pisac.

Takie jest prawo natury:

Ggsienice muszq zmieniac sie w motyle
Co nie znaczy

ze motyle trzeba zjadac.

Tak,

nic ztego nie musi sie dzia¢ w krélestwie czy republice
Gdzie nikt nie czyta wierszy,

Ale na pewno cos ztego dzieje sie w kraju

gdzie nikt ich nie pisze.

Albowiem
Zle sie dzieje kiedy ggsienice nie zmieniajq sie w motyle.

| oto koniec tej historii.

Mysle, ze catkowicie wystarczy
wiedziec, Ze istniejq

(mam na mysli motyle)

I dlatego patrze bardzo podejrzliwie
na tych ktérzy

je zjadajq.

24



I don’t read poetry...

I don’t read poetry

(unless | have to)

And | look with some suspicion
at those who do.

Because poems don'’t need to be read
though they have to be written.

Such is the law of nature:

Caterpillars must change into butterflies
But that does not mean

that butterflies have to be eaten.

Yes,

there may be nothing wrong with a kingdom or a republic
Where nobody reads poetry,

But there’s definitely something wrong with the one
where nobody writes it.

Because
it is wrong for caterpillars not to change into butterflies.

And here is the end of the story.

I think it is quite sufficient

just to know that they exist

(I mean: butterflies)

And this is why I look with great suspicion
at those who

eat them.

25



Jak powiedziat Robert Louis Stevenson...

Jak powiedziat Robert Louis Stevenson
w liscie do kogos

Wierze w fundamentalnq przyzwoitos¢
tego, co jest”.

Céz, w Swiecie, ktéry na mocy zrzqdzenia Opatrznosci
tworzq komérki poZerajqce sie nawzajem
Przyzwoitos¢ Srodkéw

jest dla Cztowieka

w jego ewolucji

ostatecznym

Celem.

26



Said Robert Louis Stevenson...

Said Robert Louis Stevenson

in a letter to somebody

‘| believe in the ultimate decency
ofthings.’

Well, in the World that God commanded
to consist of cells devouring cells
Decency of Means

is Man'’s
ultimate
evolutionary
Aim.
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Cel celow

Niektérzy naiwni mitosnicy semantyki sq przekonani,
ze gdyby tylko nasi przywédcy
(wszelkiego rodzaju)
potrafili zrozumieé znaczenie wtasnych wypowiedzi,
postepowaliby godniej.
C6z za ztudzenie!
Oni - ci przywddcy -
znajq mechanizm Jezyka o wiele lepiej
niz wszyscy semantycy,
filozofowie-lingwisci,
i formalisci logiczni razem wzieci.
Rzecz tylko w tym, ze wykorzystujq oni wtasnqg wiedze do wtasnych celéw.
A kiedy Poeta
czy Powiesciopisarz staje sie demagogiem,
jego tez to dotyczy.
Albowiem poEzia i PoLITYKA mogq by¢ moralnie niegodne
oraz intelektualnie nierzetelne.
W takich przypadkach
zaréwno Poezja, jak i Oratorstwo
(polityczne, religijne, filozoficzne)
sq jak Zbrodnia.
Im wieksza Zbrodnia,
tym wieksze robi wrazenie,
lecz tym trudniej jq wybaczy(.
Tak wiec,
ostatecznie,
okazuje sie,
ze zadne rymy poezji,
ani zadne cele polityki
nie sq wazniejsze
od przyzwoitosci Srodkdw.

Albowiem,
ostatecznie,
przyzwoitos¢ srodkéw
jest
celem celow.
c
(o]
L]
I
= sterile
2 =]
P
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n
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The Aim of Aims

Some naive lovers of semantics believe
that if only our leaders
(of all sorts)
could understand the meaning of their own pronouncements
they would amend their ways.
What an illusion!
They—the leaders—
know the mechanism of Language much better
than all the semanticists,
linguistic philosophers,
& logical formalists put together.
It’s only that they use their knowledge for their own purposes.
And when a Poet
or a Novelist becomes a demagogue
the same applies to him.
Because poeTry as well as poLitics may be morally vicious,
and intellectualy dishonest.
In such cases
both Poetry and Oratory
(political, religious, philosophical)
are like Crime.
The greater a Crime is
the more impressive it is
but the less excusable.
Thus
when all is said and done
one finds
that no poetic rhymes
and no politic aims
are more important
than decency of means.
Because
when all is said and done
decency of means
is
the aim of aims.
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NICHOLAS WADLEY

Wszystkie nieoznaczone
w sensie przypiséw cyta-
ty z wypowiedzi Stefana
Themersona pochodza
Z jego rozméw z autorem
powyzszego tekstu.

1. Stefan Themerson, The
Urge to Create Visions, Lon-
dyn - Amsterdam, 1983,
s.61.

O Stefanie Themersonie

I

Filozoféw, ktérzy byliby zarazem powiesciopisarzami, a kariere zaczy-
naliby jako plastycy, nigdy nie mogto by¢ wielu. Wszelako kwestionowanie
sztywnych kategoryzacji zawsze cechowato postawe filozoficzng Stefana
Themersona: tworcy filmowego, szefa oficyny wydawniczej, autora dzie-
wieciu powiesci, sztuki teatralnej, opery, opowiadan dla dzieci, wierszy,
a takze esejéw na temat filozofii, jezyka, logiki, literatury, nauki, sztuki,
typografii i filmu. Poza tym, az do $mierci we wrzesniu 1988 roku, w wol-
nych chwilach rysowat on abstrakcyjne, kolorowe uktady, gdzie linie,
punkty i ptaszczyzny wykrzywiaty sie w paradoksalng kpine z wiasnej
logiki. Ten bogaty repertuar powigzanych ze sobg dziatan jawi sie obecnie
jako zwarta cato$¢, uzasadniajac najgtebsze przekonanie Themersona, ze
szacunek dla granic i podziatéw w sferze kultury, pracy zawodowej czy
polityki ma zazwyczaj negatywne skutki - w kazdym za$ razie wywotuje
niejakie zahamowania.

Pierwszym doswiadczeniem, ktére rozpalito wyobraznie artysty, byto
odkrycie magii kamery filmowej. Zarzuciwszy studia na fizyce i architek-
turze w Warszawie pod koniec trzeciej dekady XX wieku, zaczat on eks-
perymentowac z fotogramami i kolazami, dokonujac ich najrézniejszych
kombinacji. W dalszej kolejnosci nakrecit siedem eksperymentalnych
filméw - pie¢ w Warszawie, dwa w Londynie — we wspotpracy z zong
Franciszka Themerson, malarka (zmarta ona takze w 1988 roku, dwa mie-
sigce przed mezem).

Piszac pdzniej o tych filmach, Themerson okreslat je jako forme kolazu,
wolng od jakiejkolwiek symboliki. Wspominat tez, jak Moholy Nagy [Laszlo
Moholy-Nagy (1895-1946), wybitny wegierski plastyk, pedagog i teoretyk
sztuki, zwigzany z kregiem Bauhausu - przyp. thum.] zareagowat na Europe,
najbardziej ambitna z tych produkgji, obejrzawszy jg w Londynie w 1936
roku. Stwierdzit wtedy, ze to ,film wyrafinowany”.

Bytem wowczas za mtody, by mu powiedzie¢, ze sie mylit. Ze film byt
prymitywny... Ludzie prymitywni odebraliby go w taki sposéb, w jaki miat
byc¢ odebrany. Zobaczyliby w nim to, co zostato pokazane. Bez jakichkol-
wiek naddatkow.!
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Kolaz.
Ffotomontaz do filmu. Eu-
ropa, Warszawa 1931/1932.

2.1bid,, s. 57.

Kadry z fiméw Europa, War-
szawa 1931/1932, i Calling
Mr Smith, Londyn 1943.

e

Themerson nazywat swoje pierwsze filmy ,ruchomymifotogramami’,
poréwnujac ich logike artystyczng zaréwno do kondensacji utworéw po-
etyckich, jak i do rytmicznych schematéw muzyki. Podkreslat tez jednak
ich autonomiczny status.

To cos wyjgtkowego.

To fotogram.

Niczego nie przedstawia.
Od niczego nie abstrahuje.
Jest tylko tym, czym jest.
Jest samgq rzeczywistosciq.?

Cztery z pieciu powstatych w Warszawie filméw zaginety podczas woj-
ny.W zadnym z tych, ktére przetrwaty, walory swobodnej lirycznej narracji
—tak cenione przezThemersona w tej dziedzinie wypowiedzi artystycznej
- nie jawig sie natomiast na tyle wyraZnie, by mogty pozwoli¢ na wtasciwg




ocene osiggnie¢ autora w sferze sztuki filmowej. Przygoda cztowieka po-
czciwego (1937, Warszawa) — zmysIna opowiastka fantastyczna o cechach
satyry, klimacie specyficznej poetyckosci i zacieciu moralistycznym - nie
jest jednak typowa dla jego polskich produkcji kinematograficznych (sa-
dzac po ich autorskiej charakterystyce). W odréznieniu od zaginionych
filméw Themersona, odznacza sie ona czytelng narracjg, ktérag wspomaga
mowiona sciezka dZzwiekowa.

Co sie tyczy dwoch filmoéw nakreconych przez Themersonéw w Lon-
dynie, Calling Mr Smith [Wzywamy pana Smithal] (1943) ma charakter jedno-
znacznego protestu przeciw planowemu niszczeniu polskiej kultury przez
nazistow (wyrazistego na tyle, by film zostat odrzucony przez brytyjskiego
cenzora) - protestu o charakterze moralnym, nie za$ nacjonalistycznym.
The Eye and the Ear [Oko i ucho] (1944) to z kolei petna inwencji improwi-
zowana forma, gdzie abstrakcyjne formy wizualne wyrazaja interakcje
miedzy dzwiekami muzycznymi.

Za najwieksze osiggniecie posréd filméw nakreconych wraz z mat-
zonka Themerson uwazat Europe. Byta to wizualizacja futurystycznego
wiersza Anatola Sterna, bardzo ceniona przez samego poete. Nieliczne
zachowane klatki stanowia zaledwie namiastke ptynnych sekwencji wi-
zualnych, o ktérych méwit autor. Tak czy inaczej, cenione przezen cechy
sztuki kinematograficznej — przede wszystkim swobodne kojarzenie
obrazéw, ktdére nie odnosza sie do niczego poza nimi samymi — mozna
zfatwoscia zauwazy¢ w wiekszosci jego dziet literackich. Zainteresowanie
Themersona semantyka wynikato zambicji uwolnienia stéw od odniesien
uczuciowych i literackich oraz, jak w przypadku fotograméw, unaocznienia
ich bezdyskusyjnej tozsamosci. Niepowtarzalny charakter p6zniejszych
powiesci Themersona wynika z rownolegtego prowadzenia kilku watkéw
narracji i refleksji intelektualnej; zwigzki miedzy nimi moga sie wydawac
niezbyt oczywiste — z owej wielowatkowosci stopniowo wylania sie jed-
nak specyficzna rzeczywistosc i sens. Calg puscizne literacka Themersona
mozna zreszta okresli¢ jako nieustajacy kolaz, ktérego elementy, jakkol-
wiek odrebne, s3 jednak powiazane na zasadzie powtérzen i aluzyjnych
odniesien.

L.

W sezonie zimowym 1937/1938 Themersonowie przeniesli sie z War-
szawy do Paryza, gdzie zamierzali mieszkac¢ i pracowac. Nie mieliSmy
wrazenia, ze uciekamy z Warszawy, powiedziat mi kiedys Stefan. Po prostu
wiedziatem, ze musze by¢ w Paryzu. To miasto byto dlan ,czyms w rodzaju
Mekki” - spetnieniem jego wszystkich oczekiwan. Wszelako plany artysty
pokrzyzowata wojna i w 1942 roku znalazt sie on w Londynie, gdzie wraz
z zong spedzit reszte zycia.
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3. C. H. Sisson, News & No-
tes, ,P. N. Review"” 1988,
nr3/1s, s. 4.

4. Niepublikowany list do
Committe for Writers in
Exile (Komitetu Pisarzy
Emigrantéw) dziatajacego
w ramach Pen International,
Londyn, 29 [ 1951.

Jako literat, Themerson tworzyt w jezykach trzech kolejnych krajow
swego zamieszkania. Fakt, ze wiekszos¢ dziet napisat po angielsku, nalezy
uznac za swoisty kaprys historii. Na pytanie, dlaczego wybrat w tym celu
wihasnie angielski, odpowiedziat, ze to raczej ten jezyk wybratjego.? Podczas
wojny — jak cate pokolenie, do ktérego nalezat — doswiadczyt kleski, chaosu
i negatywizmu kulturowego. Polski rekopis jego najwczes$niejszej powiesci
zagingt — podobnie jak pierwsze cztery filmy. W obliczu nieubtaganych
zrzadzen losu starat sie jednak zachowa¢ postawe raczej pozytywna niz
tylko stoicka. Z petnym przekonaniem bronit idei, ze pisarz jest ambasa-
dorem i straznikiem swej rodzimej kultury — a poglady nacjonalistyczne
i patriotyczne uwazat w zwigzku z tym za prawdziwie niebezpieczne.

Pisarze nigdy i nigdzie nie s3 na wygnaniu, poniewaz nosza w sobie
wiasne krélestwo, republike lub miasto, gdzie moga szukac schronienia
- jakkolwiek nazwac to, co w sobie nosza.

A jednoczesnie kazdy pisarz zawsze i wszedzie jest na wygnaniu,
poniewaz jest wydalony ze swojego krélestwa, republiki lub miasta — jak-
kolwiek nazwac to, co samo siebie wydala do cna.*

Juz jako nastolatek zamieszkaty w rodzinnym Ptocku postrzegat on
literature angielska i francuska jako gtéwne elementy swego ojczystego
Swiata kultury. Wydaje sie jednak, ze utwory Themersona w kazdym
z jezykdw, ktérymi wradat (polskim, francuskim i angielskim), réznig sie
poniekad pod wzgledem celdw, cech charakterystycznych i adresu od-
biorczego. Jego polska twdrczos¢ z okresu przedwojennego obejmuje
w wiekszosci opowiadania dla dzieci — pomijajac artykuty, dotyczace
gtéwnie filmu. We Francji Themerson pisat wiersze i proze poetycka
- patrz zbidr Croquis dans les téncbres [Szkice w ciemnosciach]. Rozma-
wiajac kiedy$ ze mna, zastanawiat sie, jak dalece inna mogtaby by¢
jego tworczos¢, gdyby zostat w Paryzu: czy nadal byfaby tak liryczna
jak w Croquis dans les téncbres? Trudno zaprzeczy¢, ze w kwestii obra-
zowania zbior ten rézni sie dos¢ znacznie od anglojezycznej twdrczosci
Themersona - pod tym wzgledem jest bardziej wieloznaczny, niejako
zakamuflowany. Dobrym przyktadem jest tutaj ustep, gdzie natrafiamy na
poetycki obraz wzajemnych lustrzanych odbi¢ poety i aniota, stojgcych
po przeciwnych stronach szyby - obraz nacechowany sugestywnymi
transpozycjami wnetrza i zewnetrza, pustki materii i ,twardosci” abs-
trakcji. Aniot spoglada ,z zewnatrz na zewnatrz’, na zasadzie paradoksu
— co Themerson uwydatnit typograficznie. Zaréwno poeta, jak i aniof
tracg poczucie rownowagi, gdy jeden z nich zbliza sie do Swiata dru-
giego. Nawet w wierszach powstatych w Anglii rzadko odnajdujemy
podobny typ obrazowania: wiersze stanowia zreszta tylko skromng czes¢
angielskiej twoérczosci Themersona, ktéry w Londynie zajat sie pisaniem
teoretycznych rozpraw o filozofii i jezyku.
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5. Stefan Themerson, The
Chair of Decency, Amster-
dam, 1982, s. 21-22.

Z innych wzgledéw te ewidentne réznice wptywu poszczegdlnych
miejsc zamieszkania na jego dzieta moga by¢ mylace. Wczesne powiesci
sangielskie” (Bayamus, Professor Mmaa, Cardinal Példtiio) miaty swoje pol-
skie pierwowzory (Bayamus, Wyktad profesora Mmaa, Kardynat Példtiio),
a Bayamus zostat pierwotnie opublikowany w odcinkach w miesieczniku
,Nowa Polska”w 1946 roku. Obecnie uchodzg one za trzon anglojezycznej
twoérczosci Themersona, ktéra, jesli rozumiec ja catosciowo, odznacza
sie uderzajaca jednorodnoscia formy i tresci, bez wzgledu na jezyk czy
medium artystycznego przekazu.

Gtéwnym zywiotem Themersona byt jezyk, traktowany przezer w spo-
sOb tylez pedantyczny, co bardzo indywidualny. Dla przykfadu, skrupulatna,
cho¢ czasem mocno osobliwa interpunkcja jest istotnym atrybutem jego
statych strategii literackich. Pisarz rozwodzit sie szeroko na temat estetyki,
semantyki oraz typografii. Jego prace o sztuce Kurta Schwittersa dotyczg
gtdéwnie znaczen zawartych w aktach jezykowych - podobnie zresztg jak
odkrywczy esej Apollinaire’s Lyrical Ideograms [Liryczne ideogramy Apolli-
naire’al z1968 roku. Naprzeciw zagadnien podobnej wagi, kwestia jezyka,
w jakim Themerson pisat, wydaje sie drugorzedna. Nieomal nigdy nie inte-
resowat sie on tez jezykiem na zasadzie czysto akademickiej. Krotka powiesc
Woof Woof, or Who Killed Richard Wagner? [Hau! Hau! Kto zabit Ryszarda
Wagnera?] z 1951 roku przy pierwszym czytaniu moze sprawia¢ wrazenie
zabawy semantycznej, tak naprawde jest jednak opowiastka dydaktyczng
— jak zresztg wszystko, co napisat. Przy innych okazjach, zastanawiajac sie
nad wartoscig filozofii lingwistycznej, Themerson usilnie akcentowat swa
odrebnosc od tych, ktérzy z obsesyjna skrupulatnoscia zajmuja sie jezykiem
jako takim. Tak wiec o,naukowej Bogini Etyce” napisat, ze interesuje sie ona
tylko sobq. Mnie interesuje etyczne postepowanie, jq — terminologia etyczna.
Od osiemdziesieciu lat doskonali swe narzedzia lingwistyczne, lecz zrobienie
z nich uzytku uwazataby za niegodne damy 5

Angielski przyswoit sobie doprawdy szybko. Uczyt sie go w trudnym
okresie francuskim (1940-1942) oraz po przyjezdzie do Londynu; w 1946
roku opublikowat w,Polemic” swéj pierwszy artykut w tym jezyku. Czesto
wspominat o parze cech szczegdlnie typowych dla angielszczyzny: precyzji
i przejrzystosci odcieni znaczeniowych. Druga z nich budzita w nim na
przemian upodobanie i nieufnosc.

Kwestig odrebng byto jego zadomowienie sie w Anglii, a takze zro-
zumienie obowigzujgcych tam konwencji obyczajowych i spotecznych.
Oto, co mi kiedy$ powiedziat na temat réznic kulturowych miedzy Polska,
Francja i Anglia: Kiedy w Polsce spotykamy kogos po raz pierwszy, osoba ta
instynktownie kwestionuje nasze zalety i naszq wartos¢. Trzeba jej to wszyst-
ko udowodhni¢. Przyjaznie nawiqzuje sie tu z trudem. W Paryzu uwazajq nas
za przyjaciot, dopdki nie zrobimy czegos, przez co moglibysmy utraci¢ ten
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status. W Londynie, rzecz jasna, wyglqda to inaczej - nie jest ani tak, ani tak.
Wyczuwa sie tu dos¢ szczegdlny obiektywizm: czasem dopiero po dtuzszym
czasie dowiadujemy sie, czy ktos widzi w nas przyjaciét czy tez nie.

Po przybyciu do Wielkiej Brytanii Themerson znalazt sie w izolacji od
brytyjskich elit literackich — i tak miato pozostac. Nie miescit sie w istnieja-
cych juz uktadach: nie byt nawet intelektualistg uniwersyteckim o statusie
emigranta. W tym kraju panuje dziwny poglqd, Zze nie mozna by¢ jednocze-
Snie kompozytorem i pisarzem - uskarzat sie ostatnio Anthony Burgess
—aThemerson bytijednym, i drugim (miedzy innymi oczywiscie). Podob-
ne sytuacje budzity w nim jednak rozbawienie - ze znaczna domieszka
goryczy. Cenit sobie wtasng niezaleznos¢ i z pogarda odrzucat wszelkie
uogdlniajace kwalifikacje, zaréwno w sztuce, jak i w zyciu. W latach 1950.
i1960. zaproponowat szereg wierszy redakcji The Times Literary Supplement
[dodatek literacki znanego dziennika ,The Times” — przyp. ttum.], ale Zaden
znich nie zostat przyjety. Chcac ostatecznie sprawdzi¢ swe przeczucia w tej
kwestii, wystat tam jeszcze My childhood [Moje dzieciristwo], podpisanego
nazwiskiem ,Tomasz Woydystawski” — miato to bowiem wygladac na an-
gielski przekfad obcego tekstu. Wiersz zostat opublikowany (5 marca 1964)
i rozpoznany jako utwoér Themersona przez jego przyjaciot.

L.

Gtéwnym powodem, dla ktérego Themersonowie postanowili za-
tozy¢ wtasna oficyne wydawniczg Gaberbocchus Press w londynskiej
dzielnicy Maida Vale w 1948 roku byto pragnienie niezaleznosci: chcieli
sami decydowa¢, co i w jakiej formie wydawac. Poczatkowo wydawnic-
twa Gaberbocchus Press byty drukowane w domu Stefana i Franciszki na
Randolph Avenue. Nastepnie matzonkowie objeli w posiadanie nierucho-
mos¢ przy Formosa Street — wtedy tez kierownictwo oficyny rozszerzyto
sie o Barbare Wright i Gwen Barnard. Petna lista publikacji Gaberbocchus
Press jest swiadectwem nowatorskiej polityki wydawniczej - obejmuje na
przyktad pierwsze angielskie ttumaczenia utworéw Jarry’ego, Queneau’a
i Pol-Dives'a [francuscy tworcy awangardowi o genealogii surrealistyczno-
dadaistycznej - przyp. ttum.] autorstwa Barbary Wright. Lista tego rodzaju
nie moze jednak dac pojecia o oryginalnosci formatu, typografiii koncepgji
edytorskiej, czyli tego, co szybko stato sie znakiem firmowym rzeczonej
oficyny. Franciszka byta jej dyrektorem artystycznym, odpowiedzialnym
za ilustracje do wielu wydawnictw, wspdtpraca miedzy matzonkami byta
tu jednak réwnie bliska, jak przy tworzeniu filméw, i miata na celu wyda-
wanie nie tyle bestselleréw, ile ,bestlookeréw” (jak sami nazywali ksiazki
szczegOlnie imponujgce w sensie wizualnym). Zapytany przez ankietera
0 najmocniejsze atuty i najwieksze stabosci swego wydawnictwa, Themer-
son na oba pytania udzielit tej samej odpowiedzi, méwiac o ,niezgodzie



Franciszka Themerson na
schodach do Common
Room.

Common Room.

7. Audrey i Philip Ward, The
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1979, 5. 187.

na jakakolwiek zaleznos¢” . Owa ,ponadpodziatowos¢” Gaberbocchus
Press wyraza jednoczesnie najbardziej istotna ceche osobowosci samego
Stefana Themersona.

Common Room, jako swoista filia Gaberbocchus Press, otworzyt po-
dwoje we wspomnianym budynku przy Formosa Street, i miat by¢ ,przy-
jaznym miejscem dla artystow, naukowcow oraz mitosnikdw naukii sztuki,
gdzie mogliby sie oni spotyka¢ i wymienia¢ poglady”. Tym sposobem
Themerson znowu dazyt do likwidacji nieaktualnych podziatéw. W 1946
roku zredagowat pie¢ numeréw ,Nowej Polski” poswieconych ,Literaturze,
sztuce i nauce w Anglii’; a pod koniec dekady nastepnej wydawat sie coraz
bardziej zainteresowany eksponowaniem wspélnych fundamentéw filozo-
ficznych sztuki i nauki. W owym czasie korespondowat tez z C. P. Snowem
[pisarz angielski, ur. w 1905, zm. w 1980 roku, fizyk z wyksztatcenia, autor
powiesci poswieconych najczesciej roli nauki we wspdtczesnym Swiecie
i wynikajagcym stad problemom, a pod wzgledem formy raczej tradycyj-
nych — przyp. ttum.]. Przez dwa lata, od 1957 do 1959 roku, Common Room
funkcjonowat jako cotygodniowe, istotne forum wymiany mysli, zgronem
statych bywalcéw liczacym ponad sto oséb. W charakterze prelegentéw
wystepowali pisarze, malarze, poeci, aktorzy, naukowcy, muzycy, flmowcy
i filozofowie. Rozmawiano o fizyce, metafizyce i patafizyce, uczestniczono
w wieczorach literackich poswieconych twérczosci Jarry’ego, Szekspira,
Becketta, Strindberga, Queneau’a i Schwittersa, stuchano koncertow
,muzyki nowej” [jak okresla sie czesto XX-wieczng muzyke ,powazng”
o koneksjach awangardowych - przyp. ttum.], ogladano filmy naukowe.
Udzielali sie tam réwniez Sean Connery i Bernard Bresslaw (czytajac
dramaty O’Neilla), Dudley Moore (akompaniujac poetyckim recytacjom
Michaela Horowitza) i Konni Zilliacus (rozprawiajac o nieetycznosci broni
nuklearnej). Cate przedsiewziecie wymagato jednak zbyt wiele czasu
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i pracy - totez je zarzucono, jakkolwiek niechetnie. Jego szeroki zakres
przynajmniej czesciowo uzmystawia, dlaczego Themerson, jako pisarz
i wydawca, nigdy nie zostat oficjalnie zaakceptowany przez brytyjski
establishment literacki.®

STEFAN THEMERSON PROFESSOR MMAA'S LECTURE

THE GRAVURE ON THE JACKET
7 RCFAODUCED FROM THE
OIOPHICAL TRANSACTIONS
OF THE ROYAL SOCIETY—IT8l

Q"”}["'h v%*@" :

Stefan Themerson
Professor Mman's Lecture

by Stefan Themerson 18e. m

Obwoluta do ksigzki Wy- W latach 1940. i 1950. Themerson miat wielu kolegéw wsréd wybitnych
ktad profesora Mmaa. . . L . . . .
pisarzy, artystow, naukowcéw i filozoféw (niektdrych znat jeszcze zWarszawy
i z Paryza). Mite, przyjacielskie stosunki tgczyty go z Kurtem Schwittersem
oraz Jankielem Adlerem — wydawat zresztg ich utwory. W 1950 roku Bertrand
Russell bardzo przychylnie ocenit Bayamusa (1949), piszac, iz ksigzka ta jest
prawie tak zwariowana, jak sam swiat. Ich dtugoletnia korespondencja, prze-
8. W 1962 Gwen Bernard  Sylanie sobie nawzajem rekopiséw, wymiana zartobliwych uwag krytycznych

zamowita trzy publikacje ) . Co . Lo
wydawnictwa Gaberboc-  OT3Z przemyslen na temat filozofii czy tez Swiata w ogdle, zaczety sie juz

ﬁhys (GimqqiTFri]éafoda, ja- w1952 roku i trwaty az do $mierci Russella [czyli do roku 1970 - przyp. ttum.].
S powiesc emersona
i ;?urfsmwmers,-ngn land) Pierwotna wersja faktora T (1956) miata charakter dtugiego listu, ktérego
gland) ) gieg 9
" 3;bn'q';§f§§dP”Db;'rZi?§’r adresatem byt wiasnie Russell. Napisat on tez przedmowe do innej powiesci
biblioteki ugzielil jjj n(a- Themersona, Wyktadu profesora Mmaa w wersji angielskiej (1953), a oficyna
ooy acet )8
;ﬁ ptijgi,? ?of:)\:v',.e/,ié;e:; Gaberbocchus Press wydata jego satyre Good Citizen’s Alphabet [Elementarz
moznosc przestudiowac te T ; ; ; i Ewi
ksia2ki 1 stwierdaitern, 5 s dobregt? obywatela) F1953) i Hlst?ry of t'h? World in Epitome [Historia SWI'al’a
tak dziwaczne, ze najpraw- W zarysie] (1962). Obie wspomniane ksigzki Russella zostaty opatrzone ilu-

dopodobniej nie wzbogacq . . . . . . o
naszych oram w seder  stracjami przez Franciszke Themerson; jak stwierdzit sam autor, podkreslajq

’Z“r‘j’/rm”yuszl‘;‘;j‘;f’n"‘z/ezr"xf;’;“ one wszystkie mysli, ktdre chciatem tu wyrazi¢ przede wszystkim®.

winny figurowac w naszym Themerson przyswoit sobie gruntownie zasady i metody filozofii
katalogu. Russella — wydaje sie tez, ze zaproponowana przez tego ostatniego
9. Autobiography of Ber-  hjerarchia wartosci etycznych stanowita dlan istotny punkt oparcia. Cho-

trand Russel, 1944-1967, . 0 . .
London, 1969, 5. 38. ciaz pdzniej odnosit sie z rezerwa do bezwarunkowego zaangazowania
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Russella w Kampanie na rzecz Rozbrojenia Atomowego [szerzej znang
w anglojezycznym skrécie CND - przyp. thum.] — sama ta idea zbyt blisko
kojarzyta mu sie bowiem z niecierpigcymi zwtoki ,celami’, ktére, oddzia-
tujac na wrodzone instynkty ludzi, wiodg ich ostatecznie na manowce
- to jednak podzielat watpliwosci angielskiego filozofa w kwestii wiary
w dobre spofeczeristwo. ,Dobre spoteczeristwo” dawato mniej nadziei na
przysztos¢ niz ,dobrzy ludzie”.

Iv.

Uznanie Russella zachecito tez chyba Themersona do skupienia
sie przede wszystkim na semantyce. Gdybysmy jednak chcieli wskaza¢
pojedyncze wydarzenie, ktére w istotny sposéb oddziatato na te wiasnie
dziedzine jego poczynan literackich, bytoby to wczesniejsze spotkanie
zKurtem Schwittersem w Londynie, jeszcze podczas wojny. Themerson byt
kilkakrotnie stuchaczem autorskich prezentacji ,poezji dZwiekowej” [w ory-
ginale ,sound poetry”: swoista synteza wiersza i kompozycji muzycznej,
gdzie najwazniejszy jest fonetyczny, nie zas semantyczny czy syntaktyczny,
aspekt stéw - przyp. ttum.] niemieckiego artysty - jako pierwszy wydat tez
jego utwory po angielsku. Wygtosit wiele prelekcji na temat Schwittersa - po
raz pierwszy w Common Room wydawnictwa Gaberbocchus w latach 1950.
—aw notatkach do tych prelekcji zawart swe najsubtelniejsze i najbardziej
przekonujace przemyslenia, jakie kiedykolwiek poswiecitinnemu twércy.
Oproécz cieszacego sie zastuzonym uznaniem eseju Kurt Schwitters in En-
gland [Kurt Schwitters w Anglii] (1958) Themerson opublikowat réwniez Kurt
Schwitters on a Time-Chart [Kurt Schwitters na mapie czasu] (1967) i Pin [Bolec]
(1962) — polemiczny manifest nowej poezji, nad ktérym Schwitters praco-
wat na krétko przed smiercig w 1947 roku, wraz z Raoulem Hausmannem
[ur. w 1886, zm. w 1971 roku, austriacki pisarz i plastyk, jedna z gtéwnych
postaci berlinskiego ruchu dadaistycznego; z estetyka dada kojarzony jest
takze Schwitters — przyp. ttum.]. Tytut Sonata semantyczna, nadany przez
Themersona utworowi napisanemu w latach 1949-1950, a opublikowanemu
w 1956 roku w ramach utworu faktor T, mozna interpretowac jako ukton
w strone Schwittersa i jego Prasonaty [oryginalny tytut nimiecki to Ursonata
- przyp. ttum.]. Co wiecej, sama koncepcja ,poezji semantycznej” wynikta
u Themersona — niemal identycznie jak u autoréw Pin — z polemicznego
dystansu do jezyka, ktéry wymaga oczyszczenia. W Bayamusie narrator
wyjasnia publicznosci zebranej w Teatrze Poezji Semantycznej, ze kazde
stowo poezji semantycznej powinno mie¢ jedno i tylko jedno znaczenie™.
W pogadance radiowej w Warszawie w 1964 roku Themerson dodat tu
nastepujaca uwage: Poezja semantyczna nie uktada strof w bukiety kwiatéw,
lecz obnaza wiersz i pokazuje rzeczywistos¢, ktdra sie za nim kryje. W wierszu
semantycznym nie ma miejsca na hipnoze.”
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Na koniec wreszcie — we wstepnych notatkach do wieczoru autor-
skiego w latach 1970., gdzie, swoja droga, petno jest brawurowych ,bu-
kietow stownych”-Themerson powiedziat wiecej o swoim buncie przeciw
+harmonice lingwistycznej”: Chciatem obedrzec stowa z towarzyszqcych im
skojarzen, zerwac ich zwiqzki z przesztosciq. Byt to bunt anty-romantyczny
i anty-ekstatyczny. Byt on skierowany zaréwno przeciw oratorom politycz-
nym, jak i propagatorom Joyce'a [jako mistrza zawiktanych gier stownych
- przyp. ttum.]. Przeciw skojarzeniowym gqszczom Eliota i werbalistyczne-
mu surrealizmowi historii. Chciatem zdezynfekowac stowa, wyczyscic je do
samego rdzenia ich stownikowych definicji. W ten oto sposéb — nacechowany
poniekqgd bezwzglednosciq i lekcewazeniem wobec innych — wynalaztem
poezje semantyczng. Miata ona by¢ zabawna. Powazna i zabawna zarazem.
Stata sie tematem mojej powiesci,,Bayamus’™

V.

Wszystkie utwory literackie Themersona sg tak mocno powigzane
ze sobag, ze analizowanie jego powiesci z osobna wydaje sie z pewnych
wzgledoéw niewtasciwe. Jest tu kilka przyktadow taczenia form i watkéw
réznych dziet w nowa catoéé. Na przyktad opera Swiety Franciszek i Wilk
z Gubbio (1972), skomponowana w latach 1954-1960, powstata na bazie
zbioru Semantic Divertissements (1962), pochodzacego z lat 1949-1950,
i jednego akapitu faktora T (1956).

Themerson traktowat powies¢ jako jedna z kilku form przekazu ade-
kwatnych do problematyki, ktéra go w danej chwili interesowata. W 1952
roku, po przeczytaniu rekopisu powiesci Kardynat Példtiio (1961), Russell
napisat do Themersona sugerujac dokonanie pewnych zmian, albowiem,
jak wywodzit, prébowates, jak sqdze, potqczy¢ w ramach jednej ksigzki ele-
menty, ktére nie bardzo do siebie przystajq.” Themerson nigdy nie widziat
tu jednak jakiegokolwiek problemu — w kazdym za$ razie uwazat, ze
prawie kazda z jego powiesci ma wtasng, odrebng tematyke filozoficzng
czy jezykoznawcza. Tematy filozoficzne poruszat w swych powiesciach
najzupetniej celowo: z racji swobody, jaka dawat mu ten gatunek epicki.

Proza fabularna pozwala na to, na co akurat nie pozwala historiografia
albo pismiennictwo naukowe - gtéwnie z tego wzgledu, ze daje mozliwos¢
ocalania lub przywracania znaczen, ktére zanikajg z pokolenia na pokole-
nie. Trudniej przetamac bariery czasu niz bariery geograficzne.

Themersonowi naprawde zalezato na tym, aby idee jakiejkolwiek
epoki nie zagubity sie gdzie$ w drodze do kolejnych pokolen czytelnikow
(w tych kategoriach uzasadniat tez polityke wydawniczg Gaberbocchus
Press). Naturalna zdolnos¢ traktowania spraw powaznych z oczywista lek-
koscig uwidocznia sie w aluzyjnym stylu jego powiesci (jak ujat to pewien
recenzent: Smier¢ i filozofia rzadko dostarczajq tak dobrej zabawy).*
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Stefan Themerson pod-
czs pisania opery Swiety
Franciszek i Wilk z Gubbio,
Londyn 1954.

Oktadka wydania opery
Swiety Franciszek i Wilk
z Gubbio.

Najwczesniejszg sposrdd diuzszych powiesci Themersona jest Wyktad
profesora Mmaa (1953). Pierwotna, polska wersja utworu, powstata w wiek-
szosci rbwnocze$nie z Croquis dans les téncbres, czyli w ciggu osiemnastu
miesiecy przypadajacych na lata 1941-1942, kiedy to Themerson, pozo-
stawiony catkowicie samemu sobie, znalazt sie w Voiron, we francuskiej
Jwolnej strefie” — a powies¢ ukonczyt dopiero w Szkocji w 1943 roku. We
wstepie do angielskiego wydania Russell poréwnat te satyryczna alegorie
- pod wzgledem formalnym — do twdrczosci Swifta. Szaleinstwo ludzkich
postepkow zostato tu pokazane, w sposéb nieklamanie szczery, z perspek-
tywy spotecznosci niewidomych termitdw, ktérym obserwacje umozliwia
wysoce rozwiniety zmyst wechu, a uczenie sie - ukfad trawienny. Jest
to prawdziwa demaskacja ludzkiego konformizmu w obliczu ,postepu”
i wladzy totalitarnej.

Bayamus (1949), pierwsza opublikowana powies¢ Themersona, miata
na celu promocje wynalezionej przezen ,poezji semantycznej”. Poeta-
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Franciszki, Londyn 1960.
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narrator znajduje tu wspdlnika w dziele propagowania swej nowej sztuki
w osobie niestatego, tréjnogiego Bayamusa, z jego ulotng madroscia
Szekspirowskiego btazna.

W pdzniejszych, dtuzszych powiesciach, jak Tom Harris (1967), Euklides
bytostem (1986) [tytut wersji angielskiej to The Mystery of the Sardine - przyp.
ttum.] i Wyspa Hobsona (1988), Themerson zaprezentowat inne podejscie
do tego gatunku epickiego, otwarcie, kokieteryjnie nawigzujac do formy

r

wspotczesnego thrillera (miat on duze oczytanie w prozie detektywistycz-
neji..szczegodlny szacunek dla Chandlera) [Raymond Chandler (1888-1959),
klasyk tak zwanego czarnego kryminatu amerykanskiego — przyp. thum.].
Przyjawszy te nieodparcie atrakcyjna konwencje, prowadzit w jej ramach
liczne réwnolegte gry literackie. Pojawia sie tu zazwyczaj wiele postaci.

Czasem cata rzecz przypomina przyjecie. Spotyka sie tam wielu ludzi.
Nie ma szczegdlnego powodu, dla ktérego mieliby sie oni spotkac - chodzi
tylko o to, by stworzy¢ pewien obraz zycia. W innym wypadku wszystko
wyglada troche prowincjonalnie.™

Postaci te reprezentuja réwnie wiele pogladoéw, spierajac sie i dysku-
tujac o wszystkim, co ich (jego) dotyczy - jak to na przyjeciach. Gorace
tematy polityczne przeplataja sie z dyskusjami o obyczajach spotecz-
nych, realia z mrzonkami, dramaty z trywialnoscia. Czesto dochodzi tez
do gtosu rozwazny pragmatyzm. Jedna z postaci oznajmia: Jesli lektura
Samuela Becketta przyprawia mtodego cztowieka o depresje, to jest to



Apollinaire has at last been fuud
a futher, a father in the ke
vrnditian af fathers, eritiral of his
juvenile delinquent soa—a bamn
poct made s by his mother who
boars him far a Time fit for a
gosius, and as such irresponsible,
and a subterranean comspirator.
Cardinal Palitio, like Abraham, is
willing, indeed determined o
sacrifice his son—but Abraham
only had to answer to Ged:
Cardinal Pélitiie is responisible to
an august institution in wlime
eyes murder of the Soul (seducing
faith fromn s rightful owner) b
infinitely worse than murder of
the bady. Apollinaire dies his
awn death (Spanish ) having
chanted Sword Lord through 1ife
and slept “parmi mes fetiches
d'Oceanie et de Guinee”. 1ls
father grovws old to delight in the
puire beaiity of rote-nacee lipiikk
ot Wi basd, having compiled
Palistomism o the glory of God
and for good relations betweren
Beligion and Science, leaving to
the warld three lines of abstract
and perfect poetry, and converted
without knowing it to appreciation
of his son’s poem with a bane in
the throat.

The jucket is based on the Mondrian
mosgic the Cardinal it known to
e had an the floor of his privae
chapel,

Obwoluta londynskiego
wydania powiesci Kardynat
Példtiio.

16. Stefan Themerson,
Hobson’s Island, London,
1988, s. 56.

17. Ibid., s. 77.

najlepszy dowdd, Zze éw cztowiek jest zupetnie normalny. Jako $wiadek
nieprawdopodobnie widowiskowych sytuacji przedstawionych na po-
czatku Wyspy Hobsona, zaktopotana sekretarka w Watykanie pyta przez
telefon: Prosze powiedzie¢ mi wprost: czy ma to by¢ jakas parabola, czy tez
dzieje sie to naprawde?”.

Powiesci Euklides byt ostem (1986) i Wyspa Hobsona (1988) wraz z Kar-
dynatem Péliitiio i Generatem Piesciem (1976) tworzg co$ na ksztatt sagi ro-
dzinnej. Watki fabularne ciggna sie tu przez kolejne pokolenia bohateréw,
a niektdre postaci pojawiaja sie na przestrzeni catego cyklu. Na przyktad
Generat Piesc, ktéry nie wystepuje w Euklides byt ostem, bo juz wtedy nie
Zyje, wymieniony jest tu jako ,nieobecny”.

Vence, 10 June, 1961

Dear Piltatio, Dear Princess Zuppa,

T wuill under the spell of the moxt wonder ful
fime you gave me wnder the roof of o Crmespant
and wish o thank you both for your unforgetabie
haspitality. I am epecially grateful for the placet

(1 realize its privare, peraonat, and not in the

teast official character) yos, Your Eminence, hate
(] given my book. How magnanimous your non

obstat is, e understands only when one

remmembers that if covers also those ¢pisndes which

you most certainly would rather have exposed in
& soenewhat different lght than that in which my
Book presents them. Bur, as you said, quattng

Jokn zix. 22: What I have written T hase sritien

Exer since my wife made me @ peesent of @
s iy pencriter that possesed the lesters &, 8, G, T have
bven dreasming of writing your bingrapdhy.

< . thomsands

Roman Catholics read the

story of your life with great joy and, 10 far @
I can ascertain, uithote! detriment to their faith . . .
ns there is @ chance hou that @ few stern Protestonts

and other Infilels may alwo happen to read it and
wwonder what it it all about. And 1 can only hope,
ar should § say: pray, that their wene of humour

is mat very fuor removed from yours, which 1

admired s much & 1 watched you laugh wien

Princess Zuppa read 1o you sume parts of the Life,
incluing the beginning where, in @ light win,
- 1 speculated on the subject of veur past, and the
o ! o, where § did a0 about your fiture

Hell, twenty years (since I first met you)

5 7 v flod, your portrair i peinted, wo conclisions

lowe with mine,

H. E Cardinal Politiio,
Paluzzo d Ormespant,
Verumonsansen,

Rues.

are drawn, or have been intended, My paper and
the thought of your patience buth remind me 1o
close.

Kissing your ving, and Princess Zuppa’s haneds,
1 aviure you that whatever are the ways of my
lay reason’s thinskings, it will respect and esteem
your bewing as mach a1 my heart will rejoice

Al your friends ask me fo send you their

Your bingrapher.

GABERBOOCHUS 15, net

Themerson pisat Wyspe Hobsona w przeswiadczeniu, ze bedzie to
jego ostatnia ksigzka — i wrazenie takie istotnie powstaje podczas lek-
tury. W kontekscie powiesci wczesniejszych ta akurat jest najbardziej
efektowna w dramatyzmie swej fabuly i najbardziej introspektywna.
Mieszkancy wyspy, odizolowani od rzeczywistosci zewnetrznej, wioda
zycie proste i skromne, co ostatecznie prowadzi ich do konfliktu z nad-
miernie skomplikowanym systemem wartosci i stylem obyczajowym
otaczajacego $wiata. Zakoriczenie, w duchu jednoczesnie tragicznym
i kontemplacyjnym, to prawdziwy majstersztyk: narrator (Sean D’Earth)
unosi sie nad wyspa obserwujac aktoréw teatru zycia, ocalatych z jego
katastrofy.
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Szkic do projektu oktadki
Kardynata Példtiio autor-
stwa Stefana Themersona.
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Pomijajac ré6znorodnos¢ i bogactwo dyskursu na temat wartosci tym-
czasowych i ponadczasowych, owe pdzniejsze powiesci odznaczajg sie
precyzyjnie wykalkulowanymii doprawdy wyrafinowanymi kombinacjami
paradokséw logicznych i refleksji moralnej. Przesadnie efektowne i ko-
miczne epizody nieodmiennie wzbogacajg dang ksiazke, a jednoczesnie
s integralng, skrupulatnie dopasowanga czescia jej catosciowej struktury
- co zresztg odnosi sie takze do eleganckiej klarownosci jezyka. Utajone
umitowanie paradoksu objawia sie tylko okazjonalnie, dzieki postaciom
wystepujacym tu niejako w roli karcianego jokera. Jedna z ulubionych
przezThemersona cech kryminatéw lat 1930.11940. byt charakterystyczny
element irracjonalnosci, reprezentowanej przez ,przybysza znikad”. Przy-

ktadem moze by¢ tutaj odrealniona postac¢ z Marsa w Euklides byt ostem
albo zagadkowa kwestia Nemo w Wyspie Hobsona, petnigce dos¢ zblizone
funkcje artystyczne.

VI.

Zasady moralne, ktére tkwig u podstaw catego pisarstwa Themersona,
po raz pierwszy zostaty jasno sprecyzowane w eseju faktor T (1956). Za-
akcentowano tutaj ,tragiczny czynnik” - fatalng skaze cigzaca na ludzkiej
kondycji. Skaza ta jest wynikiem rozbieznosci miedzy Niecheciami (N)
i Potrzebami (P) cztowieka. Pierwsza zaproponowana przez Themersona
analogia dotyczy cztonkéw pewnego plemienia oraz ich Niecheci i Po-
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trzeb w kwestii pomidoréw. Maja oni zasadnicza, biologiczng Potrzebe
konsumpcji pomidoréw, jest to bowiem ich jedyne, lokalnie dostepne
zrédto witaminy C. Jedzenie pomidoréw jest jednak zakazane przez reli-
gie plemienia, wiec u jego cztonkéw wyksztatcita sie rownie zasadnicza
Nieche¢ do smaku tych jarzyn - stad tez ,faktor T".

Pézniej Themerson rozpatruje przyktad ,zabijania”

Nie znam sie na tasicach, ale trudno mi wyobrazi¢ sobie dwie matpy
cztekoksztattne, ktére zabijatyby sie lub okradaty nawzajem, chyba ze
akurat bytyby jednomysine. Musza one zreszta by¢ jednomyslne w poza-
daniu tej samej samicy lub tego samego kokosa, skoro maja walczy¢ ze
soba. | nawet wtedy ich nieche¢ do zabijania i wzajemnego okradania sie
musi by¢ ogromna, skoro czuja sie w obowigzku (kiedy tylko wyksztatcg
wiasny jezyk) wynajdywac jakie$ podnioste uzasadnienia dla tego niemi-
tego postepowania i tym sposobem tworzy¢ systemy filozoficzne, religie
oraz sity policyjne.

Wynajdujemy sobie boga w celu usprawiedliwienia sie, stajac
w obliczu niemitej koniecznosci zabicia tych, ktérzy wynajduja sobie
boga, stajac w obliczu niemitej koniecznosci zabicia nas. WynaleZlismy
tez sity policyjne, nie tylko po to, by uniemozliwia¢ innym zabijanie nas,
kiedy tylko zachodzi taka koniecznos¢, ale i po to, by zmuszac siebie do
zabijania innych - kiedy tylko ten czyn, tak nam niemity, okaze sie dla
nas konieczny.

Istnieje tragiczna rozbieznos¢ pomiedzy nasza niechecig do zabija-
nia a koniecznoscig tego czynu. Nazywam te rozbiezno$¢ czynnikiem T,
a ignorowanie go nie wydaje mi sie szlachetne ani madre.

| znowu:

Niektére podstawowe potrzeby naszych trzewi (P) nie moga zostac za-
spokojone bez oddziatywania w jaki$ sposéb na nasz system nerwowy (N).
Wynika stad stan konsternacji (T), ktéry jest zasadniczo nieunikniony.”

Themerson docieka nastepnie przyczyn bezradnosci filozofii, religii
i nauki w obliczu tego problemu i w pewnym momencie sugeruje: Szkoda,
Ze etyka racjonalna nie docenia naszej potrzeby uswiadomienia sobie, ze
pierwotna Tragedia ludzkosci zostata juz przynajmniej rozpoznana. Etyka
racjonalna koncentruje sie albo na Niecheci, albo na Potrzebie, nie chce jednak
stawic czota Tragedii, ktdra takze zawiera sie w tej sytuacji. W efekcie musimy
uznac racjonalne spekulacje za utopijne lub sentymentalne, gdy akcentujq
one Niechec, za materialistyczne albo faszystowskie, gdy akcentujq Potrzebe,
za oportunistyczne, gdy akcentujq raz jedno, raz drugie, za obtudne, gdy gto-
szq N i nawotujq do zabijania w imie P, a takze za akademickie, gdy badajq
nasze P, pozostawiajqc N tym, ktérzy w nie wierzq.*®

I'tu, i przy innych okazjach Themerson sugeruje, ze pisarz moze miec
wiecej do powiedzenia o moralnosci niz na przyktad informatyk® — pro-
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22. Stefan Themerson, fac-
torT,s.27.

23. lbid,, s. 28.

24. The Chair of Decency,
s.15.

ponuje wiec poglad, iz literatura to jedyny obszar owocnych analiz tego
tragicznego dylematu, albowiem bez niej nie dowiemy sie nigdy, czym jest
to, co nagromadzito sie... w naszych mézgach.>

| konkluduje: Proponuje nazywac ,Cztowiekiem” cokolwiek (zwierze,
rosline albo maszyne), co posiada system nerwowy rozszczepiony na dwie
czesci w taki sposdb, Ze jedna naktania je do czynnosci prowadzqcych do
zaspokojenia pierwotnych potrzeb, podczas gdy druga powstrzymuje je od
owych czynnosci, kiedy tylko mogtyby one okazac sie szkodliwe (a dzieje sie
tak zawsze) dla innych organizmdw - wytwarzajqc przez to napiecie ner-
wowe, ktdre ostatecznie prowadzi do budowy gotyckich katedr, chiriskich
pagéd, budynkéw parlamentu, aren, krélestw niebieskich, Stratfordéw
[rodzinne miasto Szekspira i jedno z gtéwnych miejsc jego kultu — przyp.
ttum.], zaktadania Towarzystw Krélewskich, wzniecania rewolucji czy tez
kontrrewolucji: jednym stowem wszystkiego, co nie nadaje sie do jedzenia
ani do mieszkania, nawet jesli nie jest warte wiecej niz przeciwbélowa
tabletka hipokryzji.

Proponuje nie nazywac, Cztowiekiem” jakiegokolwiek stworu (bez wzgle-
du na jego anatomie), ktérego system nerwowy, wolny od wspomnianego
rozszczepienia, pozwalatby na to, by z Zyciowej koniecznosci i bez wiekszych
skruputdéw plgdrowat on naturalne bogactwa tego Swiata.

Badanie tego rozszczepienia jest przyjemne. Jesli jednak w naszych do-
ciekaniach w tym wzgledzie posuniemy sie tak daleko, Ze zaczniemy sie nie-
potrzebnie zagtebiac w szczegdty, przyjemne moze okazac sie niebezpieczne.
Jeslibowiem rzeczone rozszczepienie jest tym, co czyni ,Cztowieka’; wszelkie
proby jego likwidacji mogq oznaczac¢ kres rodzaju ludzkiego.®

Pod koniec zycia Themerson powrdcit do tego tematu w eseju The
Chair of Decency [Katedra przyzwoitoscil, wygtoszonym w 1981 roku w Ho-
landii, na uniwersytecie w Lejdzie, na cze$¢ Johana Huizingi [wybitnego
historyka, filozofa kultury i profesora tej uczelni, zmartego 36 lat wczesniej
i honorowanego tam corocznymi wyktadami tego rodzaju — przyp. thum.].
Odwotujac sie szeroko do $wiata alegorii i bajek, wystapit tam z kon-
sekwentnym wywodem na rzecz powrotu do podstawowych wartosci
ludzkich. Sugeruje on w tym tekscie, ze wykalkulowane cele i zadania
naszej epoki omamity nas tak bardzo, iz zapomnieliSmy o wrodzonej
przyzwoitosci, ktérg intuicyjnie powinnismy okazywac sobie nawzajem.
Cele sg wytworem kultury, jak wywodzi on dalej, ale srodki maja w istocie
charakter biologiczny. Odrzucilismy jednak najszlachetniejsze z naszych
naturalnych instynktéw ludzkich, ustawicznie bfgdzac w zapamietatym
poszukiwaniu dogmatoéw i praprzyczyn.

Zaden Cel nie jest az tak szlachetny, aby byt bardziej wart cho¢by
jednego odruchu serca niz Przyzwoito$¢ Srodkéw. Ostatecznie bowiem
Przyzwoitos¢ Srodkdw jest Celem celdw.
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27.StefanThemerson, The My-
stery of the Sardine, London,
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Spogladajac wstecz z perspektywy tego retorycznego manifestu
filozofii Themersona, dostrzezemy rézne refleksy owej mysli nieomal we
wszystkim, co napisat. Gtéwna ideg polskich opowiadan dla dzieci jest kwe-
stionowanie realnego $wiata — praktycznych doswiadczen codziennosci,
wartosci ludzkich, dwuznacznosci jezyka — bez pretensji do jakiejkolwiek
wyzszosci czy tez poprawy kondycji kulturowej tego $wiata. Film Przygoda
cztowieka poczciwego okazuje sie natomiast liryczng przypowiescia — gto-
sem na rzecz wolnosci wynikajacej z chodzenia tytem do przodu, wbrew
konwencjonalnym przesadom.

W 1949 roku Themerson sparafrazowat bajke Ezopa Kruk i lis, nadajac
jej nowy, ironiczny sens - tak wymyslnie wyartykutowany, ze umknat uwa-
dze wszystkich recenzentéw. Autor powtarza tutaj, stowo w stowo, caty
tekst oryginatu — z tym tylko, ze dwaj bohaterowie zamieniajg sie rolami.
Na koniec proponuje nastepujacy morat, niemal bez ironii: Te dwie bajki
przestrzegajq nas, bysmy nie traktowali ostro ani tez nie krzywdzili kogos, kto
moze sie obronic tylko przez to, Ze bedzie traktowat ostro albo krzywdzit nas.
Jest przeciez wiele istot mniej subtelnych i wtadczych, ktére mozemy spozywac
w spokoju i ku chwale Boga.*

Niezaleznie od opowiadan dla dzieci, w tworczosci Themersona kilka-
krotnie pojawiajg sie postaci o charakterze zwierzecych alegorii bajkowych.
| tak w Wyktadzie profesora Mmaa wystepuja termity, a w tragikomicznej
operze Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio (1972) — wilk, ktéry prowadzi fa-
bryke konserw z kotletami baranimii ostatecznie uswiadamia bohaterowi
problem przetrwania we wspétczesnym $wiecie (Bdg dat mi miesozerny
zotqdek, wywodzi wilk, wiec B6g musi mi poméc go napetnic).®

W powiesciach Themersona czesto napotykamy postaci, bedace tylez
ofiarami, co produktami nienasyconych ambicji swej epoki. Nagromadzona
przez lata madros¢ tych postaci u schytku ich drogi zyciowej odzwiercie-
dla rosnaca pewno$¢ samego autora co do wzglednej wartosci Srodkéw
i Celéw. W Euklides byt ostem Czcigodna Pani Victoria, otoczona przez
mtodych fanatykéw politycznych, stwierdza w mowie przed$miertnej:
Jestem doprawdy wdzieczna, Ze nie mam Zzadnego pojecia o Ideach. Jestem
wdzieczna za to, ze gdy bytam mtodq dziewczyng, nie prébowano miwpajac
jakichkolwiek Idei.”

Opowiadanie Generat Piesc (1976) opisuje, jak wynika z podtytutu,
Lprzypadek zapomnianej misji”. Kiedy starzejacy sie generat moze wreszcie
spetni¢ swa zyciowa misje, zatraca ona realnos¢ i generat nie pamieta juz,
na czym miata polega¢. Spedza wiec ostatnie dni zycia w intymnym zwigz-
ku z bliska osobg (owocem tego zwiagzku jest lan Prentice, nieporéwnany
krytyk Euklidesa w Euklides byt ostem) — a wszystko to bez sladu jakichkol-
wiek uczud. Inne dziecko Generata Piescia, wszedobylska Ksiezniczka Zup-
pa, wygtasza natomiast pod koniec Wyspy Hobsona jedno z ostatecznych
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stwierdzen na temat przyzwoitosci: Strzez sie mitosci. Mitos¢ jest okrutna,
a przyzwoitos¢ tagodna. Mitos¢ jest brzydka, a przyzwoitos¢ piekna. Mitos¢
jest fatwa, a przyzwoitosc trudna. Mitos¢ rodzi nienawis¢.

A co rodzi przyzwoitos¢? — pada pytanie.

Niestety, pani Shepherd, przyzwoitos¢ rodzi mitos¢, i to jest wtasnie bfedne
koto naszych ludzkich spraw.?®

Tworczos¢ literacka Stefana Themersona systematycznie demaskuje
religie, polityke, patriotyzm, wiadze, sukces i mitos¢ jako réownie nieza-
wodne sposoby na to, by nasze postepowanie ostatecznie zatracito cechy
ludzkie. Tak radykalna konstatacja jest moze troche bezzasadna, daje
bowiem nazbyt posepny obraz jego dziet, wbrew wtasciwej pisarzowi po-
stawie afirmatywnej otwartosci — nie méwiac juz o jego dowcipie, humorze
i lekkosci stylu. Mimo to jednak brutalna pozoga pod koniec ostatniej
powiesci Themersona nie pozostawia prawie zadnej nadziei na twoérczy
konflikt miedzy Srodkami a Celami. Kiedy podzielitem sie z nim swymi
odczuciami a propos tego tragicznego finatu, byt autentycznie zdumiony.
Jego zdaniem, takie same tragedie rozgrywaja sie w wiekszosci utworéw,
ktdre napisat. Tym sposobem wracamy jedynie do punktu wyjscia — jak sam
powiedziat. Fakt ten po prostu przypomina nam, ze wybdr nalezy do nas.




IWONA MARKIEWICZ

Ten Themerson

Stefan Themerson urodzit sie w Ptocku.

Zna go Swiat i to ten dobrze wyksztatcony. Awangardowe filmy z lat
30. XX wieku ciggle omawiane sg przez studentéw szkét filmowych, ksigzki
czytaja intelektualisci w kilkunastu jezykach, korespondencja z wspétcze-
snymi sobie naukowcami i filozofami jest obiektem analiz historykéw. Jego
tworczosc caty czas jest intrygujacym zrédtem naukowych dociekan.

W Warszawie, Gdansku, todzi, Katowicach co i raz odbywajg sie po-
Swiecone Themersonowi wystawy, przeglady, sympozja naukowe.

W Ptocku o Stefanie Themersonie moéwi sie rzadko, okazjonalnie.
Chciatoby sie powiedzie¢, ze na szczescie dla sztuki, szybko, po zrobieniu
matury w Gimnazjum im. Wtadystawa Jagietty, z Ptocka wyjechat.

Oficjalna kultura tego miasta Themersona nie chce, ignoruje go, nie
zna. Zresztg trudno sobie wyobrazi¢, zeby twérca tak niezalezny w po-
gladach na $wiat i sztuke dat sie zaanektowac przez wtadze albo zeby ta
wiadza go pokochata.

Jedli bywa w Ptocku obecny, to czesciej w pozaoficjalnym obiegu
sztuki.

W latach 90. wydana zostata ksiazka Jestem czasownikiem, czyli zoba-
czy¢ swiat inaczej. Sa w niej rysunki zony Stefana Themersona, Franciszki,
oraz jego wiersze, fragmenty powiesci, esejéw, wspomnienia i listy.

Stowarzyszenie Klub Artystyczny Ptocczan i prywatna ptocka galeria
a.r.t. Jacka Markiewicza pokazata filmy i 18 z ok. 200 istniejgcych abstrakcyj-
nych rysunkéw Themersona, tworzonych flamastrami na przypadkowych
kartkach, bez dat i tytutow. Wystawa odbyta sie w dwczesnej siedzibie a.r.t.
- w zabytkowej wiezy cisnien. W duzym stopniu dzieki uprzejmosci Jasi
Reichardt, ktéra udostepnita rysunki.

Wiersze dla dzieci Themersona znalazly sie w specjalnej antologii
Bajkabaja, wéréd utwordw dla dzieci innych ptockich poetdw.

Zwiazana z pracownia plastyczng Farbiarnia, Agata Adamek, zrobita
przedstawienie na podstawie wiersza dla dzieci Dziad i baba. Pokazywata
je na zaniedbanych ptockich podwérkach.

W Jagiellonce odbywaty sie warsztaty themersonowskie organizowa-
ne przez warszawska galerie Studio.

48



Stefan i Franciszka w Ptoc-
ku, 1959.
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Za wieloma z tych dziatan stat Marek Grala. Dzieki niemu zaczeto
w Ptocku méwi¢ o mozliwosci sprowadzenia tu czesci londynskiego
archiwum Themersonéw.

Skfaniata sie ku temu ich spadkobierczyni, siostrzenica Franciszki
- Jasia Reichardt. Méwito sie o ksigzkach, rekopisach, bibelotach, listach,
nawet o kolekgji fajek, ktére pisarz zbierat, maszynach drukarskich z pry-
watnego, zupetnie niezwyktego wydawnictwa Themersonéw, Gaberboc-
chus Press, w ktérym m.in. wydali pierwszy angielski przektad Kréla Ubu
Alfreda Jarry’ego.

[...] londyniskie zbiory sq w duZej czesci do dyspozycji wszystkich zainte-
resowanych ptocczan - pisata w liscie do éwczesnych wiadz miasta Jasia
Reichardt. Jako spadkobierczyni zbioréw po F. i S. Themersonach jestem
gotowa przekaza¢ duzq czes¢ tych zbioréw rodzinnemu miastu Stefana.
Ewentualne muzeum ich imienia (by¢ moze w mieszkaniu przy ul. Grodzkiej 5
lub innym stosownym miejscu) — bedzie na pewno naszq wspdlng radosciq.



Stefan Themerson Ptock
1910 Londyn 1988, awangar-
dowy twérca filmowy, pisarz
polski i angielski, mysliciel,
poeta, plastyk, wybitny
ptocczanin, wychowanek
gimnazjum ptockiego im.
Witadystawa Jagietty.
Medal zaprojektowany
przez Jézefa Stasinskiego,
opus 1506.

Sala imienia Stefana The-
mersona w ptockiej Ja-
giellonce.

STEFAN THEMERSON
1910 — 1988
PROZAIK, ESEISTA POETA

O sprawie pisaty lokalne gazety, gtéwnie ,Gazeta na Mazowszu".

Przy okazji kolejnej publikacji jeden z wiceprezydentéw Ptocka z roz-
brajajaca szczeroscia pytat dziennikarke tej gazety, kto to jest ten Themer-
son? Kiedy sie dowiedzial, proponowat, zeby pamiatki po ptocczaninie
umiesci¢ w Muzeum Mazowieckim, bo na organizacje odrebnego muzeum
miasto nie miato pieniedzy. Muzeum byto gotowe przyjac zbiory.

Taka chec wyrazito tez Towarzystwo Przyjaciét Gimnazjum i Liceum
im. Wtadystawa Jagietty — szkoty Themersona. Stowarzyszenie miato plany,
Zeby juz na zjazd absolwentéw liceum w czerwcu 2001 roku udato sie utwo-
rzy¢ w szkolnej bibliotece specjalny dziat poswiecony temu wybitnemu
absolwentowi. Padty deklaracje, ze towarzystwo sfinansuje sprowadzenie
i skatalogowanie zbioréw.

Marek Grala proponowat inny sposéb na zagospodarowanie londyn-
skiego spadku. Jego zdaniem w Ptocku moégtby powsta¢ Dom Literatury
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Miejsce urodzenia Stefana
- kamienica przy Grodz-
kiej 5, widok obecny..

i Sztukiim. Franciszkii Stefana Themersonéw. Jedna z mozliwych lokalizacji
byto miejsce urodzenia Stefana — kamienica przy Grodzkiej 5. Placowka
miataby zajmowac sie tez twdrczoscig i troskg o pamiec o innych niezyja-
cychjuz ptocczanach, m.in.: mecenasie i autorze Sztuki Ptocka Kazimierzu
Askanasie (przyjacielowi Themersona), poetce i wydawcy Urszuli Ambro-
zZiewicz, bibliotekarzu Stanistawie Kostaneckim, malarzu Ryszardzie Kostku,
poecie Rafale Jarzebowskim...

Jak wiadomo, zaden pomyst nie doczekat sie realizacji.

Tymczasem rekopisy, projekty oktadek, ksigzki wydawnictwa Ga-
berbocchus, fotografie, maszynopisy, plakaty, zbiér obcojezycznych
czasopism awangardowych, pamiatki trafity do Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach. W listopadzie 2002 roku uroczyscie otwarto tam Archiwum
Themersondéw. Znalazta sie w nim znaczna cze$¢ londynskiego Themerson
Archive.

Wtedy bytam z tego powodu zta. Od dawna mysle: dobrze sie stato.
W Katowicach z archiwum beda na pewno korzystac studenci, doktoranci,
polonisci.

Kto by korzystat z niego w Ptocku?
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WIESLAW GODZIC

Stefana Themersona myslenie o filmie

Gdyby przeprowadzi¢ wérdd polskich ,odbiorcéw kultury”ankiete na
temat znajomosci fenomenu artystycznego pod nazwa ,Franciszka i Stefan
Themersonowie”, jej wyniki mozna by - zduzym prawdopodobierstwem
- oszacowac z gory. Najbardziej znany bytby Stefan - literat i Franciszka
—autorka rysunkéw do jego ksigzek. Srednie pokolenie pamieta urokliwe
historie o tym, jak Pan Tom buduje dom i Przygody Pedrka Wyrzutka, dla
ktérych najbardziej wtasciwe wydaje sie poréwnanie z przygodami Alicji
w krainie czaréw. Potem polski czytelnik wymieni jednym tchem fascynu-
jacy i przewrotny Wyktad profesora Mmaa ze Swietna rekomendacja Ber-
tranda Russella we wstepie, ekscentryczne filozoficzne wywody Kardynata
Példitiio, kryminalng zagadke (takze narracyjna) Toma Harrisa i opowiadania
sktadajace sie na zbiér pod nazwa Generat Piesc.To jest wspaniata literatura:
tak twierdza czytelnicy, wtdrujg temu krytycy literaccy.

Mniej znani byliby Stefan i Franciszka - realizatorzy filmowi, pionierzy
polskiego filmu artystycznego i awangardowego. Powody takiego stanu
rzeczy wydaja sie oczywiste: pierwsze cztery ich filmy (Apteka, Europa,
Drobiazg melodyjny i Zwarcie z lat 1930-1935) dla dzisiejszego widza sa
niedostepne; kopie zaginety. Powojenny widz polega¢ moze tylko na nie-
licznych relacjach: o tym, jak bywajg one ztudne, jak o p i s - wintencji
przekazujacego - staje siemimowolnie interpretacja, przekonaé
sie moze kazdy, kto najpierw czytat o utworze, a potem widziat go. Filmy
te i trzy ostatnie, dostepne widzowi dzisiejszemu (Przygoda cztowieka
poczciwego, Calling Mr Smith i The Eye and the Ear), zostaty odnotowane
przez historykow sztuki filmowej i uznane za znakomite osiggniecie pol-
skiego filmu artystycznego i awangardowego. Najmniej za$ znany bytby
Stefan teoretyk filmu: gdyby przytozy¢ pewng miare statystyczng, wéwczas
zatozy¢ mozna, ze nie jest znany zupetnie. Historycy polskiej mysli filmo-
wej i pamietnikarze lat 30. wspominaja wprawdzie wypowiedzi prasowe
Stefana Themersona z roku 1933 na temat przysztosci awangardy, nie
odnotowuja jednak eseju O potrzebie tworzenia widzeri zamieszczonego
w redagowanym przez Themersona czasopismie ,f.a”” [film artystyczny]
w 1937 roku. Ten podstawowy tekst teoretyczny twoércy filmowej Europy
zauwaza dopiero katalog wystawy Themersonéw Poszukiwania wizualne
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(lata 1981-1982), opracowany przez Urszule Czartoryska, i przypomina
Marcin Gizycki w rubryce Walka o film artystyczny ,lluzjonu” z 1983 roku.
Praca ta (pisana w 1936 roku) opublikowana zostata w jezyku angielskim
w roku 1983 i zawiera liczne zmiany i rozszerzenia tekstu podstawowego,
sygnowane przez autora datg 1946. Ona to i mysli w niej zawarte bedg
przedmiotem niniejszego szkicu. Przy tym nie bedzie to recenzja spra-
wozdawcza, ta bowiem nie zastapi wspaniatego wywodu autora Toma
Harrisa. Ksigzka Themersona powinna w cato$ci by¢ udostepniona
polskiemu czytelnikowi; ja ogranicze sie do zasygnalizowania gtéwnych
toposéw teorii Themersona. Zamieszczony ponizej fragment koricowy
przyblizy niewatpliwie jego sposéb pisania o filmie, a szczegdlnie bo-
gactwo ,wyobrazni wizualno-audialnej”. Dodane w 1946 roku fragmenty
stanowig kontynuacje zarébwno merytoryczng, jak i stylistyczng tekstu
podstawowego z 1936 roku: dotycza jednoczesnie okresu doswiadczen
przedwojennych (zagadnienia fotomontazu, martwa natura i czas, mu-
zyka sfer niebieskich) i okresu wojny (francuskie eksperymenty z barwa,
zagadnienie muzycznosci).

Anglojezyczna wersje nalezy traktowac wiec jako jednolita catos¢: jest
ona dokumentem swiadomosci teoretycznofilmowej lat trzydziestych,
ogladanej przez pryzmat osobowosci twoérczej Themersona. Ksigzka
pisana w poetyce eseju, ktérego dobrym prawem jest pewien rodzaj
dowolnosci: nie ma wiec u Themersona tradycyjnych przypiséw. Sa na-
tomiast cytaty z ksigzek o astronomii i fizyce, wiersze eskimoskie, legendy
buszmendw, cytaty z gazet z poczatku wieku. Poetyka eseju wigze sie
od strony wizualnej z zasada kolazu: prawie tyle samo miejsca co tekst
pisany zajmuja fotogramy autora, fotosy z 6wczesnych filméw awan-
gardowych, partytury muzyczne, rysunki, ryciny, reprodukcje obrazéw
malarskich, odbitki réznych dokumentéw (np. legitymacji). Wszystkie te
informacje wizualne stanowig z tekstem pisanym jednolita catos¢, przy
czym ,elementem prowadzacym mysl” bywa niejednokrotnie wtasnie
tekst wizualny. To takze stwarza sytuacje, ze czytelnik/ogladacz sktaniany
jest do zaniechania lektury w ,stylu odbiorczym tekstu naukowego” na
korzys¢ ,stylu odbioru dziefa sztuki”. Wéwczas to uruchamiane sg inne
odbiorcze mechanizmy psychologiczne: na przyktad mechanizm uwagi.
Kolazowa forma, petna humorystycznychi satyrycznych scenek, z ktérych
wyprowadzane sg najzupetniej powazne, ,naukowe” wnioski (np. rozdziat
o dzwieku zatytutowany Kukuryku!) zmusza do zwrécenia uwagi na stowo
(jak w poezji), a nie na zdanie, paragraf jak w polskim pismiennictwie lat
trzydziestych.Takiej formy prawie nie znata éwczesna mysl filmowa (w tych
latach bedaca pod wptywem socjologéw, pedagogéw i fenomenologéw)
— to wiasnie mogto by¢ przyczyng milczenia na temat eseju. Potrzeba
tworzenia widzert wydawata sie chyba tekstem niepowaznym, a tego tonu



starata sie unika¢ mtodziutka muza zalekniona o swoj status. Jesliby szuka¢
podobienstw formalnych w europejskiej teorii, to najblizszy temu bytby
zbiér Dzigi Wiertowa Kino-oko, sktadajacy sie z fragmentéw lirycznego
pamietnika, listéw intymnych i oficjalnych, podan do wiadz, manifestéw
przetykanych kapitalnymi uwagami na temat rezyserii, montazu, materiatu
utworu filmowego itp.

Co wyznacza horyzont swiadomosci flmowej Themersona-teoretyka?
Na to pytanie trudno odpowiedzie¢, a przeszkoda jest nie tylko eseistyczna
forma, lecz raczej powszechna 6wczesna maniera niezauwazania poprzed-
nikéw. Wszak Irzykowski, rozpoczynajac Dziesiqtq Muze, pisze: sprawiato
mi przyjemnos¢ rozmyslac nad kinem jako dziedzing jeszcze przez myslicieli
nie tknietq. Themerson zna doskonale éwczesng produkcje filmowa eu-
ropejska i awangardowg, zna pisma teoretyczne twoércéw awangard lat
20. i 30., dyskutuje z koncepcjami Moholy-Nagy‘ego. Cytuje raz Eisenste-
ina (ale z ksigzki W. Nilsena), drugi raz, btednie, podaje go jako twoérce
Romansu sentymentalnego (w istocie Eisenstein sprawowat opieke nad
filmem G. Aleksandrowa — mylili sie wéwczas prawie wszyscy, pomagata
w tym btedna informacja aparatu rozpowszechniania). Niewatpliwie ma
informacje o tym, w jakim kierunku rozwija sie teoria Rosjan, nie jest to
jednak wiedza czerpana z tekstéw zrédtowych.

Polskie nazwiska reprezentuje Karol Irzykowski (kilka cytatéw z Dzie-
siqtej Muzy na temat przysztosci filmu), Jalu Kurek (jako twérca Obliczeri
rytmicznych), Mieczystaw Szczuka w ciggu nazwisk wyznaczonym przez
Eggelinga i Richtera oraz Sktadanowski jako wynalazca bioskopu.

O potrzebie tworzenia widzen jest kolazem obrazéw i mysli — a zadajac
gwatt poetyckiej narracji tekstu, mozna wydoby¢ cztery gtéwne toposy
zawarte w jego tresci.

Refleksja nad jezykiem filmu. Istnieje w tej kwestii negatywny punkt
odniesienia - solidne, coraz lepsze technicznie filmy amatorskie. Themer-
son uwaza, ze sa to produkty szkodliwe: solidne formalnie, lecz miatkie tre-
Sciowo. Gtosi wiec antyteze: pochwate niechlujstwa, ktdre rozrywa szablon,
pochwate niechlujstwa, ktdre jest blizsze chaosu, pochwate przy p ad k u
i niechlujstwa, ktdresypigczworkabezwyboru daje szanse ujaw-
nienia ukrywanej czy pomijanej prawdy temu, kto chce zobaczy¢. Broniac
tak rozumianego niechlujstwa, prezentuje liste srodkéw wyrazowych
wyniktych na tej zasadzie a swiadczacych - paradoksalnie - nie o braku
precyzji realizatora, ale o0 mozliwosci uzyskania na tej drodze filmowego
znaczenia. Na przyktad: z technicznego punktu widzenia niechlujstwem
jest umieszczenie kamery zbyt wysoko lub zbyt nisko czy przekrzywienie
jej na statywie - to wszystko jednak zastosowane $wiadomie, stworzyto
nowy styl radzieckiego kina. Przekora nakazuje jednak Themersonowi
chwali¢ reguty, bowiem ukryte mozliwosci kamery filmowej i projektora nie
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sq odkrywane przez rozwijanie i kontynuowanie ani odrzucanie, lecz przez
przetamywanie regut. We fragmencie Fotomontaz i czas szczegétowo roz-
patruje zwiazki taczace obraz i stowo: zarysowuje sie tu pewna intuicja
semiotyczna o koniecznosci zupetnie innego podejscia do jakosci ztozonej
ze stéw i obrazdw, i jej odrebnosci od cech elementdw sktadajacych sie na
nig. Pomyst, jakoby ich znaczenie powstawato poza (ponad?) ich relacjg
do desygnatow jest w semiotycznej refleksji oryginalny. U podstaw lezy
jednak pojecie ,normalnosci’, ,zwyktosci”wyrazenia wizualnego, ktérego
niejasnosci autor jest Swiadomy.

Problem filmowej rzeczywistosci sprzegniety jest z wyzej sygna-
lizowanym zagadnieniem referencyjnosci pewnych typéw obrazéw
i braku odnoszenia do rzeczywistosci innych. W btyskotliwym dialogu
z antagonista, ktéry wprawdzie nie rzucit butelki z atramentem na ekran
paryskiego kina wyswietlajagcego Buriuelowskiego Psa andaluzyjskiego, ale
— jak twierdzi autor — gdyby tak sie stato, zrozumiatby kierujace sprawca
motywy, Themerson rozbija ,zdroworozsadkowe” sagdy na temat tego, co
jest w kinie ,realne”. Ot6z rzeczywiste sg kadry przedstawiajace rzeczywi-
stos¢ pozaekranowg, ale takze tricki dostosowujace sposdéb po-
kazania do rzeczywistosci (w Balecie mechanicznym
praczka wchodzaca kilkakrotnie po schodach). Rzeczywiste jest takze to,
comoznazobaczy¢ ty | k o przy pomocy technikifilmowej. Rzeczywiste
sg wreszcie abstrakcyjne fotogramy: pokazuja bowiem ,rzeczywistos¢
sama w sobie”. Poglady Themersona bliskie sa koncepcji traktowania rze-
czywistosci jako formy otwartej. Autor wykazuje przy tym zadziwiajaca
intuicje semiotyczna piszac, ze obrazy te poza tym, Ze sq realne jako takie,
sq takze reprezentacjq (przejawianiem sie) innej rzeczywistosci. Stanowi
to niewatpliwie uprzedzenie semiotycznych dyskusji, miedzy innymi na
temat przezroczystosci znaku ikonicznego, naturalnosci czy konwencjo-
nalnosci znaku, czy ogélniej - referencyjnosci.

Sfera audytywna. Stowo byto zawsze wrogiem obrazu filmowego,
stowo rozprzestrzeniajace sie zabito wczesne awangardy. Z dZzwiekiem
sprawa jest inna: towarzyszyt on zawsze projekcji, a czesto takze realizacji
na planie w studio. Podstawowa refleksja nad dzwiekiem dotyczy do-
Swiadczen nabytych podczas realizacji filmu Oko i ucho. Rozpoczynajacy
film napis gtosi, ze utwor jest eksperymentem, ktéry pragnie opisac uzycie
ekranu w celu stworzenia oku wrazenia poréwnywalnego do tego, ktére
jest udziatem ucha. Themerson pokazuje oku, jak ,ucho” styszy cztery
piesniKarola Szymanowskiego, przedstawiajac cztery sposoby zaistnienia
relacji miedzy ,widzianym”a ,styszanym”. Czes¢ pierwsza - Zielone stowa
- przedstawia liryczna, emocjonalng i ,impresjonistyczng” interpretacje
tego zwigzku. Solo skrzypiec zastepuje czes¢ wokalng, a obrazy opadaja-
cych lisci, rosngcych drzew i tafli wody zastepowad majg stowa. W piesni
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drugiej - Swiety Franciszek — zalezno$¢ ta jest mniej ,impresjonistyczna”:
geometryczne ksztatty zsynchronizowane z liniag melodii naktadaja sie
na ,tematyczne” obrazy (Narodziny Piera Della Francesca, rozgwiezdzone
niebo). W czesci trzeciej kazdy instrument orkiestry reprezentowany jest
przez pewien geometryczny wktad zmieniajgcy swoj ksztatt (w gére lub
w dot) w zaleznosci od pozycji nuty. Ksztatty reprezentujace poszczegdine
instrumenty nakfadaja sie wskutek wielokrotnej ekspozycji. Sposéb grania
nutitempo posiadaja swéjwizualny odpowiednik. W ostatniej piesni (Wan-
da) widzimy koncentryczne kregi na wodzie, majace wyraza¢ réwnoczesnie
trzy zjawiska: melancholijny nastrdj piesni (rytm), ksztatty wziete z natury
(fale) oraz sztuczno$¢ geometrii (poprzez sposéb fotografowania).

Przedstawiony fragment Oko i ucho jest zaréwno zdaniem sprawy
z refleksji poprzedzajacej filmowy eksperyment, jak i wydaje sie zapisem
doswiadczen po realizacji. Zwracam uwage na przekorny pomyst Au-
diowizualnego Normalizatora. Themerson-eksperymentator odstania tu
odwieczng ludzka potrzebe: aby cos zburzy¢, nalezy cos zbudowaé. Nawet
mozna budowa¢ ty |l ko po to, aby mie¢ co niszczy¢! Przypominaja
sie w tym momencie pomysty Siergieja Eisensteina zawarte w Montazu
pionowym Ill z 1941 roku, dotyczace znalezienia klucza do wspdtmiernosci
miedzy odcinkiem muzykiiodcinkiem obrazu. Eisenstein pisze: Trzeba umie¢
uchwycic ruch danego urywka muzycznego i trzeba potraktowac slad tego
ruchu, to jest linie albo ksztatt jego, jako podstawe kompozycji plastycznej,
ktéra ma wspdtgrac z dang muzykq. Nastepnie wykresla linie ruchu mu-
zyki i toru oka w dwunastu kadrach Aleksandra Newskiego. Wydaje sie, ze
Eisenstein i Themerson niezaleznie od siebie drazyli ten sam problem,
doszli w zasadzie do wspdlnych rezultatéw o pewnej koniecznej
zgodnosci obu sfer — u Eisensteina ma ona charakter bardzo emocjonalny,
u Themersona pomyst opiera sie na logice jednoznacznego przyporzad-
kowania. Rézni ich nastawienie eksperymentatorskie: chociaz - w $wietle
dzisiejszej wiedzy - Eisenstein myli sig, kazac oku tak wtasnie patrze¢, to
sugeruje, ze jego analiza oddaje obiektywna prawde naukowa, bedac
réwnoczesnie relacjg zemocjonalnego procesu twérczego i odbiorczego.
Themerson jest ty | k o pokornym eksperymentatorem.

Tworca Aleksandra Newskiego analizujacy swoj utwor pokazuje sie jako
powazny mentor prezentujacy fatszywa hipoteze. Natomiast realizator Oka
i ucha jest autorem ,dajacego do myslenia” dowcipu. Themerson wiaze
zainteresowania muzycznoscia z gtéwna ideg swych przemyslen, pisze
bowiem: Pragnienie poznania, jaki rodzaj muzyki moze by¢ wytworzony
przez wyrysowane ksztatty i jakie ksztatty mogq byc stworzone dzieki graniu
takiego rodzaju muzyki, jest czesciq POTRZEBY TWORZENIA WIDZEN.

Czwarty topos, gtowny, tytutowy, rozproszony jest we wszystkich
pozostatych i wigze je. Czym jest ,,potrzeba tworzenia widzen”? To od-
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wieczny ludzki kompleks i pragnienie. Pierwszy ekran to rozgwiezdzone
niebo; rozgrywajacymi sie na nim dramatami zarzadza Wielki Cztowiek
w Kabinie Projekcyjnej [...], ale gtdwnymi rezyserami tych widowisk sq mali
mieszkaricy ziemi. Wynalazki techniczne nie byty zadnymi punktami
zwrotnymi w realizacji tego pragnienia, lecz punktami ewolucji. Themer-
son pokonuje niedowierzajgcego czytelnika logika wywodu: Nonsensem
bytoby twierdzenie, ze Gutenberg dat poczgtek poezji. Tak samo niestuszny jest
poglqd, ze sztuka kinematograficzna wywodzi sie od Edisona lub Lumiere’a.
Potrzeba tworzenia widzen dotyczy obu stron uktadu komunikacyjnego,
ktérego centrum stanowi ekran. Z jednej strony sa odbiorcy: Jak fryzjerzy
albo jak dentysci, ktérzy unieruchomili pacjenta w swoich fotelach, stojq
nad widzem kinowym rezyserzy i ostrzegajq: ,Niech pan sie nie rusza. Prosze
patrzec¢ w ekran. Ja sam zmienie pozycje!” Oko widza jest unieruchomione.
Z drugiej strony autor broni twércéw przed zarzutami kogos, zadajacego
obrazéw zycia, konkretnosci: Drogi, mity Panie. Spoteczeristwo to takze i my.
A naszq potrzebq jest nie tylko doznawanie, ale i tworzenie widzen. Niech
Pan nie zapomina o naszym dobrym prawie tworzenia widzen tak, jak to
sie nam podoba.

Stefan Themerson - teoretyk filmu jako oryginalny ekscentryk
przedstawiajacy w formie skondensowanej, niekiedy poetyckiej, zawite
problemy filmowego przekazu trafia na puste miejsce w historii polskiej
mysli filmowej. Gdyby go nie byto — nalezatoby go wymysli¢.

Na szczescie istnieje zdumiewajacy esej O potrzebie tworzenia widzen,
jedna z najbardziej oryginalnych polskich propozycji w dziedzinie refleksji
nad filmem.

Film dla Themersona-realizatora skorczyt sie w potowie lat 40. Czy
myslenie o kinie takze? W rozmowie, jaka odbytem z Themersonami
w Londynie, w maju ubiegtego roku [1985 — red.], Stefan zaprezentowat
sie jako ten sam cztowiek, ktéry w dopisku z 1980 roku powiada, ze nie ma
nic do powiedzenia na temat filmu. Na moje pytanie o szczeg6ty realizacji
swoich filméw wreczyt mi The Urge to Create Visions, twierdzac, ze znajde
tam wszystko, o co pytam. Z kolei na mojg odpowiedz, ze chce zobaczy¢
w Londynie ostatnie bestsellery (ktéz by nie chciat?) kiwat glowa: nostal-
gicznie? na wpét kpiarsko?

Nawet jesli Stefan Themerson ,pogniewat sie” na film (tak jak Rudolf
Arnheim, film bowiem poszedt nieco inng drogg niz wyrokowat teore-
tyk) lub z jakichs innych wzgledéw uznat, ze ekran nie jest najbardziej
odpowiednim miejscem dla przekazywania jego artystycznych wizji, to
niepodwazalnym faktem pozostanie, ze istnie¢ bedzie w kazdym z nas
(a wieci w nim) ,zarliwa potrzeba tworzenia widzen".
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STEFAN THEMERSON

Oko i ucho

Filmy na ksztatt powiesci maja juz ustalong konwencje dla mikrofonu
w studio i gtosnika w kinie. Skfada sie na to mowa+muzyka-+dzwieki towa-
rzyszace (historia+tonacja+umiejscowienie). Jesli taka konwencja istnieje,
mozng jg wéwczas przekraczac dla jakich$ celéw, dramaturgicznych lub
groteskowych.

Filmy-na-ksztatt-poezji sa nadal, przede wszystkim wizualne, nie
posiadaja ustalonej konwencji dla styszalnych sktadnikéw. Nie majac kon-
wengji, nie mozna jej przetamywac. Nie wiem, jaki rodzaj muzyki mogtby
towarzyszy¢ Antraktowi czy Baletowi mechanicznemu bez przeszkody dla
ichimpetu wizualnego. Prawdopodobnie mozna by zaprezentowac filmy
zyczliwej publicznosci, nagrac i wzmocnic jej dzwiekowe reakcje i uzy¢ to
jako sciezki dzwiekowej, dostarczajac filmowi stuchowej otoczki.

Jesliw potowie filmu-na-ksztatt-powiesci spytasz: Co nastepnie zdarzy
sie?, odpowiedzi udzieli ci to, co zobaczysz na ekranie lub to, co ustyszysz
z gtosnika albo jedno i drugie naraz. W przypadku filmu-na-ksztatt-poezji
nie pytaj: | co zdarzy sie nastepnie?, pytaj: Co zobacze za chwile? Dzwiek
jeszcze nie jest tak wigczony w cato$¢, ze moglibysmy spytaé: Co ustysze
nastepnie?

Wprowadzenie $ciezki dzwiekowej kradnie okoto 2 milimetréw pola
widzenia po lewej stronie klatki i przyspiesza film z 18 na 24 klatki na
sekunde. Stare filmy nieme puszczone w tej nowej predkosci sprawiaja
niezamierzony efekt komiczny. Ten techniczny aspekt bardzo utrudnia
pokazywanie dawnych filméw awangardowych. Sciezka dzwiekowa byta
dwoch réznych rodzajéw: drobne prazki rozmaitej gestosci lub statej (biate
na czarnym) gestosci, lecz zmiennych, niewielkich ksztattéw, wygladem
nie réznigcych sie od sznura peret. Prébowatem wypracowaé rozmaita
gestos¢ sciezki dzwiekowej poprzez fotografowanie fotogramu grzebienia
zr6znych odlegtosci, ale byto to tylko dla zabawy. (Chociaz F. powiedziata
mi, ze te osiem dzwiekéw do re mi fa sol la si do zro-
bione sposobem fotograficznym, przyniosty jej najbardziej intensywne
odczucie ,potegi kreacyjnej”). Sznur peret Sciezki dzwiekowej byt bardzo
pasjonujacy do ogladania i fatwiejszy do analizowania i manipulowania:
mozna byto zaobserwowac na nim doktadnie pozycje i trwanie kazdej
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nuty. By¢ moze to jest wtasnie przyczyna, dla ktérej pierwsze dzwiekowe
filmy-na-ksztalt-poezji produkowane byty do juz istniejacej i uprzednio
nagranej muzyki.

Niestety, niewiele probleméw wzajemnej zaleznosci spojrzenia
i dZzwieku, i ich artystycznych mozliwosci zostato rozwigzane w krétkim
czasie. Nadal brakuje nam konwencji i zmuszeni jestesmy tworzy¢ najbar-
dziej podstawowe z nich, by postepowac naprzéd i méc eksperymentowad
z bardziej interesujgcymi i skomplikowanymi pomystami. Te mozliwosci
- podobnie jak wszystkie pozostate odczuwane przez artyste i nakfaniajace
go do tworzenia - powinny by¢ sprawdzone. To zawsze jest pozyteczne:
nawet w przypadku, gdy uzytecznos¢ nie jest zaktadana. Nawet w przy-
padku, gdy eksperyment nie udaje sie.

Rytm nie jest jedynym rodzajem wzoru strukturalnego, ktéry jest
wspolny zaréwno dla wizualnych, jak i muzycznych zjawisk. Prawdopo-
dobnie istotny jest fakt, ze niektére nuty nazwane sg ,wysokimi’, a inne
,Niskimi”(co jest ,wizualnym” okresleniem). Méwimy o ,jasnym’, ,czystym’,
,nabrzmiatym”. Méwimy czesto o ,linii” melodycznej, o linii ,wdziecznej,
falistej” albo ,gwattownej” czy ,kanciastej’, moze tez by¢ ona ,prosta”lub
ozdobiona ,arabeska nut”.

Oto ,co$ praktycznego’, co chciatbym sprawdzi¢: AVOTON - Audio-
wizualny Normalizator Jeden-do-Jednego.

Porzucam na wstepie pewne iluzoryczne schematy opierajace sie na
1) jakich$ rzekomych podobienstwach miedzy fizyczng naturg dZzwieku
i Swiatfa (np. czestotliwosci), 2) pewnych psychologicznych, subiektyw-
nych fantazjach poetyckich na temat wspétzaleznosci miedzy audialnymi
a wizualnymi impresjami (tonacja, barwa, dZzwiecznos¢ itp). My$latem, ze
zamiast tego, bytoby interesujace wy nalez ¢ kilkazwyktych regut,
prosta, arbitralng konwencje. (Nawet po to, zeby mie¢ co przetamywacd
w przysztosci). Najprostsza i najtatwiejsza do zapamietania jest wspotza-
lezno$¢ jeden-do-jednego miedzy nutami skali muzycznej i pozycja na
ekranie. Rezultaty moga zadowolic jesli:
1.0soba pozbawiona wzroku, stuchajaca serii nut, rozpozna odpowiadajacy
ksztatt i ruch (patrz przypis dodany w 1951 roku),

2. widzenie struktury przestrzennej na ekranie pomoze odbiorcy uchwycic¢
odpowiadajaca strukture czasowa w muzyce.

Gdyby to byto spetnione i jesli odpowiednios¢ bytaby wyuczona
i przyswojona, wowczas statoby sie mozliwe:

1. rysowanie konstrukcji obrazowych poprzez komponowanie nowego
rodzaju muzyki,

2. komponowanie nowego rodzaju muzyki poprzez wyrysowanie obra-
z6w-w-ruchu.

Dalej spekulowac nie ma sensu: trzeba poddac testowi kilka rzeczy.



Tak wiec teraz zasigdz do pianina, popros przyjaciot, by przyblizyli sie
i przekaz im te dwie sprawy:
1.zawsze, gdy styszysz, jak gram fragment ze skali chromatycznej — wyobraz
sobie, ze widziszlinie pozioma
2. wyobraz sobie pionowa linie, gdy styszysz akord ztozony z nut
oddalonych od siebie o oktawe.

Te dwie proste instrukcje wystarczaja, by narysowac (zagrac) wiele

figur geometrycznych:
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najwyzsza okt.

$rednia okt. 9

dolna ok.t

...i skonstruowaniu ,$wietlnej klawiatury”
ekranu, zrobionego z 7 pozioméw rzedéw
punktow swiatta po 13 (12+1) w kazdym rzedzie
i potagczonych w klawiature w ten sposéb, ze
gdy uderzysz w klawisz pojawia sie odpowia-
dajacy punkt swietlny w tej samej pozycji na

ekranie afbecdvefs84a

najwyzsza okt. s eeee) I
shee:
srednia okt. 9 o) é
QOO
dolna okt.

7 X 13=91 kropek, przy pomocy ktérych kon-
struuje sie rézne ksztatty nieZle, jak na pocza-
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A teraz, co powiesz o przebudowaniu
klawiatury pianina w ten sposdb, zeby klawisze
umieszczone byty w 7 rzedach po 13 (12+1) p6t-
tonoéw w kazdym rzedzie, najwyzsze oktawy na
gorze, najnizsze na dolei...

tek. Ale jak je skonstruowac (naszkicowac),
grac¢ na nich? Na przyktad kwadrat, jak to wyzej
pokazano?

Sa dwie metody:

1. metoda skanningowa, czyli kolejne granie
jednej kolumny po drugiej od lewej do prawej
(tam, gdzie istnieje w kolumnie akord, grany
jest ,arpeggio”);

2. metoda rysunku, czyli postepowanie za
wzorem, krok po kroku.

Aby wyjasni¢ konwencjonalne zapisy
muzyczne (ktére dla naszych celéw nie sg
zbyt poreczne), wezmy pod uwage 7 rzedéw
kolejnych oktaw i oznaczmy nuty ich nazwami:
abcdefga.
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Stuchanie kwadratu dzieki metodzie skan-
ningowe;j.



Skala chromat.

7 okt.
Instrum. strun.

i drewniane

Stuchanie tego samego kwadratu przy uzyciu metody rysunku.

JmeT

4C F d ¥ e Jesli to zadziata, interesujace bedzie zmienienie kla-
(¢ ) i wiatury na baterie fotokomorek, ktére ,czytatyby” wzér
C e przy uzyciu metody skanningowej (pionowa szczelina
[
}2 eg, &Fadc przesuwajaca sie od lewej do prawej). Liczba ,kropek”moze
1 i
| | by¢ zwiekszona réznymi metodami. Mozna je sprawdzic.
Na przyktad:
najnizsza okt. 9 N -
instrumenty
% strunowe

lub drewniane

wysoka okt. 4 D 325 kropek
\ pianino
najnizsza okt. ? . e { J
najnizsza najwyzsza najnizsza
nuta nuta nuta

Pragnienie poznania, jaki rodzaj muzyki moze by¢ wytworzony przez
wyrysowane ksztatty i jakie ksztatty moga by¢ stworzone dzieki graniu
pewnego rodzaju muzyki, jest czeécig POTRZEBY TWORZENIA WIDZEN.

Przypis dodany w 1951 roku:

e e po ...problem polegat na tym, w jaki sposéb przekaza¢ pewna informacje
Planino poprzez kanat audialny, aby Slepiec moégt , stysze¢” scene w taki sam sposéb
jak cztowiek posiadajacy wzrok moze jg zobaczy¢: nie fragmentarycznie,
leczjako pewien wzér przedmiotu rozmieszczony w przestrzeni. To nie jest
tak zabawne, jak moze sie wydawac. U podstaw lezy zatozenie, Zze ucho
potrafi wprawnie zajac sie przekazang informacja oraz ze istnieje pewna
transformacja audiowizualna, przy pomocy ktérej charakterystyczne
ksztatty w wizualnej przestrzeni moga by¢ przetworzone w analogiczne
charakterystyczne wzory w sferze dzwigkowej.

Transformacja odpowiedzialnosci moze by¢ w istocie dos¢ prosta. ,Ob-
razy”wytworzone przez dzwiekowy spektrograf moga by¢ odczytane przez
wycwiczone oko jako wizualne wzory, chociaz nie z takg fatwoscia, z jaka
odpowiadajace dzwieki rozpoznawane sg przez ucho. Odwrotnie: obrazy
moga by¢ zmienione w dZzwieki mozliwe do zidentyfikowania, dzieki zasa-
dzie playbacku (dziataniu odwrotnemu w stosunku do spektrografu).

Takie poréwnawcze urzadzenie, uzywajac prostych, dwuwymiaro-
wych obrazéw otoczenia, mogtoby dostarczy¢ wzorcéw dzwiekowych
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1. Z pracy F. S. Coopera,
Guidance devices for the
blind, ,Physics Today’, VII
1950.

2. Przysztos¢ kina. Rozmowa
ze Stefanem Themerso-
nem, ,Kurier Polski”, 10
1X 1933.

Z jezyka angielskiego prze-
tozyt Wiestaw Godzic.

ze sfery czestotliwosci i czasu. W granicach zakreslonych przez fakt, ze
te dzwiekowe wzory moga by¢ identyfikowane mentalnie z odpowiada-
jacymi przedmiotami, uzytkownik tego instrumentu moze rzeczywiscie
#Styszec” scene dziejaca sie przed nim.

..Czy mozna zbudowac takie urzadzenie? Prawdopodobnie tak, bez
wielkich trudnosci. Prawdziwym problemem - natury psychologicznej
z powodu olbrzymiej zawitosci — jest to, czy cztowiek potrafi czy tez nie
potrafi nauczy¢ sie uzywac tego instrumentu. OdpowiedzZ na to pytanie
musi by¢ niezmiernie spekulatywna do czasu az nie dowiemy sie czego$
wiecej na temat percepcji dzwieku'.

Mam wrazenie, ze nie mozna przeprowadzi¢ w momencie pracy nad
filmem odrdznienia tresci. Drobny przyktad dla wyjasnienia: wyobrazam
sobie stworzenie filmu abstrakcyjnego z wycinkéw realnych i filmu fabular-
nego z elementdéw abstrakcyjnych. A zreszta nie sadze, izby nalezato teraz
te sprawe czy tres¢, czy forme teoretycznie rozstrzygacd. Bo nie o to chodzi,
czy pracowac bedziemy w tej czy innej ptaszczyznie, lecz o to, zebysmy
sie wreszcie przeniesli w inng sfere. Na Parnas? Tak. Dwa tygodnie urlopu
na Parnasie daj nam, Panie.?

Nadejdzie nowa awangarda. Wiem, czego chciatbym od niej. Chciat-
bym od niej, zeby uczynita to, co chce widzie¢. Pragne zobaczy¢ pewne
wyrazne, racjonalne, zdroworozsgdkowe wyrazenia wizualne. Lecz to, co
ona powinna uczyni¢ nie jest tym samym, co ja chce zobaczy¢.
To, co ona powinna uczynig, jest tym, do czego zmusi ja wkasna POTRZEBA
TWORZENIA WIDZEN.

Drogi Panie lub Szanowna Pani, macie Paristwo jabtorh w Waszym
ogrodzie. Jedzcie jej owoce. Lecz ostrzegam przed méwieniem: Nakarm
mnie. Jesli zgodzi sie, wtedy wyda paréwki. A to bedzie Zle, bo paréwki
pozbawione sg nasion. (Londyn, 1946)

Koniec.

Post scriptum (1981):

Ta ksigzka konczy sie tak gwattownie, poniewaz nie ma nic wiecej
w starej czarnej skrzynce z 1946 roku, o ktérej pisatem na poczatku - i nie
mam nic wiecej do powiedzenia.




STEFAN THEMERSON

Stefan Themerson, wybitny
i wszechstronny artysta
o renomie miedzynarodo-
wej, z Ptockiem zwiagzany
byt gtéwnie miejscem uro-
dzenia i edukacja w pre-
stizowym gimnazjum im.
Kréla Whadystawa Jagietty.
W jego dojrzatych dzietach
literackich i filozoficznych
miasto dziecifistwa i wcze-
snej mtodosci jest de facto
nieobecne, tym bardziej
wiec warto - w poswieco-
nym mu numerze pisma
wydawanego w tym mie-
Scie — przypomnie¢ mato
znane i zgota nietypowe
teksty, napisane juz po
przeprowadzce do Warsza-
wy w 1928 roku na okolicz-
nos¢ studiow fizycznych
i architektonicznych oraz,
chyba jako jedyne w jego
twoérczosci, zabarwione
poniekad kolorytem Ptoc-
ka i okolic.

Redakcja

Dlaczego sie nadymali

Felek méwit: To dlatego, Zze oni sq tacy dumni. Tak sie nadymajq! - Kazik
moéwit, Ze sie nadymaja wcale nie dlatego, zeby byli dumni, ale dlatego,
Ze grajg na trabach, w orkiestrze. A ja musze opowiedzie¢ wszystko od
poczatku, bo nic jeszcze nie wiecie.

To byto w Kobylinie. Jedrek przyleciat do klasy i mowi:

- W niedziele beda popisy strazy ogniowej i...

- l... — zawotali wszyscy — i co?

Ale Jedrek zrobit tajemnicza mine i nic nie odpowiedziat. Wiec byto juz
wiadomo, ze co$ tam przygotowuje. Po lekcjach szedt Tadek z Jedrkiem
do domu.

- Jedrek! - méwi Tadek-i... i...?

- do czego to podobne? straz ogniowa bez orkiestry?

— A gdyby... A gdyby$my pozyczyli im naszej szkolnej...

- No, o to whasnie chodzi!

| byto umoéwione tak: w niedziele rano orkiestra szkoty zbierze sie
przed magistratem i grajac marsza péjdzie na czele strazackiego pochodu
na Plac Cwiczen, za dobrzyniskie rogatki. | byto tak: w niedziele orkiestra
szkoty zebrata sie przed magistratem, zagrata marsza i poszta przez ulice.
Za nig, czwérkami, strazacy, za strazakami wozy i jeden samochéd-mo-
topompa.

Szli ulica Klonowa i grali marsza.

A po bokach, na chodnikach, ludzie stoja, podziwiaja.

Szli ulica Zielonga i grali marsza.

A oni ida prosto Dobrzynska szosg na Plac Cwiczen.

Grajaq marsza.

A wokoto placu - ttum.

A oni na sam $rodek placu idg, staneli, marsza skorczyli grac. Patrza:
gdzie strazacy?

- Gdzie strazacy? - wotaja z ttumu.

Rozglada sie orkiestra szkolna, dziwi sie:

— Mozesmy za predko szli i oni zostali w tyle...

Wiec czekaja.

Minat kwadrans. A ludzie krzycza:
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— Zagrajcie cos$, bo sie przykrzy!

Wiec zagrali polke.

Mineto pét godziny. A ludzie krzycza:

- Zagrajcie cos$, bo sie przykrzy!

Wiec zagrali walca.

Mineta godzina. A ludzie krzycza:

— Zagrajcie cos$, bo sie przykrzy!

Wiec zagrali Pije Kuba do Jakuba.

Tadek byt czerwony jak mak. Tyle czasu da¢ w taka wielka trabe, dajcie
spokdj, to nie hi-hi! Jedrek ledwo oddychat, a Kazik juz tylko jedna reka
walit w beben.

A ludzie krzycza:

- Zagrajcie jeszcze marsza!

Wiec zagrali jeszcze raz marsza, i wtedy, wreszcie - ale nie na szosie
Dobrzynskiej od strony miasta, ale na drodze z Zielonej Wélki — ukazaty
sie strazackie wozy.

Zajechat na $rodek placu przed drewniang wieze ¢wiczen jeden woz,
a na nim osmoleni, zmordowani strazacy, potem drugi wéz, a na nim po-
moczeni, w podartych brezentach strazacy, i wreszcie motopompa, a na
motopompie nie strazacy, lecz chtopcy. Chtopcy ze szkoty powszechnej
w Zielonej Wolce.

Stanat komendant strazy ogniowej na wozie i rzekt tak:

- Panie i panowie! Bardzo przepraszam za spdznienie. Ale bedac
na drodze na Plac Cwiczen, dostalismy wiadomos¢, ze w Zielonej Wélce
wybucht pozar. Orkiestra poszta naprzéd, a mysmy skrecili do ognia.
UgasiliSmy go. Pomagali nam dzielnie chtopcy ze szkoty powszechnej
w Zielonej Woélce. Staneli jeden obok drugiego od stawu do domu i po-
dawali wiadrami wode. Pracowali jak druga motopompa. Przywiezlismy
ich tutaj. Oto s3!

W tej chwili ruszyta czerwona motopompa z chtopcami z Zielonej
Wolki i objechata siedem razy caty plac ¢wiczen. A chtopcy z Kobylina
zagrali jeszcze raz marsza, chociaz zmeczeni byli bardzo. Trudno jest tyle
czasu dac w traby.

| wtedy to wtasnie Felek powiedziat, ze to wszystko dlatego, bo oni
sg tacy dumni. Tak sie nadymaja.




STEFAN THEMERSON

Hymn
$piewany przez uczestnikéw Konkursu Rolniczego
w Zielonej Wolce

Na tym konkursie dostali nagrody: Jadzia — za zatozenie wzorowego
ogrédka kwiatowego przed chatg swoich rodzicéw; Zosia - za zatozenie
wzorowego ogrédka warzywnego; Walercia — za wyhodowanie dwéch
pokolen krélikéw; Franek — za zatozenie wzorowej kupy kompostowej;
Walek i Kazik — za zatozenie wzorowego ogrédka roslin pastewnych, i Antek
—za napisanie pogadanki pt. Gospodarstwo moich rodzicéw, jego dobre i zte

strony oraz sposoby poprawy.
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Przyjemnie jest,
przyjemnie jest,

dobrze zna¢ swéj fach.
Przyjemnie jest,
przyjemnie jest,
przyjemnie, ze az strach!

Wiedzie¢, co? i jak? i gdzie?
Ze tak: dobrze! a tak: Zle!
Ach!

My -

tojest: ty

ity

ity

ija-

uczymy sie, jak zyc!

Bo gtupio jest,

Bo nedznie jest,

jak tytori w rogu tkwic!

My -

to jest: ty
ity

ity
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ija-

ziarno chcemy siac!
I chcemy wiedzie¢:
co?

igdzie?

kiedy i czemu:

tak!

anie: nie!

Jak?

Nie chcemy!

Nie chcemy!

Nie chcemy w miejscu stac!

Grunt -

to jest warsztat
mdj

i twoj

iwasz

inasz-

ijuz!

Wies -

musi chcie¢
doskonali¢ swéj warsztat -
fabryke
chlebnych
zboz!

My -

to jest: ty

ity

ity

ija

stajemy do konkursu
wraz!

Wzywamy ciebie,
ciebie,

ciebie:

— Kto zrobi lepiej?!

— Kto zrobi lepiej?!
Wzywamy wszystkich was!




STEFAN THEMERSON

Jak sie dzika wode oswaja
i jak sie ja do roboty zaprzega

Niesie rzeka todzie, i tratwy, i statki. A czasem niesie domy i drzewa
z korzeniami wyrwane. A czasem znéw wysycha i berlinki osiadaja na
mieliznie.

- Och, ludzie moi ztoci, wymyslcie co$, poradzcie!

Duzo doptywéw ma Wista. Z lewej strony i z prawej strony. Zeby cho¢
tylko z jednego z nich, z Soty, usuna¢ te wode, ktéra sie niepotrzebnie
w czasie powodzi wlewa do Wisty!

Rzekt Andrzej Pierwszy:

- Ja proponuje, zeby po obu brzegach Wisty i po obu brzegach wszyst-
kich doptywéw zbudowac wysoki mur!

- O! - zawotali - A czy pan wie, ile kilometréw ma Wista i wszystkie
doptywy, i jak wysoki musiatby by¢ ten mur, i jaki gruby, zeby wode utrzy-
mac? Czy pan obliczyt, ile materiatu trzeba by zuzy¢ na taki mur?

— Zaraz oblicze - rzekt Andrzej Drugi. | zaczat rachowac.

Rachowat, rachowat, rachowat, pie¢ minut, dziesie¢, godzine, dopisy-
wat zera, i zera, i zera, az wszystkim sie znudzito i zaczeli ziewac.

Wtedy wstat Andrzej Trzeci. A Andrzej Trzeci byt inzynierem.

Wiec wstat i rzekt:

- Ja proponuje, zeby zacza¢ od Soty...

- Od Soty! - krzykneli chérem inzynierowie.

- Mata rzeczka, niby nic. A jak sie rozhula, rozbryka...

- To fika!l - krzykneli ch6rem inzynierowie.

- Postawimy w poprzek Soty wielki mur...

- Wielki mur! - krzykneli chérem inzynierowie.

- 10 pieter wysoki, 300 metréw szeroki, zbudujemy go, koledzy,
z betonu...

- Z betonu! - krzykneli chérem inzynierowie.

- Kiedy powddz zagraza, bedzie Sota pod straza...

- Wiec za murem powstanie jezioro — zawotali chérem inzyniero-
wie.

- A gdy susza, to w murze wielkie drzwi sie otworzy i wode sie do
Wisty wypusci...

- A juzci! - zawotali chérem inzynierowie.




—To nie wszystko, panowie...

— C6z nam jeszcze pan powie? — spytali chérem koledzy.

- Zbudujemy druga tame w Roznowie...

- W Roznowie! — zawofali chérem.

- Trzeciag tez na Dunajcu, prosze panow, w Czorsztynie, czwarta,
mysle, na Wisle...

-1 na Skawie i Rabie! - dodali chérem inzynierowie.

- To nie wszystko, panowie...

- Cbz nam jeszcze pan powie?

- Na tych tamach zbudujemy wielkie elektrownie.

Tyle wody spada z tamy,

w takiej wodzie — wielka moc.

Elektrowni maszynami

niech porusza dzien i noc.

Zamiast ptyna¢ po préznicy

i zalewac zyzny lad -

niechaj w chatach i w $wietlicy

elektryczny wznieca prad!

- Niechaj w chatach i w $wietlicy

elektryczny swieci prad! — zawotali chérem inzynierowie.

Tak zawotali i wzieli sie do roboty.

Zrobili juz tame na Sole, w Porgbce.

Zrobili juz tame na Dunajcu, w Roznowie.

Ale duzo jeszcze do zrobienia zostato.

Zrobig i to.
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Termity o ludziach

Z Piotrem-Bogustawem Jedrzejczakiem, pomystodawca i dyrektorem
artystycznym SkArPy (Spotkania — Artysci — Ptock) — Transgranicznego
Festiwalu Sztuk im. Stefana Themersona w Ptocku — rozmawia Radostaw
tabarzewski.

Zna Pan zapewne historie spuscizny po Themersonach, ktéra
poczatkowo Jasia Reichardt, spadkobierczyni archiwum Franciszki
i Stefana, chciata przekazac Plockowi. Mimo deklaracji 6wczesnego
zastepcy prezydenta miasta do spraw kultury - ktory nota bene do
tamtego czasu o Themersonie nie styszat - nie udato sie. Czy robienie
tego festiwalu, festiwalu themersonowskiego w Ptocku, ktéry tak
naprawde Themersona odrzucit, to dobry pomysi?

Korzystam z tego, ze w tym roku mamy stulecie urodzin Themersona
i nie ukrywam, ze podchody robitem juz wczesdniej, kiedy byta 20. roczni-
ca $mierci tego artysty, czyli ponad dwa lata temu. Wtedy sie nie udato.
Staratem sie tego czasu nie zmarnowac i poczynitem pewne ruchy, ktére
sprawity, ze w konicu festiwal jest i wierze, ze na pierwszej edycji sie nie
skonczy. Rozmawiatem na ten temat z panem marszatkiem Adamem
Struzikiem. Wiem réwniez, ze pani Renata Mosiotek — dyrektor POKiS-u,
ktéra od strony organizacyjnej wszystkie dziatania scala, rozmawiata
z prezydentem Ptocka. Oboje panstwo wyrazili wole wspdtpracy. Poza
tym udato mi sie w to wciagnac¢ rozmaite ptockie instytucje kulturalne,
bo - cho¢ Themerson jest tu oczywiscie najwazniejszy — zalezy mitez na
integracji Srodowiska ptockiej kultury.

Jakie to instytucje?

W festiwalu weZmie udziat zaréwno Ptocki Osrodek Kultury i Sztuki, jak
i Mtodziezowy Dom Kultury, Ptocka Galeria Sztuki, Ksigznica Ptocka, a takze
teatr i muzeum. Idea jest taka, ze wszystko sie kreci wokét Themersona.
Festiwal nazywa sie ,SkArPa, czyli Spotkania — Artysci — Ptock. Transgra-
niczny Festiwal Sztuk im. Stefana Themersona”. Wymyslitem te skarpe
dlatego, ze z jednej strony stowo to moze opisywac miejsce, z ktérego
roztaczajg sie piekne widoki — tak jak w Ptocku wtasnie - z drugiej miejsce
niebezpieczne, kiedy sie skoczy. Zawiera ten element ryzyka, ktéry towa-
rzyszy dziataniom twoérczym. Kazdy artysta musi ryzykowa¢, bo inaczej
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nie mozemy mowic o sztuce. Bedzie to zatem festiwal sztuk i artystéw,
ktdrzy albo tak jak Stefan Themerson uprawiaja rozmaite gatunki sztuki,
albo tez przekraczajg granice réznych sztuk.

Mysli Pan, ze hasto ,Themerson” jest w stanie spoic te wszystkie
instytucje we wspdlnym dziataniu, a sam festiwal ma szanse przezycia
wiecej niz rok, dwa?

To sie okaze. Themerson to artysta co prawda do tej pory niby w Polsce
znany - jego ksiazki ukazywaty sie u nas wczesniej i ukazujg nadal — niemniej
jednak niszowy, jak to sie mowi: z wyzszej pétki. Mnie to nie tylko nie prze-
szkadza, ale uwazam, ze wiasnie taka sztuke warto promowac. Bo tej popu-
larnej jest w Ptocku bardzo duzo. Jest Swieto kaszanki, $wieto miasta itd. Ale
to ta sztuka wyzsza pracuje na rzecz miasta, jego wizerunku na zewnatrz, np.
wiadomo, ze z Ptocka wyszta Katarzyna Kozyra [w latach 9o. jako pierwsza
w Polsce, i wéwczas jedyna, promowata ja galeria a.r.t. Jacka Markiewicza
- przyp. RL] - artystka wazna w tej chwili w sztuce Swiatowej.

Nie tylko Kozyra, ale i Artur Zmijewski i Pawet Althamer...

Ot6z to. | nie ma powodu, zeby do Ptocka tej sztuki z powrotem
nie sprowadza¢. Mam doswiadczenie, bo prowadze trzy inne autorskie
festiwale (o zupetnie innych zreszta formutach) i, odpuka¢, na psa urok,
jakos tak sie sktada, ze mi sie udaje, wiec zywie nadzieje, ze tym razem
bedzie podobnie.

Wspomniat pan o tych imprezach, nazwijmy je masowymi...

Tak, one sg potrzebne. Maja publicznos¢.

No tak, a czy SkArPa, bedaca diametralnie innym przedsiewzie-
ciem, zdecydowanie bardziej ambitnym chocby przez sama osobe
Themersona, znajdzie swoja publicznos¢?

Publicznos¢ jest taka sama w Nowym Jorku, Paryzu czy Ptocku. Réznica
polega jedynie na tym, ze tam mamy mieszkarcéw liczonych w milionach,
atuw tysigcach, ale proporcje konsumentéw réznych gatunkoéw sztuki sa
podobne. | naprawde nie nalezy zakfada¢, ze w Ptocku nie ma ludzi, ktérzy
nie chcieliby ogladac jej odmian ciut ambitniejszych. A poza tym wychodze
z takiego zatozenia, ze sztuka generalnie - teatr, plastyka, muzyka — ma
obowigzek zaréwno zaspokaja¢ potrzeby publicznosci, to jest naturalne,
jakii je ksztattowac.

Jak?

Wychodzimy do ludzi mtodych, np. przygotowalismy dla nich warsz-
taty przy stole montazowym, ktérego uzywat Themerson. Te catg zabawe
zlustrami i kamerami ma poprowadzi¢ Matgosia Sady [szefowa zatozonego
przez Themersonéw wydawnictwa Gaberbocchus w Polsce - przyp. RL].
Z kolei MDK organizuje dziatania dla dzieci. Zaproponowatem im, zeby
wyjs$¢ od ksigzki Themersona dla najmtodszych Pan Tom buduje dom.
Bedzie tez konkurs plastyczny dla dzieci i mtodziezy na wizualng inter-
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pretacje wiersza Themersona. Od tego poziomu zaczynamy, bo - takie
jest moje doswiadczenie - to przynosi btogostawione skutki w dalszej
perspektywie, a przeciez nam, artystom, na wrazliwych madrych widzach,
takze w przysztosci, zalezy.

Rozumiem, ze to cze$¢ edukacyjna projektu, a jesli chodzi o czes¢
dla dorostych? Planowat pan zaproszenie do Ptocka Teatru im. Witka-
cego z Zakopanego z Przygodami Pedrka Wyrzutka.

Z Themersonem Wyrzutkiem, przedstawieniem Jana Polewki. Ale
niestety Witkacy nie jest w stanie wznowi¢ tej inscenizacji. Bedzie jednak
inny Pedrek — Stowarzyszenia Badéw. Piotr Bikont ze swoimi ludZzmi po-
kaze w Muzeum Mazowieckim w Ptocku, na finat SkArPy - tzw. Urodziny
Themersona - swoja matoobsadowa wersje. Przy okazji bedziemy niejako
chrzci¢ nowa kamienice muzeum.Tam bedzie tez instalacja Margo Prokopf
(Matgorzata Gatas-Prokopf), ktéra przygotowata mi scenografie do Mmaa,
czes$¢ zagadkowa, konkursowa i urodzinowe hulanki.

?

Na kazdym festiwalu obok dziatan bardzo powaznie artystycznych
(tak to nazwijmy) powinny by¢ tez nieco lzejsze, przyciggajace szerszg
publicznosc. | co$ takiego przygotowalismy, miescimy sie jednak w gra-
nicach themersonowskich. Przyktad? Bedzie konkurs dla dyrektoréw
instytucji kultury bioracych udziat w festiwalu oraz wtadz miasta na the-
mersonowska potrawe, ktérg nie tylko trzeba bedzie przygotowac, ale
na dodatek nadac¢ jej nazwe. Ocenia¢ bedzie wspomniany Piotr Bikont,
ktéry jak wiadomo jest réwniez recenzentem kulinarnym. Bedzie tez za-
gadka czy raczej zadanie matematyczne Themersona, wyjete z Wyktadu
profesora Mmaa. — Mam nadzieje, ze bedziemy sie dobrze bawic na tych
urodzinach. Themerson miat przeciez cudowne poczucie humoru. - To
bedzie 5 wrzesnia, na zakonczenie.

A wczesniej?

W pierwszym dniu festiwalu, czyli 2 wrzesnia, odbedzie sie premiera
przedstawienia, ktére teraz przygotowuje - Mmaa. Tuz przed nig planu-
jemy w foyer Teatru Dramatycznego wernisaz wystawy grafik kompute-
rowych Czestawa Niemena, artysty, ktéry uprawiat kilka dziedzin sztuki
-z gosciem specjalnym, panig Matgorzata Niemen.

Wystawie bedzie towarzyszyt koncert Wtodka Kiniorskiego i Digital Prin-
cezz (czyli Majki Pietraszowskiej) — dwojki moich kompozytoréw, z ktérymi
wspotpracuje. DP napisata mi wiasnie muzyke do Mmaa. Jest skrzypaczka,
gra na skrzypcach klasycznych i elektrycznych, kompozytorka, wokalistka,
a takze autorka tekstéw i didzejka. O Wrodku, ktéry wiele razy koncertowat
w Ptocku, méwic nie musze. Bedzie tez — w innym miejscu i czasie — pokaz
awangardowych filméw Themersona (ktére inspirowaty na przyktad Ro-
mana Polanskiego we wczesnym okresie). Profesor Ryszard Kluszczynski



Swiety Franciszek i Wilk —najlepszy specjalista w tej dziedzinie — wygtosi do nich komentarz. Bedzie

z Gubbio w Teatrze Wielkim
w Poznaniu, rez. Piotr-Bo-
gustaw Jedrzejczak.

fot. Katarzyna Zalewska
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tez panel naukowy z Jasig Reichardt, prowadzaca Archiwum Themersondéw
w Londynie, prof. Adamem Dziadkiem opiekujacym sie tym archiwum, ktére
poszto do Katowic zamiast do Ptocka. Bedzie réwniez Agata Gwizdata, opo-
wie 0 muzyce Themersona, czyli o operze Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio,
czyli Kotlety swietego Franciszka, ktéra zrobitem ostatnio w Poznaniu. Ptocka
Galeria Sztuki pokaze animacje inspirowang Themersonem, zrobiong przez
studentéw ASP z Krakowa, a ksigznica zaprosi na bardzo starannie przygo-
towana wystawe poswiecona rodzinie Themersonéw.

Swietego Franciszka zobaczymy w teatrze?

To by sie doskonale nadawato na matg scene Szaniawskiego, ale oba-
wiam sie, ze technicznie nam sie to nie uda. Poniewaz nalezatoby rozebrac
bardzo skomplikowang scenografie do Mmaa, ktérej montaz potrwatby
przynajmniej trzy dni. Dlatego nadal szukamy miejsca.

Premiera Swietego Franciszka odbyta sie 7 kwietnia w Teatrze
Wielkim w Poznaniu. Recenzje byly pochlebne.



Projekty Matgorzaty Ga-
tas-Prokopf kostiumow
do ptockiej inscenizacji
Mmaa, rez. Piotr-Bogustaw
Jedrzejczak.

Swiety Franciszek byt wystawiany w Polsce wcze$niej jedynie dwa razy.
Prapremiere zdazyt jeszcze obejrze¢ Themerson i nie byt nig zachwycony.
Trudno sie zresztag dziwi¢. Te dwie pierwsze realizacje odbyly sie w teatrach
dramatycznych. A tej muzyki nie sg w stanie zaspiewac aktorzy drama-
tyczni, bo to jest po prostu opera. Przy moim przedstawieniu pracowatem
z naprawde znakomitymi $piewakami operowymi i nawet dla nich byt to
materiat niewiarygodnie trudny.

Cho¢ dzieto ma ponad 50 lat, to w gruncie rzeczy jest to avant la lettre,
postmodernizm muzyczny. — Jak zwykle wielki artysta wyprzedzit swoja
epoke. - Na przyktad cytat z Haendla przechodzi w miedzywojenne dan-
cingowe tango, a to z kolei w muzyke atonalna. Kazdy z tych elementéw
wymaga innej techniki $piewu, a wykonawcami sg przeciez ci sami ludzie.
Nie dos¢, ze ciggle zmienia sie tonacja i metrum, to na dodatek autor wyma-
ga - i stusznie, bo on to nazwat operg semantyczng - zeby tekst Spiewany
byt perfekcyjnie zrozumiaty. Dla $piewakéw operowych jest to szczegdlnie
trudne, zwtaszcza dla sopranéw, bo emisja operowa znieksztatca gtos. Ale
staneli na wysokosci zadania i przynajmniej na premierze nam sie udato.

Drugi Themersonowski utwor, ktory pan rezyseruje, to Mmaa.
Caly czas sie zastanawiam, jak? Jak pokaza¢ na scenie powiastke
filozoficzna, ktérej gtdbwnymi bohaterami sg termity, porozumiewa-
jace sie za pomoca antenek, tazace po suficie i jeszcze pozerajace
celuloze, czyli ksiazki?

Oczywiscie rzecz sie dzieje w Swiecie termitéw i to powinno by¢ w ja-
kis sposoéb ,termicie’, ale przeciez méwimy o ludziach. Jest takie zdanie
u Witkacego: Uktad Stoneczny to by¢ moze atom w fapie psa, ktdry biega
po tgce. — | tak tez jest u Themersona. Cywilizacja termitéw, ktédra albo
zginie, albo przetrwa - to sie dopiero okaze - jest paralelna do cywilizacji
ludzkiej. Termity mdwia o $wiecie ludzi. Tam jest rywalizacja, odbywaja sie
rewolucje, toczy sie wojny, tam sie kocha, spiskuje — wystepuja wszystkie
spoteczne mechanizmy funkcjonujace w naszej rzeczywistosci.
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Fascynujace jest to, ze Themerson, ktéry wymyslit te historie na po-
czatku lat czterdziestych siedzac w oflagu, opisat zjawiska, ktére dopiero
miaty nadejs¢. Bo dla mnie tam jest na przyktad zapisany paryski maj 68.
roku oraz mechanizmy, ktére nie funkcjonowaty wczesniej w Zwigzku
Radzieckim, a pojawity sie dopiero w tak zwanych demoludach.

Wspomniat Pan, Zze montaz scenografii trwa trzy dni?

Mniej wiecej. Zaangazowatem dwie szalone artystki: Margo Prokopf,
ktdra robita scenografie i Majke Pietraszewska — kompozytorke. Specjal-
nie staratem sie o to, zeby to byto bardzo atrakcyjne od strony wizualnej
i muzycznej. Moje rozumowanie byto takie: wtasnie dlatego, ze jest to
jednoczesdnie i przypowiastka filozoficzna, i literatura fantasy, to dorosta
inteligencja bedzie miata z tego przyjemnos¢ natury, powiedzmy, intelek-
tualnej, a mtodziez natury wizualno-muzycznej (a przy okazji co$ tam jej
przemycimy i by¢ moze czyms z tej pierwszej warstwy sie zainteresuje).

Wie Pan, ze bedzie Panu trudno sprzeda¢ Mmaa w Ptocku - awan-
garda i absurd to raczej problem dla Biura Obstugi Widza. Stowa
klucze to: farsa (z dodatkiem: angielska, plus komedia i ewentualnie
bajka czy szkolna lektura).

Powiedzmy najpierw, ze absurd to nie jest dla Mmaa wtasciwie hasto.
Mozemy moéwi¢, ze autor zbudowat Swiat dziwny, ale z pewnoscia nie
absurdalny. U Themersona obowigzuje zawsze zelazna logika. Co za$ sie
tyczy awangardy, méj Boze, dzieto ma niemal siedemdziesiat lat! A sprze-
daz towaru tak nietypowego? Prosze Pana, skoro dato sie w Watbrzychu
i w Legnicy stworzy¢ teatry istotne w skali ogélnopolskiej (jakze rézne
zreszta) — tym bardziej mozna w Ptocku. — Nie ma nieteatralnych miast.
Nieprawda, ze sie nie da.

Zatézmy, ze Mmaa to przedstawienie dla mtodziezy. Nie bedzie tego
trudno sprzedag, jesli kto$ tylko bedzie chciat. Bierze sie laptop, ptyte
z przedstawieniem i pokazuje sie mtodziezy co atrakcyjniejsze fragmenty
lub chociaz wrzuca sie je na strone internetowa. Zreszta pani Jola, szefujaca
Biuru Organizacji Widowni, byta w czerwcu na pokazie przedpremierowym
i wyszta zachwycona. W jej zachwycie poktadam nadzieje.

Na koniec. Dlaczego Themerson? Dlaczego Pan sie nim zajal?

Odpowiedz jest banalna: bo to fascynujacy artysta. Jeden z najwiek-
szych w XX wieku albo, powiedzmy raczej, we wspdtczesnosci, bo to jest
taka sztuka, ktora, jak sadze, bedzie sie Swietnie miata i za wiele jeszcze
lat. To przy tym artysta z bardzo mi bliskim, cudownym gatunkiem wy-
rafinowanego poczucia humoru - a jednoczesnie tworzacy tak, jak sobie
wyobrazam, ze artysta ma obowiagzek tworzy¢, to znaczy pokazujacy
Swiat inaczej niz jestesmy przyzwyczajeni na niego patrze¢. No i bawiacy
sie fantastyczng erudycjg, ciagle do czegos$ odbiorcéw odsytajacy — sama
rozkosz! Dlatego.

79



ANDRZEJ DOROBEK

Pamieci artystow ,ptoc-
kich” E.T. A. Hoffmanna
i SThemersona

1. Po polsku: By z tej sza-
rzyzny w boskos¢ odpty-
nq¢/Wez pét grama fane-
rotymu.

2. Po polsku: By zejs¢ do
piekiet lub frungc¢ do nie-
ba/Szczypty psychodelika
citrzeba.

3.Huxley rozszerzyt zreszta
w tym duchu swg pier-

wotnag, stricte ,niebianska”

definicje w znanej pracy
Niebo i piekto.

4. Jak w przypadku styn-
nego mistyka $lgskiego
Jacoba Bohmego (OkdIniki,
S.150).

5. Gwoli odréznienia od
powodujacych uzaleznie-
nie fizyczne narkotykéw
(Hofmann, s.196).

6. Rzecz inna, ze na skréty
- patrz popularny na Za-
chodzie termin ,mistyka in-
stant” (Dobroczynski, s. 17).

7. Jak twierdzi Thomas De
Quincey w fundamental-
nym dla literatury , psycho-
delicznej” dziele Wyznania
angielskiego opiumisty
(s.139).

80

Psychodeliczne oblicze muzyki klasycznej

I. Preludium

Termin ,psychodelia’, etymologicznie wywodzacy sie od starogreckich
stow ,psyche” (dusza) i,,delos” (jasny, wyrazny), pojawit sie dopiero w dru-
giej potowie XX wieku, a za jego twdrce uwazany jest brytyjski psychiatra
Humphry Osmond - dzieki dwuwierszowi przyjaciela, wybitnego pisarza
i eseisty Aldousa Huxleya: To make this trivial world sublime/Take half
a gramme of phanerothyme (Ruck, Bigwood, Staples, Ott, Wasson 146)’,
ktory to dwuwiersz w 1956 roku przeredagowat on jako To fathom Hell or
soar angelic/Just take a pinch of psychedelic (Ruck, Bigwood, Staples, Ott,
Wasson 146)%. Chodzitoby tu zatem, najogélniej biorac, o przezycia zwane
Lmistycznymi’, zazwyczaj kojarzone z wizjami rajskiej szczesliwosci, cho,
wedle rozszerzonej wzgledem oryginatu formuty Osmonda, obejmujace tez
fantasmagorie mak piekielnychs. Przezycia tradycyjnie osiggane na skutek
dtugotrwatych medytacjii ¢wiczer duchowych albo nagtych epifanicznych
ol$nien* — badz tez, w naszym wypadku, dzieki substancjom chemicznym
zazywanym w celu ,rozszerzenia Swiadomosci’, zwanym tez ,psychoaktyw-
nymi”albo ,psychodelicznymi”(psychodelikami)s. Ich typowym przyktadem
jestenigmatyczny ,phanerothyme’, czyli, w rozumieniu Huxleya, meskalina
albo peyotl (Ruck, Bigwood, Staples, Ott, Wasson 146).

Doswiadczenie psychodeliczne mozna by w zwigzku z tym uznac
za jedna z drég prowadzacych do mistycznej iluminacji¢ — zwtaszcza ze
przyktady uzywania substancji psychoaktywnych przy okazji praktyk
religijnych siegaja dziewigtego tysiaclecia przed nasza erg (Sikora, s. 11).
Znacznie krétsza, cho¢, tak czy inaczej, szacowna, jest historia wykorzysty-
wania rzeczonych substancji w celach artystycznych - jesli przypomnimy
sobie, ze opium byto prawdopodobnie Zrédtem stymulacji twérczej dla
twoércdw miary Homera’ albo Ronsarda®. Zaznaczmy jednak, ze pojecie
»sztuki psychodelicznej” pojawia sie dopiero w drugiej potowie XX stulecia:
jedyne monograficzne ujecie tej problematyki to, wedle naszego roze-
znania, praca Roberta E. L. Mastersa i Jean Houston Psychedelic Art (1968),
traktujgca niemal wytacznie o malarzach (sposrdd pisarzy uwzgledniono
tylko Henri'ego Michaux i Williama Blake’a, tez nb. rozpatrywanego tu
gtéwnie jako artysta plastyk).



8. Jak utrzymuje Jean Coc-
teau w blisko skoligaconym
z utworem De Quincey-
'a Opium: dziennik kuracji
odwykowej (s. 79). Trzeba
tu tez zaznaczy¢, ze choé
srodek ten, powodujacy
uzaleznienie fizyczne, nie
jest uwazany za stricte psy-
choaktywny, jego wptyw na
stan swiadomosci ludzkiej
jest na tyle podobny do
meskaliny czy haszyszu, ze
w XIX w. byt czesto koja-
rzony wiasnie w kontekscie
psychodelicznym - patrz
przede wszystkim Sztuczne
raje (1860) Baudelaire'a czy...
pdzniejsze, mato znane
opowiadanie W.S.Reymon-
ta, Wpalarni opium.

9. Znakomitym przykfa-
dem bytyby tu obrazy
Witkacego, najwidoczniej
nieznanego amerykarnskim
autorom.

10. Wyszczegdlnione typy
dyspozycji mentalnej psy-
chiatrzy obejmujg czasem
mianem ,odmiennych sta-
now $wiadomosci”; patrz
fundamentalna praca
A. M. Ludwiga pod tym
wtasnie tytutem, po an-
gielsku brzmigcym jako
4Altered States of Con-
sciousness”; na zbieznosci
miedzy nimi, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem
stanéw paranoiczno-hi-
sterycznych, zwracali tez
uwage surrealisci (Garaudy,
s.125-127). Nie zaszkodzi tez
przypomnie¢, ze mistyk
Blake uwazany byt przez
trzezwiej myslacych ro-
mantycznych kolegéw po
pidrze za szalerica (Samp-
son, s. 659).

11. Glebsze poziomy - wy-
szczegolnione przez Grofa
w tylko w odniesieniu do
terapii psychodelicznej - to
psychodynamiczny, ozna-
czajacy regresje do przezyc
i kompleksow dziecinstwa
(Obszary, s. 61-62), perina-
talny, implikujacy powrét
do doswiadczen z okresu
ptodowego (Obszary, s.111)
oraz transpersonalny, réw-
noznaczny z wyjsciem poza
granice ego i ograniczenia
przestrzenno-czasowe
(Obszary, s.165).

Jak utrzymuje omoéwiony w ksigzce malarz i grafik Mati Klarwein,
gtéwnym kryterium selekcji materiatu do niej byty doswiadczenia narko-
tykowe czy psychodeliczne artystéw jako zrédto inspiracji omawianych
dziet (Brown, A Thousand Windows)®. Zwraca tu wszakze uwage obec-
nos¢ mistykéw ,niepsychodelicznych” w rodzaju autora Zaslubin Nieba
i Piekta — nie mowigc juz o Salvadorze Dalim, ktéry oswiadczyt kiedys:
Nie biore narkotykdw, bo sam jestem jak narkotyk (Brown, Psychedelic Art).
Potwierdzatoby to trafnos$¢ pézniejszej diagnozy Marii Gotaszewskiej,
dla ktérej artystyczna twdrczosé psychodeliczna to albo rodzaj sprawozdari
zautentycznych stanéw upojenia narkotycznego — przy szerokim rozumieniu
okreslenia,narkotyk” - albo dzieto stworzone w owej ,poetyce narkotycznej”
(s.195), czyli niekoniecznie uwarunkowane przez konsumpcje tego rodzaju.
Znamienne jest tez zawezenie obszaru merytorycznego ksigzki prawie
wytacznie do malarzy — zapewne dlatego, ze wtasnie w tej dziedzinie sztuki
typowe cechy psychodelicznie, mistycznie czy nawet schizofrenicznie
odmienionej percepcji* s najtatwiej uchwytne.

Uwidoczniaja sie one najwyrazniej — w rozumieniu czesko-amerykan-
skiego psychiatry Stanislava Grofa, jednego z najwiekszych autorytetéw
w dziedzinie ,odmiennych stanéw swiadomosci” — na najbardziej po-
wierzchownym, zmystowym poziomie owej percepcji (Poza mdzg, s. 184)"
i sprowadzaja w zasadniczej mierze do ,przestrukturyzowan wizyjnych”
(Sikora, s. 282). Pojecie to oznacza wyostrzona percepcje kolorystyczng
(jak przekonamy sie pdzniej, takze w sensie barwy dZzwieku), halucynacje
i synestezje wzrokowo-stuchowe czy tez wrazenie kalejdoskopowej zmien-
nosci i ptynnosci wszelkich ksztattow (s. 281). Siegajac gtebiej w podswia-
domos¢, nalezy dodatkowo wyrdznié poczucie bezczasowosci badz nie-
skoriczonosci czasu (s. 280), a takze poczucie lewitacji czy bezcielesnosci




12. Chodzi tu o najmoc-
niejszy obok meskaliny
Srodek ,rozszerzajacy
Swiadomosc¢”, otrzymany
droga syntezy chemicz-
nej w 1938 r. i szczegdlnie
popularny mniej wiecej
¢wierc¢ wieku pdzniej.

13. Sktadaja sie na nia
powiesci The Soft Machine
(1961), The Ticket That Ex-
poded (1962) i Nova Express
(1964).

14. Patrz wyroste na ro-
mantycznej glebie Pie-
sni Maldorora czy Sezon
w piekle (1873) i lluminacje
(1886) Rimbauda; co do
przywotanych w tym uste-
pie literatéw, uscislijmy
zas, ze ani wizje Blakea, ani
fantasmagorie Carrolla nie
byty efektem chemicznej
stymulacji Swiadomosci,
podczas gdy Rimbaud
czesto eksperymentowat
z haszyszem, a Burroughs
miat chyba najbogatsze
w historii literatury do-
Swiadczenia narkotyczno-
psychodeliczne; Lautre-
amonta podejrzewano
o schizofrenig, a Coleridge
byt szeroko znany jako
opiumista - tyle ze akurat...
nie w okresie najwiekszych
dokonan tworczych.

15. Co stanowi zresztg for-
malny pretekst do wiacze-
nia do naszego rockoznaw-
czego cyklu niniejszego
tekstu, poswigconego za-
sadniczo muzyce zwanej
Jpowazng".

(s.281) — stanowigce punkt wyjscia do transgresji ziemskich parametréw
ludzkiej egzystencji w kierunku unio mystica albo do transpersonal-
nych przeobrazen tozsamosci podmiotu, ktéry moze identyfikowac
sie z postaciami z innych miejsc czy epok historycznych (Grof, Obszary,
5.168-186). Trzeba tez odnotowac wielopoziomowos¢ doswiadczen z zakresu
odmiennych stanéw $wiadomosci, wynikajaca z ,nadludzkiej” zdolnosci
jednoczesnego postrzegania tego, co dzieje sie na réznych poziomach
rzeczywistosci ducha i materii - zgodnie z uwaga jednego z najskutecz-
niejszych propagatoréw srodkéw i praktyk psychodelicznych, ze LSD nadaje
na 87 kanatach (Leary, s. 141). Trudno wreszcie nie wspomniec o uczuciu
rajskiej ekstazy albo gtebokiej depresji (Sikora, s. 281), czyli o,,niebie i piekle’,
dobitnie zaakcentowanych w klasycznej formule Osmonda.

Malarskie refleksy wiekszosci wyszczegdlnionych cech sg, jako sie rzekto,
najbardziej ewidentne. | tak ,przestrukturyzowanie wizyjne” objawiatoby
sie tu jako zaskakujace kombinacje kontrastowych, intensywnych barw
czy fantasmagoryczna kaprysnos¢ konturéw (Witkacy), wielopoziomowos¢
percepcji — na przyktad jako kolazowe zestawienie réznych stylow, technik,
postaci fantastycznych i realnych (szeroko praktykowane przez surrealistéw,
lecz wiodace sie chyba jeszcze od Boscha), transformacje podmiotowej
tozsamosci - poniekad jako ,parcelacja” postaciludzkich na heterogeniczne
segmenty, scalane pdzniej, znowu, na zasadzie surrealistyczno-abstrakcjo-
nistycznego kolazu. Datoby sie tez wysledzi¢ odniesienia literackie — vide
chociazby kontrasty kolorystyczne i nattok halucynacyjnych wizji w Statku
pijanym (1871) Rimbauda, synestezyjne utozsamienia dzwiekéw, barw i woni
w,trylogii Nova’, jednym z gtéwnych dzietWilliama S. Burroughsa®, transfor-
macje czy ,segmentyzacje” postaci w Carrollowskiej dylogii Przygody Alicji
w krainie czaréw (1865) i O tym, co Alicja odkryta po drugiej stronie lustra (1871)
albo ,kolazowe” zbitki dyskursu poetyckiego i,naukowego”u Lautreamonta
w Piesniach Maldorora (1869). Wiele tych cech — wraz z wielopoziomowa ko-
egzystencja postaci fantastycznych i historycznych — wystepuje juz zresztg
w dojrzatych dzietach Blake'a: patrz Zaslubiny Nieba i Piekfa (1790), dzieki
pionierskiemu w poezji angielskiej zastosowaniu wiersza wolnego (Kowal-
czykowa, s.21) w kontekscie prozy poetyckiej, aforyzmu i autobiograficznie
nacechowanej polemiki filozoficznej, stanowigce chyba najwczesniejszy
przyktad formy otwartej. Nazwana pdzniej przez Coleridge’a ,organiczng’,
czyli okre$lona przez niepowtarzalny charakter i uktad tresci danego utworu,
a nie przez tradycyjne, powszechne rygory strukturalne, okazata sie jednym
z najwazniejszych wyznacznikéw ,romantycznego” w sztuce stowa™.

Pozostawataby kwestia muzycznych odniesien terminu ,psychodelia’,
w dyskursie krytycznym i dziennikarskim uzywanego bodaj tylko a propos
rocka®™ od potowy lat 1960., kiedy to w wyniku rewolucji hipisowskiej srodki
psychoaktywne - na czele z LSD, jej podstawowym atrybutem - staty sie
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16. ,Acid’, czyli ,kwas’, to
slangowa nazwa LSD. I
|

— przedmiotem powszechnego uzytku zaréwno
R p— wsréd stuchaczy, jak i twércédw tej muzyki. Rock

— Y ) ) Yy
—-=|

17. Warto zaznaczy¢, ze
w sktadzie lekarstw, ktére
drugi z rodzimych wiesz-
czéw zazywat pod koniec
zycia, czyli w okresie
»mistycznym”, wchodzity
morfina i opium (Sudolski,
5.226), co nie byto zapewne
bez wptywu chociazby na
wizje Samuela Zborowskie-
go (1845), dos¢ wyraznie nb.
kojarzace sie z Blake'm.

psychodeliczny alias acid rock™ charakteryzowat-
by sie wiec szersza paletg barw akustycznych,
eksponujaca jaskrawe, fantasmagorycznie
ulotne plamy brzmieniowe, uprzywilejowaniem
improwizacji — czesto sprawiajacej wrazenie
wertykalnego wznoszenia sie w przestrzeni niz
linearnej ekspansji w czasie — czy wieloplanowg
aranzacja, taczaca na zasadzie sonorystycz-
nego kolazu linie instrumentalne, wokalne,
anonimowe gtosy, badz niemuzyczne ,zapisy
rzeczywistosci” (wszelkich egzemplifikacji do-
starczaja tu klasyczne albumy amerykanskiej
grupy The Grateful Dead w rodzaju Anthem of
the Sun z1968 roku czy dwa lata pézniejszego
Live Dead). Wielopoziomowy charakter do-
$wiadczenia psychodelicznego znajdowatby
tez osobne przetozenie na multimedialny
charakter wystepdéw artystéw z tego kregu,
rewolucjonizujacych tradycyjna idee koncertu
rockowego przez fuzje muzyki, stownej narracji
fabularnej, choreografii oraz projekcji Swietlnych
(tu najlepszym chyba przyktadem bytby brytyjski
Hawkwind).
Improwizacje instrumentalne, szybujace, by tak
rzec, w mistycznych przestworzach na wzér klasycznej
muzyki hinduskiej, albo multimedialne produkcje koncerto-
we pojawiaja sie jednak juz pod koniec lat 1950. u najbardziej
nowatorskich éwczesnych jazzmandéw - czyli, odpowiednio,
u Johna Coltrane’a oraz u Sun Ra i jego Arkestry, ktérzy raczej
nie byli postrzegani w kategoriach ,psychodelicznych” (mimo
wptywu, jaki niezaprzeczalnie wywarli na koryfeuszy acid rocka).
Jeszcze mniej prawdopodobne wydawatoby sie klasyfikowanie
w ten sposob twdrcédw z obszaru muzyki klasycznej — a przeciez,
w kontekscie dotychczasowych rozwazan na temat cech i artystycz-
nych przetozen ,odmiennych stanéw swiadomosci” (ze szczegdlnym
uwzglednieniem doswiadczen psychodelicznych), warto pokusi¢ sie
o doktadniejsze rozwazenie tej kwestii. W aspekcie chronologicznym
wypadatoby zacza¢ od romantyzmu z jego postulatem wznoszenia sie
nad martwym [...] Swiatem/W rajskq dziedzine utudy, przez ktdérag mozna
rozumiec zaréwno mistyczne wzloty Blake’a, Emersona czy Stowackiego”,

N
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18. Wedle De Quinceya
w Anglii, a zwtaszcza
w Londynie (s. 24-25)
- cho¢, sadzac po do-
Swiadczeniach gtéwnego
bohatera stynnego opo-
wiadania N. W. Gogola
Newski Prospekt (1835),
chyba nie tylko.

19. Vide chociazby miniana-
liza poréwnawcza alkoholu
i opium, dokonana przez
De Quinceya (s. 85-87).

20. Co znalazto odzwier-
ciedlenie na przyktad
w libretcie znanej opery
J. Offenbacha, Opowiesci
Hoffmanna (1881).

F[ "‘i

jak i,sztuczne raje” De Quinceya, Poego czy Baudelaire’a. Kluczy do tych
ostatnich dostarczaty wowczas haszysz, azwtaszcza opium: od poczatku XIX
stulecia powszechnie dostepne w aptekach jako srodek przeciwboélowy™.
Dodac tu trzeba, ze dla Jeana Cocteau substancja ta byta réwnoznaczna
z buntem (s. 34), co wolno rozumie¢, w ogéinym kontekscie ,odmiennych
stanéw Swiadomosci’, nie tylko w sensie obyczajowym: jak zostato juz za-
sugerowane i jak niejednokrotnie zauwazymy w toku dalszego wywodu,
rzeczone stany mentalne czesto inspirujg poczynania o charakterze bun-
towniczym czy wrecz rewolucyjnym takZe w sensie artystycznym.

Il. Meritum

Artysta szczegdlnie z perspektywy naszego tematu obiecujagcym
wydawatby sie Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), jedna
z najbardziej wyrazistych i wszechstronnych indywidualnosci twérczych
doby romantyzmu, jako pisarz, rysownik, kompozy-
{ tor i krytyk muzyczny bedacy niemal personifikacja
szeroko woéwczas propagowanej syntezy sztuk.
W kontekscie psychodelicznym nierzadko wymie-
niany jest obok Poe'go - na przyktad w ksigzce
,0jca” LSD, dr. A. Hoffmana, poswieconej jego
Jtrudnemu dziecku” (s. 54) - cho¢, inaczej niz romantyk
amerykanski, dos¢ gteboko wtajemniczony w opium,
podniet twérczych poszukiwat wytgcznie w alko-
holu, z uwagi na swe uzalezniajgce dziatanie
na ciato na ogét niezaliczanego do $rodkéw
rozszerzajacych umyst. Wino spozywat
w ilosciach zawrotnych® - ze skutkiem,
wedle niektérych znawcéw jego biografii,
mimo wszystko psychodelicznym (Baude-
laire, s. 12). Poglad ten znajduje poniekad
uzasadnienie w jego twoérczosci literac-
kiej, gtéwnie w powiesci gotyckiej Diable
eliksiry (1815-1816), gdzie trunek ten objawia
psychoaktywna moc, budzac z podswia-
domosci drugie, mroczne ego gtéwnego
bohatera i przyprawiajac go o rozdwo-
jenie jazni - ze pominiemy juz odlegte
od typowych symptoméw alkoholo-
wego upojenia ,ponczowe” wybryki
bohateréw Ztotego garnka (1814),
jednego z najstynniejszych opowia-

dan niemieckiego romantyka.
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21. O czym najlepiej chyba
$wiadczy jego najambit-
niejsze i najszerzej zakro-
jone dzieto literackie, Kota
Mruczystawa poglqdy na
zycie... (1820-1822), twdrczo
kontynuujace Sterne'ow-
ska ,rewolucje” w sferze
kompozycji powiesciowej.

22. Jego recenzje V Symfo-
nii i obu Triéw z opusu 70
Beethovena (D-dur, dzieki
Hoffmannowi znanego
jako Geistertrio, czyli Trio
duchdw, i Es-dur) naleza
do kanonu literatury mu-
zykologicznej ostatnich
dwoch stuleci.

23.Byton defacto -zgodnie
z duchem swych roman-
tycznych czaséw - pierw-
szym konsekwentnym
rzecznikiem jej prymatu
posréd innych sztuk.
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Te psychodeliczne watki — ewidentnie prekursorskie w stosunku
do pdzniejszych, bardziej znanych dziet Poe'go (William Wilson) czy Ste-
vensona (Doktor Jekyll i Pan Hyde) — nie znajduja jednak znaczniejszego
odzwierciedlenia w kompozytorskich dzietach Hoffmanna. Pomystowy
i nowatorski jako prozaik®, przenikliwy i niepokorny jako publicysta mu-
zyczny® oraz $miaty i oryginalny jako teoretyk muzyki®, jako jej twérca
okazat sie — mimo historycznej doniostosci Undine (1813-1814), uwazanej
ze jedna z pierwszych oper romantycznych — wzglednie zachowawczym
kontynuatorem Mozarta, a zwtaszcza Beethovena (udane skadinad Grand
Trio E-dur AV 52 na skrzypce, wiolonczele i fortepian z 1809 roku). Jego bo-
gata, fascynujaca osobowos¢ i ponadczasowe dziefa literackie dostarczyty
wszakze inspiracji nastepnym pokoleniom kompozytoréw — by wymienig¢,
obok wiadomej opery Offenbacha, balety Coppelia (1870) Leo Delibesa
i Dziadek do orzechdw (1892) Piotra Czajkowskiego, a nade wszystko cykle
fortepianowe Phantasiestlicke (1837) i Kreisleriana (1838) Roberta Schuman-
na (1810-1856), zastugujacego w niniejszych rozwazaniach na miejsce co
najmniej réwnie eksponowane.

Z Hoffmannem faczyly go nie tylko pasje literackie i profesja krytyka
muzycznego, uprawiana z moze nawet lepszym skutkiem, ale i... upodo-
banie do wina - cho¢, jak podaje polski biograf kompozytora, jeszcze
bardziej gustowat on w bawarskim piwie (Swolkien, s. 95). Nie sposéb
jednoznacznie stwierdzi¢, przynajmniej autorowi tych stéw, czy konsump-
cjaowych trunkéw miata jakiekolwiek ,psychodeliczne” oddziatywanie na
jego twodrczosé — wiadomo natomiast, ze artystyczny fenomen Schumanna
mozna rozwazac z perspektywy ,odmiennych stanéw swiadomosci”z uwa-
gi na...inng zbieznos¢ z Hoffmannem, czyli dualizm osobowosci. Méwiac
scislej: tego, co (nie wiadomo, w jakim stopniu zgodnie z biografig autora)
zostato przedstawione w Diablich eliksirach jako historia brata Medarda
i jego demonicznego sobowtéra, Schumann, w nieco innym wymiarze,
doswiadczyt naprawde.

Dowodoéw dostarcza tu w pierwszym rzedzie jego publicystyka mu-
zyczna, czesto ujeta w forme , platonskich” dialogéw miedzy gwattownym
Florestanem a fagodnym Euzebiuszem, reprezentujagcymi dwa bieguny
osobowosci autora. Akcentowanie tych kontrastéw emocjonalnych byto
zapewne odzwierciedleniem ukrytej schizofrenii, ktéra pod koniec jego
zycia objawita sie w petni. Jak wynika ze wspomnien zony, stynnej pianistki
Klary, kompozytor do$wiadczat wtedy halucynacji akustycznych, w ktérych
anielskie pienia btyskawicznie zmieniaty sie w diabelski chichot — w duzej
mierze zgodnie ze sformutowang przez Osmonda psychodeliczng zasada
oscylowania miedzy ,niebem” a ,piektem”.

Mozna tylko zatowa¢, ze Schumann nie zdotat utrwali¢ owych do-
znan w formie kompozycji - jak, wedle, dalszych relacji zony, zamierzat



24.Jak w znacznie wigkszym
stopniu romantyczni kon-
serwatysci w rodzaju Men-
delssohna czy Brahmsa.

(Swolkien, s. 242) — szybki rozwéj choroby catkowicie unicestwit bowiem
jego potencjat twoérczy. Dopdki jednak kondycja mentalna wielkiego ro-
mantyka byta wzglednie stabilna — dzieki, méwigc jezykiem jego publicy-
styki, kontrolowaniu skrajnosci Euzebiusza i Florestana przez mistrza Raro
—tworzyt on nie tylko btyskotliwe i oryginalne teksty krytyczno-muzyczne,
alei przede wszystkim kompozycje w rodzaju wspomnianych wyzej cykli
Lhoffmannowskich”: bogate emocjonalnie, wysublimowane wyrazowo
i nowatorskie w sensie koncepcji.

Ta ostatnia uwaga oznacza, ze Schumann byt jednym z pionieréw
programowosci w muzyce swej epoki. Jakosciowo odmienna od ,onoma-
topeicznie”ilustracyjnej programowosci barokowej w stylu Vivaldiego czy
Rameau — pdzniej pobrzmiewajacej nawet jeszcze u Beethovena — zakta-
data ona, poniekad zgodnie ze wspomniang juz romantyczng ideg fuzji
sztuk, uzaleznienie doboru i uktadu tresci muzycznych od przypisanego
danemu dzietu programu literackiego, historycznego, autobiograficzne-
go badz filozoficznego. W praktyce oznaczato to, niezaleznie od zawsze
kontrowersyjnej kwestii ,semantyzacji” przekazu muzycznego, zerwanie
z klasycznymi, uniwersalnymi rygorami strukturalnymi w celu nadania
utworowi niepowtarzalnej formy - co, jak tatwo dostrzec, w zasadzie
pokrywa sie z Coleridge’owska koncepcja formy organicznej.

Trzeba zreszta zaznaczy¢, ze Schumann nie byt w swej programowo-
$ci catkowicie konsekwentny, komponujac niektére dzieta symfoniczne
i koncertowe wtasnie wedtug schematéw klasycznych, najczesciej po
Beethovenowsku zmodyfikowanych. W cyklach fortepianowych okazat
sie jednak prawdziwym mistrzem nowej, otwartej formy — w muzyce, jak
sie okazuje, takze charakterystycznej dla twdrcédw czerpiacych inspiracje
z,,0dmiennych stanéw swiadomosci”. Najlepsza by¢ moze egzemplifika-
cje stanowi tu Karnawat (1834-35), nacechowany iscie kalejdoskopowa
zmiennoscig nastrojéow w ramach instrumentalnych miniatur, a w auto-
biograficznych watkach programowych (finatowy Marsz Zwiqzku Dawida
przeciw Filistynom, odnoszacy sie do zatozonego przez kompozytora sto-
warzyszenia mito$nikéw sztuki prawdziwej) brzmiagcy niemal jak manifest
romantycznej sztuki niepokornej — bliski zreszta Hoffmannowi, ktéry tez
nie przepadat za ,Filistynami’, czyli, w danym wypadku, filistrami.

Jeszcze bardziej dobitng deklaracja romantyzmu buntowniczego
—idealnie, na dodatek, wspétbrzmiaca z naszym ,psychodelicznym”tema-
tem - jest Symfonia fantastyczna (1829-30). Hectora Berlioza (1803-1869),
nie bez przyczyny okreslanego przez Schumanna jako ,postrach filistréw”
(Einstein, s. 190). Wyzwaniem dla mieszczarskich kanonéw obyczajowo-
estetycznych byt juz sam program utworu, zainspirowany burzliwa historig
uczu¢ kompozytora do angielskiej aktorki Harriet Smithson, i nawet dla
przywoédcy Zwigzku Dawida zbyt daleko posuniety w autobiograficznym
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25.W tym drugim wypadku
patrz uwagi na temat me-
skaliny (Drzwi, s. 40).

26. Z ktorg zreszta kom-
pozytor poniekad sie
identyfikowat, twierdzac
bunczucznie, ze jego twor-
czos¢ stanowi ,crescendo
Beethovena” (Chylinska,
5.99).

27. Czestokro¢ utrzymane-
go w formie wariacyjnej
albo trzyczesciowej.

ekshibicjonizmie (s. 186-187). Bo tez bohater, w pierw-
szej czesci trawiony przez namietna tesknote za niedo-
siezng wybranka, w czesci drugiej szuka zapomnienia
w tlumie tancerzy na balu, a w trzeciej — w opium, ktére
zazywa na tonie natury w nadziei na wieczne za-
$niecie. Srodek ten przyprawia go jednak o kosz-
marne halucynacje: w czesci czwartej widzi on
siebie jako skazanca prowadzonego na szafot po
zamordowaniu ukochanej, a w piatej trafia na sabat
czarownic, gdzie, w iScie potepiericzym zgietku, roz-
brzmiewaja, bluznierczo zdeformowane, sekwencja
Dies Irae oraz motyw przewodni dziefa, symbolizujacy
dame serca bohatera - czy moze, w sensie bardziej
0go6lnym, uwodzicielska i w ostatecznosci przekleta
kobiecos¢.

Brzmi to, naturalnie w potaczeniu z muzyka,
niemal jak ,wyznania francuskiego opiumisty” - bo
tez posréd wielkich kompozytoréw romantycznych
Berlioz byt zapewne jedynym, do ktérego to ostatnie
stowo ma realne odniesienie. Co wiecej, istnieje duze prawdopodobien-
stwo, ze wtasnie opiumowym fantasmagoriom dwéch ostatnich czesci
epokowy ten utwoér zawdziecza swdj tytut. Stwierdzenia Osmonda i Hux-
leya o psychodelicznym piekle percepcji> oraz, bardziej jeszcze, przywo-
tana juz uwaga Cocteau, ze opium jest buntem (s, 34), znajduja tu przeciez
wzorcowa egzemplifikacje, i to z wyprzedzeniem ponad stuletnim.

Przedmiotem buntu w Fantastycznej okazuje sie bowiem takze trady-

cyjna forma symfoniczna®®, obowigzkowo zwiericzona optymistycznym,
nierzadko podniostym finatem - cho¢ na poczatku dzieto... niewiele od niej
odbiega. Czes¢ pierwsza spetnia zasadniczo wymogi allegra sonatowego,
druga, utrzymana w luzno potraktowanej konwencji walca, mozna uzna¢
za odpowiednik scherza - juz jednak w trzeciej Berlioz porzuca rygory
typowe dla klasycznego adagio w cyklu sonatowym? na rzecz swobodnej,
narracyjnej formy ,organicznej’, ktérg niewiele pézniej zaczeto okreslac
jako ,poemat symfoniczny”. W finale posuwa sie jeszcze dalej w tym kie-
runku, dokonujac iscie bezprecedensowej proby przektadu piekielnych
fantasmagorii na jezyk bez mata anarchicznej formy i kakofonicznych
brzmien, ktérych jaskrawa, niekonwencjonalna kolorystyka rowniez, jak
wolno przypuszczaé, pozostawata w zwigzku z opiumowymi doswiad-
czeniami kompozytora.

Nie sugerujemy tu bynajmniej, ze formalna i sonorystyczna odkryw-
czo$¢ tworczosci Berlioza wynikata wyfgcznie z jego narkotyczno-psy-
chodelicznych doznan, zwtaszcza ze niewiele wskazuje, by zainspirowaty
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one dzieta tak $miate i oryginalne, jak Romeo i Julia (1839), ,symfonia
dramatyczna” na orkiestre, solistéw i chéry na podstawie tragedii Szek-
spira, Harold w Italii (1834), inna, wywiedziona z poematu Byrona, préba
,dramatyzacji” formy symfonicznej z altéwka w roli gtéwnego bohatera,
czy monumentalna trylogia operowa Trojanie (1856-1858) na bazie Eneidy,
zapowiadajaca poniekad Wagnerowski Pierscieri Nibelunga. Tak czy ina-
czej jednak, pierwszym wybitnym, a z pewnoscig najbardziej doniostym
osiagnieciem tego wielkiego nowatora muzyki europejskiej byt wiasnie
,epizod z zycia artysty” — jak brzmi podtytut symfonii, ktéra nalezatoby
wiasciwie okresli¢ jako ,fantasmagoryczng”

Wielkim admiratorem tego dzieta - i naturalnym kontynuatorem
Berlioza - byt Franz Liszt (1811-1886), twdrca poematu symfonicznego,
uwazanego za najbardziej chyba reprezentatywna forme romantycznej
muzyki programowej. W przypadku stynnego kompozytora wegierskiego
ta ostatnia raczej nie byta nacechowana w sensie ,odmiennych stanéw
Swiadomosci” - jesli poréwnacé wzglednie konwencjonalne brzmieniowo
i wyrazowo wizje piekta w Symfonii Dantejskiej (1856) z wiadomym ,sa-
batem” z Fantastycznej. Z perspektywy niniejszych rozwazan na wieksza
uwage zastuguje cykl fortepianowy Lata pielgrzymstwa (1848-1877),
unikatowy przyktad muzycznego notatnika dokumentujacego podréze
i lektury autora. Posréd reflekséw dziet Petrarki czy Dantego znajdziemy
tu takze Vallee d’'Obermann, jednoustepowy utwor poniekad w stylu Cho-
pinowskich ballad, zainspirowany autobiograficzng powiescia epistolarna
Obermann (1804) francuskiego pisarza Etienne Pivert de Senancoura, ktéry,
jako bodaj pierwszy w literaturze europejskiej, odnotowat tu zmiany na-
stroju i dyspozycji mentalnej pod wptywem srodkéw nazwanych pdzniej
psychoaktywnymi.

Do kompozytoréw podziwianych i lansowanych przez Liszta nalezat
tez jego przyjaciel i raczej nieoczekiwany zie¢, Richard Wagner (1813-1883).
Wypracowana przezen nowatorska koncepcja ,totalnego dzieta sztuki” (Ge-
sammtkunstwerk), gdzie muzyka, dialog dramatyczny, iluminacja swietlna
i scenografia tworza integralng cato$¢, rozwijajaca sie na zasadzie ,melodii
nieskonczonej’, moze budzi¢ niejakie skojarzenia z multimedialnymi spek-
taklami koncertowymi czotowych artystow rocka psychodelicznego. Tym
bardziej godzi sie wiec podkresli¢ wyrazne odniesienia do ,odmiennych
stanéw $wiadomosci” w dzietach niemieckiego romantyka, mimo ze on
sam raczej nie dostarczatby jakichkolwiek egzemplifikacji w tej mierze.

Zaznaczmy zatem, ze finatowa scena Tristana i Izoldy (1857-1859)
- ,mitosna smier¢” tytutowej bohaterki, ktérej dusza rozptywa sie w nir-
wanicznym upojeniu i tym sposobem taczy z duchem kochanka — moze
by¢ interpretowana zaréwno w duchu filozofii A. Schopenhauera (zgodnie
z genezg dzieta), jak i w kategoriach objawien tak zwanego Pierwszego
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28. ,Bardo” to termin od-
noszacy sie do medytacji
buddyjskiej i oznaczajacy
mniej wiecej ,stan przej-
Sciowy”.

29. Cho¢ przedwczesna
Smieré¢ Musorgskiego
w wyniku choroby alko-
holowej niekoniecznie mu-
siataby stanowi¢ argument
na rzecz tej tezy.

Bardo, opisanych w 1964 roku w legendarnej ksigzce The Psychedelic
Experience T. Leary’ego, R. Alperta i R. Metznera (s. 13-18)*%. Co wiecej,
zaréwno w tym utworze, jak i w Zmierzchu bogdéw (1869-1874), finatowej
czesci tetralogii Pierscieri Nibelunga, pojawia sie motyw psychodelicznej
(spowodowanej przez substancje ,chemiczne”) przemiany swiadomosci:
w Tristanie tytutowy bohater w wyniku spozycia magicznego napoju
zakochuje sie w Izoldzie - podczas gdy Zygfryd, gtéwna posta¢ dwoch
ostatnich ogniw Pierscienia, na skutek magicznego napoju o odmiennym
dziataniu zapomina o ukochanej Brunhildzie, co ostatecznie doprowadza
do jego $miercii do upadku starogermanskich bogéw. Podobne wypadki
od wiekéw zdarzaja sie w basniach, jako ze, wedle Leary’ego, intuicyjne
przeswiadczenie o magicznych czy nawet boskich wiasciwosciach sub-
stancji (al)chemicznych od niepamietnych czaséw istnieje w $wiadomosci
zbiorowej (s. 264); Swiadczytoby o tym zresztg wspomniane na poczatku
Jprehistoryczne” stosowanie substancji psychoaktywnych dla celéw
praktyk religijnych.

Napdj natury znacznie pospolitszej odgrywa istotna role w Jarmarku
w Soroczyricach (1874-1881), odpowiednio blizszej prozy zycia operze ko-
micznej Modesta P. Musorgskiego (1839-1881), zainspirowanej opowiada-
niem Gogola pod tymze tytutem. Jeden z chtopéw, wypiwszy stuszng ilo$¢
gorzatki podczas jarmarku na wsi ukrainskiej i nastuchawszy sie opowiesci
o diabtach, zapada w sen, podczas ktérego nawiedza go upiorna wizja
sabatu czarownic. Muzycznym odzwierciedleniem tej fantasmagorii jest
orkiestrowe intermezzo, ujete w swobodnga forme poematu symfonicz-
nego i czesto wykonywane na estradach koncertowych jako Noc na tysej
Gdrze: jeden z najbardziej znanych stowianskich przyktadéw neoroman-
tycznej symfoniki programowe;j. Jest to zarazem oczywisty odpowiednik
finatu Fantastycznej — z tym tylko, ze w dziele rosyjskiego kompozytora
zte duchy ulatniaja sie z nastaniem $witu, a senny koszmar okazuje sie
efektem upojenia alkoholowego. Zwazywszy, ze wédka objawia swa
psychoaktywna moc takze w najstynniejszym dramacie Wyspianskiego,
wywotujac z podswiadomosci weselnikéw symboliczne figury z narodo-
wych dziejéw (poniekad na zasadzie Jungowskich archetypéw), mozna
by sie zastanawiac, czy fakt, ze w sztuce nacji stowianskich alkohol czesto
zastepuje typowe ,rozszerzacze $wiadomosci” jako zZrédto inspiracji*?,
nie $wiadczy o jakiej$ bardziej ogdlnej prawidtowosci kulturowej. Jest to
jednak temat, ktéry mozemy tu tylko zasygnalizowac.

Podazajac szlakiem , psychodelicznych”wibracji w muzyce zwanej ,po-
wazng’, musimy natomiast poswieci¢ nieco uwagi kontynuatorom roman-
tykéw, czyli pokoleniu ekspresjonistéw, ktérych propozycje, wyrastajace
z typowego dla czaséw fin de siécle’u poczucia nieodwracalnego kryzysu
wszelkich dotychczasowych systeméw wartosci (Jarocinski, s. 68-69), stano-
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wig zarazem integralng cze$¢ awangardowego pejzazu sztuki europejskiej
pierwszych dekad XX wieku. Jedna z jej gtéwnych postaci, jako teoretyk
muzyki, kompozytor i malarz, byt Arnold Schonberg (1874-1951), dla nasze-
go wywodu istotny przede wszystkim ze wzgledu na Oczekiwanie (1909),
~,monodram” na sopran i wielkg orkiestre symfoniczna.

Utwor ten niewatpliwie mozna uznac za przyktad muzycznej arty-
kulacji ,odmiennych stanéw $wiadomosci”. Scislejsze bytoby tu moze
okresdlenie ,strumien swiadomosci’, jako ze Oczekiwanie jest w istocie
monologiem kobiety, ktéra, szukajac w lesie ukochanego, ostatecznie
znajduje go martwym. Emocjonalny tembr monologu jest okreslony
przez przeplatanie sie uczué¢ nadzieii strachu, a tok narracji - ustawiczne
zaktdcany przez niespodziewane retrospekcje i fantazmaty, w kontekscie
odpowiednio ,zdezintegrowanej’, otwartej formy muzycznej. Analogia
do podobnie ,zdezintegrowanej” formy powiesci w rodzaju Wsciektosci
i wrzasku (1929) W. Faulknera oraz do chaotycznego przebiegu mysli
i doznan ich bohateréw wydaje sie oczywista — mozna mie¢ réwniez
skojarzenia z reakcjami psychiatrycznych pacjentéw S. Grofa, leczonych
przy pomocy LSD (vide przywotywana juz wczesniej praca Obszary nie-
Swiadomosci). | nie jest moze dzietem zupetnego przypadku, ze ,biogra-
ficzna” interpretacja Oczekiwania, dokonana przez Th. W. Adorno, ktéry
dostrzegt w nim odzwierciedlenie ,nagiego” umystu twércy (Jarocinski,
s. 71), brzmi uderzajaco podobnie do zaproponowanej przez A. Ginsber-
ga wyktadni tytutu powiesci W. S. Burroughsa Nagi lunch (1959), jednej
z fundamentalnych pozycji w ,psychodelicznym” kanonie literackim
(Burroughs, s. xxii).

Ambicje w dziedzinie sztuk plastycznych i muzyki zdradzat tak-
ze wybitny artysta litewski, Mikalojus Konstantinas Ciurlionis

(1875-1911), cho¢, inaczej niz twoérca dodekafonii, byt on,
/ primo, przede wszystkim malarzem, secundo zas - klinicznym
| przypadkiem schizofrenika. ,Odmiennos¢” jego
percepcji $wiata znalazta wyraz nie tyle w ob-
razach dzwiekowych, jak chociazby poemat
symfoniczny W lesie (1901), syntetyzujacy
watki romantyczne oraz impresjonistyczne,
ile wtasnie w malarskich, oscylujgcych gdzies
miedzy symbolizmem a ekspresjonizmem i, po-
niekad na zasadzie synestezji, silnie nacechowa-
nych muzycznie w sensie wizualnych ,rytmoéw’,
Ltemp”czy cyklicznejkoncepcji formalnej (patrz
zwiaszcza Sonata nr 5, znana tez jako Sonata
morska, z1908 roku, ktérej trzy czesci-obrazy
to Allegro, Andantei Finale).
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Czysto muzycznej natury byt, dla odmiany,
geniusz Siergieja Prokofiewa (1891-1953), jednego

/ znajbardziej wszechstronnych kompozytoréw XX
) N 7 stulecia. Cho¢ najczesciej kojarzony z neoklasycz-
= ? i\ nym obiektywizmem - raczej odlegtym od inspi-

%—_J‘Y i o "
;."'/'/]/_,.-” i A Li v racji z kregu ,odmiennych stanéw Swiadomosci”

- nawiazywat tez do ekspresjonizmu, zwtaszcza
w operze Ognisty aniot (1919-1927), na podsta-
wie przesyconej szatanskim mistycyzmem
i zawierajacej szczego6towe opisy psychode-
licznych praktyk powiesci Walerija Briusowa
pod identycznym tytutem, oraz w osnutej na
materiale tematycznym tej opery /Il Symfonii
c-moll (1928). Innym adekwatnym przykta-
dem jest tu nacechowany fantasmagorycz-
na zwiewnoscia i nieprzewidywalnoscig cykl
dwudziestu miniatur pod stosownym tytutem
Wizje ulotne (1915-1917). Na osobng uwage zastuguje
jego bez mata psychodeliczne motto: W kazdej ulotnej wizji dostrzegam
Swiaty wypetnione grq zmiennych koloréw teczy, autorstwa Konstantina
Balmonta, wybitnego rosyjskiego poety doby symbolizmu, znanego tez
jako ttumacz E. A. Poe'go. Ma ono zreszta walor mimowolnie proroczy
- zwazywszy, ze w latach 1960., w catkiem innym kraju, ,tecza” okazata
sie jednym zemblematéw $wiatopogladowych pokolenia hipisowskiego
(patrz Guitar Army..., wybér pism Johna Sinclaira, jednego z czotowych
ideologoéw tej generacji).

Szczegdlnie doniosta z punktu widzenia naszego tematu jest twdrczos¢
innego wybitnego kompozytora rosyjskiego tamtych czaséw, Aleksandra
Skriabina (1872-1913), kojarzonego z ekspresjonizmem o wyraznym zabar-
wieniu mistycznym. W odréznieniu od pobrzmiewajacego tonami okulty-
zmu Ognistego aniofa tutaj mamy do czynienia z mistycyzmem bez mata
anielskim, zainspirowanym neoplatoriska filozofig Wtadimira Sotowjowa.
Dobra egzemplifikacje tej postawy duchowej stanowi autobiograficzny
w duzej mierze program /ll Symfonii c-moll,,Boski poemat” (1904), opisujacy
ewolucje ducha ludzkiego od wstepnych wahan i konfliktéw (czes¢ pierw-
sza), przez zmystowe upojenie (czes¢ druga), po faktyczne zjednoczenie sie
z Absolutem, czyli udziat w,boskiej grze” (cze$¢ trzecia, tak wtasnie zatytu-
towana). Warto tu zaznaczyg, ze to pierwsze w petni dojrzate i oryginalne
dzieto symfoniczne Skriabina jest w znacznym stopniu efektem przetomu
mistycznego w jego ewolucji $wiatopogladowej (Pociej, s. 237-238), co
stanowitoby kolejny argument na rzecz pogladu o innowacyjnym wptywie
»odmiennych stanéw Swiadomosci”na praktyke artystyczna. Tym bardziej
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warto podkresli¢, ze niemal identyczna droga duchowego rozwoju zostata
wytyczona w przywotanej juz pracy The Psychedelic Experience: od dyskom-
fortu zamkniecia w obrebie wtasnej podmiotowosci (s. 31) do szczesliwego
uwolnienia sie od niej, dzieki objawieniom Czystego Swiatta (s. 14).
Jeszcze wyzsza temperatura mistycznych emocji cechuje IV Symfonie,
szerzejznang jako Poemat ekstazy (1905-1907), gdzie ,wertykalny” sposéb
prowadzenia narracji, widoczny juz w Boskim poemaciei typowy dla wszel-
kiej sztuki z ducha medytacji transcendentalnej, osigga nieoczekiwang
potege ekspresji. Dalszego kroku w tym kierunku kompozytor dokonat
w Prometeuszu (1910), nie bez powodéw okreslonym w podtytule jako Po-
emat ognia: Jest to niewatpliwie jego najbardziej nowatorskie i niezwykte
dzieto, faczace w sobie elementy poematu symfonicznego, koncertu forte-
pianowego, kantaty oraz... prezentacji multimedialnej z wykorzystaniem
synestezyjnych zwigzkéw miedzy kolorami w sensie wizualnym i akustycz-
nym - Skriabin obdarzony byt bowiem niezwykta zdoInoscia , kolorowego
styszenia”, dzieki czemu wzbogacit orkiestracje utworu o specjalnie zapro-
jektowany clavier a lumiere, czyli ,fortepian barw Swietlnych”. W rezultacie
Prometeusz okazat sie nader oryginalnym rozwinieciem Wagnerowskiej
koncepcji ,totalnego dziefa sztuki” - uderzajgco bliskim zarazem, mimo
fundamentalnych réznic w sferze muzycznej ,dykcji”i socjokulturowego
kontekstu, estetyce koncertowych produkgji z kregu acid rocka. Swiadczy
o tym nie tylko multimedialnos¢, ale i prawdziwie ekstatyczna ekspresja:
przede wszystkim w bezstownych intonacjach choéru, kojarzacych sie po-
niekad z,rytualnymi”zaspiewami z pierwszej ptyty niemieckiego
_ s ) zespotu Amon Duul, jednego z najbardziej niezwyktych
o - *—x&\ . reprezentantow europejskiego ,podziemia“psycho-
] \".‘;: \_ delicznego péznych lat 1960.
! \ Zdumiewajacy zwigzek ze Skriabinow-
ska koncepcja ,fortepianu barw Swietlnych”
wykazuje pdzniejszy pomyst skonstruowa-
nia ,synestetycznego koordynatora wzroku
i dzwieku”[...] na ktérym za pomocq klawia-
tury wytwarzatoby sie obrazowe odpowiedniki
dZwiekéw (Szwarcman, s. 65). Autorem tego
pomystu byt Stefan Themerson (1910-1988),
PN N artysta tylez multimedialny, co miedzynaro-
;’l\ YA ’T "/ dowy: urodzony w Ptocku, swoje awangardowe
' } - pomysty tworcze realizowat w Warszawie, Paryzu
i Londynie jako prozaik, poeta, wspétautor (obok zony
/. N  Franciszki) eksperymentalnych filméw oraz... kompozytor
=2 /| opery Swiety Franciszek i Wilk z Gubbio (1972). Nigdy nie-
__" pasrs a N urzeczywistniona idea ,synestetycznego koordynatora” ma
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:' najprawdopodobniej zwigzek z realizacjg filmu
Oko i ucho (1944), bedacego proba transpozycji
muzyki na obraz (na bazie czterech pie$ni Szyma-
nowskiego z cyklu Sfopiewnie do wierszy Tuwima).
_ W praktyce wygladato to tak, ze na przyktad w , Swie-
i tym Franciszku” na animowane twarze z obrazu ,Naro-
(| dziny” Piera della Francesca, poruszajqce sie zgodnie z melodiq
'-,J gfosu, natozone zostaty abstrakcyjne ksztatty zsynchronizowane
| zakompaniamentem (Szwarcman, s. 65). | jakkolwiek nie sposob
/} kolazowych eksperymentéw kinematograficznych matzerstwa
’; Themersondéw traktowac w najszerzej cho¢by rozumianych
/ kategoriach ,odmiennych stanéw $wiadomosci’, nie sposob
tez nie zauwazyc, raz jeszcze, ze podobne eksperymenty czesto
maja geneze mistyczng albo psychodeliczng (patrz najstynniejsze
powiesci Burroughsa, ,spreparowane” za pomoca kolazowej techniki
cut up/fold in przy pomocy awangardowego malarza Briona Gysina). Sa
tez dla sztuki z tych korzeni wyrostej szczegodlnie charakterystyczne.
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11l. Postludium

Powyzszy przeglad mozna by zapewne kontynuowac az do cza-
sOw obecnych —i przyktadéw ,psychodelicznych”inspiracji w muzyce
zwanej ,powazng” znalez¢ moze nawet wiecej. Sprzyjatyby temu ko-
neksje miedzy pozbawionymi ,,akademickich” uprzedzen kompozytorami
z jej kregu a niepokornymi, poszukujacymi twércami rockowymi - jak na
przyktad wspodtpraca miedzy znanym wspoétczesnym minimalista Terry'm
Rileyem i awangardowym filarem prepunkowo-psychodelicznego The
Velvet Underground, Johnem Cale’'m, udokumentowana interesujaca
ptyta Church of Anthrax (1971). Analizujac inne dzieta tegoz Rileya albo
reprezentujacych ten sam nurt Steve'a Reicha czy Philipa Glassa, tatwo
zauwazy¢ charakterystyczng powtarzalno$¢ prostych, mechanicznie na-
warstwianych motywow (klasyczny przyktad stanowi tu In C, dos¢ szeroko
znana kompozycja tego pierwszego z 1971 roku) i nieuchronna statyke nar-
racji. Ta ostatnia jest oczywiscie znacznie bardziej wertykalna niz linearna
- w naturalny sposéb implikuje tez wrazenie ,wiecznego teraz’, osiggane

dzieki buddyjskiej kontemplacji albo psychodelicznej konsumpcji.
Niezaleznie zas od tego, stuchajac dziet Strawinskiego badz Ravela
i delektujac sie kunsztem ich orkiestracji, warto uswiadomi¢ sobie, ze
prawdopodobnie nie bytby on mozliwy bez SymfoniifantastycznejBerlioza.
Podziwiajgc multimedialne bogactwo koncertowych produkcji Sun Ra
Arkestra albo Hawkwind, nie zaszkodzi mie¢ na wzgledzie, ze wczesniej,
w egzotycznym dla wielu jazz- i rockfanéw Swiecie muzyki klasycznej,
w podobnym kierunku podazali juz Wagner czy przede wszystkim Skriabin.



Ogladajac ,,muzyczne”eksperymenty filmowe Themersondéw, nie od rzeczy
bedzie skojarzy¢ sobie kolaze literackie Burroughsa. Nalezy po prostu
pamietac o ciggtosci psychodeliczno-mistycznych watkéw w muzyce, ich
niejednokrotnie pionierskiej roli w jej ewolucji oraz statych, wielorakich
i jakze inspirujacych przetozeniach na inne dziedziny sztuki - a takze na
poczynania artystéw, ktérych o podobne koneksje czy sktonnosci nigdy
by$smy nie podejrzewali.
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ARCHIWUM JAZZOWE

*...na podstawie komen-
tarza na temat Mortona
w antologii Jam Session
(1958) znanego krytyka
jazzowego i rockowego,
Ralpha J. Gleasona.

Jelly Roll Morton - rozwazania o jazzie

Ferdinand Joseph La Menthe (1890-1941), znany jako Jelly Roll Morton,
znany jest tez z bunczucznej autoreklamy w rodzaju stwierdzenia: Wyna-
laztem jazz w 1902 roku. W listach do prasy twierdzit, ze W. C. Handy nie
zastuguje na tytut ojca bluesa. Kazdemu, kogo spotkat, méwit, jak wazna
jest jego wiasna twérczos¢. Kiedy rozprawiano o jazzie nowoorleariskim,
chicagowskim czy o jazzie z Kansas City, zawsze mowit: Do diabfa, przeciez
towszystko to styl Jelly Rolla. Na bilecie wizytowym nazwat sie kiedys tworca
ragtime’u. | cho¢ pod koniec zycia Mortona jego publicznos¢ ograniczyta
sie do garstki mitosnikéw jazzu i cynicznych wyjadaczy z branzy muzycz-
nej, role tego artysty w ewolucji jazzu trudno przeceni¢ - nie tylko ze
wzgledu na liczne nagrania, ale tez dzieki historycznej publikacji Alana
Lomaxa Mister Jelly Roll: The Fortunes of Jelly Roll Morton, New Orleans Creole
and “Inventor of Jazz” albo nagraniom dla Biblioteki Kongresu.

Czytajac dzis to, co artysta miat do powiedzenia na temat jazzu - bez
uprzedzen i bez wzgledu na jego wybujaty styl - od razu wida¢, ze znat sie
narzeczy. Dla przykfadu, jego koncepcja gry na fortepianie — cho¢ oczywi-
$cie inaczej sformutowana - byfa praktycznie tozsama z koncepcja Errolla
Garnera. Jako muzyk odznaczat sie on sumiennoscia, rzetelnoscia i kon-
sekwencja. Wielu dzisiejszych debiutantéw, ktérych rozpiera mtodziercza
pycha, mogtoby sie chyba czego$ nauczy¢ z jego jazzowych rozwazan.*

Redakcja

Kazdy miat odrebny styl. Myslatem, ze wiasciwe tempo to takie, ktére
pasuje do kazdej melodii. Wszelkie tempo, na jakie sie zdecydujemy, szybkie
czy wolne, powinno sie jednak zmienia¢, zwtaszcza jesli chodzi o melodie do
tanca - i doktadnie tak ma by¢ w mojej muzyce. To wtasnie melodie w wol-
nym czy raczej umiarkowanie wolnym tempie odegraty chyba najwieksza
role w ewolucji jazzu - z tej racji, ze zawsze daja czas na dwukrotne zagranie
jakiejs nuty (na ogét gra sie ja tylko raz), co nadaje muzyce wiasciwy smak.

Jestem oczywiscie przekonany, ze nigdy nie nalezy zaktdcac przebiegu
linii melodycznej. Niechaj melodia zawsze ptynie w jakims kierunku, a, na-
turalnie, akompaniament, czyli to, co dzi$ nazywamy ,riffami” albo ,stale
powtarzanymi frazami muzycznymi’, niechaj zawsze bedzie z nig idealnie
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* Czyli, odpowiednio,
wzrostu i spadku natezenia
dzwieku.

Ttumaczyh: Andrzej Do-
robek (przy wspoétpracy
Natalii Dudek).

zharmonizowany. Riff rzecz jasna to tak jakby fundament brzmienia kazdej
orkiestry, naprawde kapitalny, no i w ogéle podstawa grania jazzowego
- nie ma takiego pianisty, ktéry naprawde potrafitby grac jazz nie prébujac
nasladowac faktury brzmienia catego zespotu.

Latwo zauwazy¢, ze w graniu jazzowym do rzeczy absolutnie najwaz-
niejszych nalezg takze breaki. Bez nich, to znaczy bez czystych, przyzwo-
itych, pomystowych przejsc... jesli czegos takiego brak, nie ma co marzy¢
o graniu w zespole: nie ma w ogdle mowy o jazzie.

Bez dobrych przej$¢ po prostu nie mamy nic. Nawet jesli melodia
sama w sobie nie zawiera przejscia, zawsze trzeba znalez¢ taki moment,
po ktérym nastapitby break, albowiem bez niego, jak juz powiedziatem,
nie ma jazzu: nie ma tez wiasciwego tempa, akompaniamentu i fraz, obec-
nie zwanych ,riffami”. ,Riff” to juz oczywiscie termin muzyczny - jest to
akompaniament, jak gdyby grunt, po ktérym stgpamy, czyli stata, uznana
wartos¢ — a przejscie to po prostu przetamanie melodii. Kiedy to przefa-
manie nastepuje, dotyczy to catego zespotu, w ktérym wybijaja sie wtedy
jeden, dwa, a moze trzy instrumenty, w zaleznosci od aranzacji, i maja
okreslony czas, na przyktad dwa takty, na zagranie przejscia.

W gruncie rzeczy bowiem zaden amerykanski muzyk nigdy tak na-
prawde nie rozumiat jazzu. Z tego, co podaja stowniki, wynika, nie bez
jakiej$ przyczyny, ze muzyka jazzowa to tylko kupa ordynarnego zgietku
i melodii, ktére ranig uszy — czyli w sumie co$, od czego moze dostownie
ucierpie¢ nasz stuch. Wiem zresztg, jak to jest: sam czesto grywatem z r6z-
nymi orkiestrami do tanca i widziatem, jak niektérzy goscie, hasajac na
parkiecie, zblizali sie do estrady (kiedy sam tam statem, oczywiscie nigdy
nie dopuszczatem do takich sytuacji: po prostu bytem ostrozniejszy) - pod-
chodzili, znaczy, do orkiestry, zatykajac sobie uszy. Pamietam pewnego
zabawnego kolesia, ktory, w jakim$ murzyniskim taficu, powiedziat: Jak
ten facet zagra cho¢ troche gtosniej, peknq mi bebenki! Jasne, ze podobne
rzeczy trzeba bra¢ pod uwage - podstawa jazzu jest jednak muzyka, i tak
naprawde nic poza tym. Mamy tu przeciez, w muzyce jazzowej, najlepsze
kawatki z najwspanialszych oper, symfonii albo uwertur. Nie ma nic lepsze-
go niz jazz - bo pochodzi on z prawdziwej muzycznej ekstraklasy.

Jazz trzeba grac stodko, miekko, w urozmaiconym rytmie. Kiedy juz
bedziemy mieli ten urozmaicony rytm i na dodatek bedziemy dobrze swin-
gowac, nasz jazz bedzie naprawde piekny. Trzeba wiedzie¢ na poczatek, ze
gtosno grajac triole przez caty czas nie mozna osiagna¢ efektu crescendo
albo diminuendo*. Trzeba umiec najpierw zjechac¢ w dét, aby pézniej odbic
w gore. Jesli szklanka jest petna wody, nic juz nie mozna dola¢, ale jeslijest
petna tylko w potowie, zawsze mozna jg dopetnic. Jazz opiera sie naiden-
tycznych zasadach: dotyczg one praktycznie kazdej melodii — a wszystko
ostatecznie zalezy od naszych umiejetnosci jej przetwarzania.
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DANIEL RATZ

Klub Metalowiec.

Ptockie sentymenty lat siedemdziesiatych

Pamiec. Ludzka pamiec — co$, co materialnie nie istnieje, a jest wszyst-
kim. Bo tylko pamie¢ swiadczy o naszym istnieniu od tysiecy lat. Tworzy
historie wszystkiego i wszystkich. Zdarzen tych sprzed tysiecy lat i tych za-
ledwie wczorajszych. W listopadowe Swieta Zaduszne nawet z najdalszych
stron przyjezdzaja — zdobig groby igliwiem zielonym i chryzantemami,
zapalaja $wiatetka, pogadaja z tymi, co odeszli i od roku niewidzianymi
zywymi, pospacerujg alejkami nostalgii i odjezdzaja, by za rok powrdécic¢
znowu. W te wieczory granatowo $wigteczne nad cmentarzami unosi
sie tuna Swiatet. To Swiatta naszej pamieci. Pamieci o bliskich i dalekich.
O znanych i nieznanych. Wyraz dobrej pamieci i wdziecznosci naszej
za to, co bylo i pozostato w nas - bysSmy pdzniej przekazali ja naszym
nastepnym.

..wchodzac w ulice Tumska od Krélewieckiej i Nowego Rynku po
prawej stronie byt Zaktadowy Klub Metalowiec z Orkiestrg Detg Fabryki
Maszyn Zniwnych, licznymi stolikami do rozlicznych gier i rozméw. Byt
tam takze stot bilardowy i najwazniejszy ze wszystkich waznych, prawie
zarzadzajacy wszystkim, czyli rowniez wchodzeniem do Klubu - pan
zwany ,Zaréwg”. Wpuszczenie lub nie do klubu przez tegoz Zaréwe byto
bowiem najistotniejszym dla dzieciarni z okolicznych podwérek, licznie
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przybiegajacej do klubu (niektérzy mieli ukoriczone juz 5 lat) ze wzgledu na
telewizor. Klub Metalowiec bowiem miat telewizor i to w dodatku kolorowy.
A w nim oprécz dobranocek i Kobry mozna byto zobaczy¢ najpiekniejsze
widowisko $wiata - Miedzynarodowy Wyscig Kolarski. Nawet raz do p6znej
nocy obszerna sala nie mogta pomiesci¢ widzéw, ktérzy na wtasne oczy
chcieli ujrze¢ lgdowanie pierwszego cztowieka na Ksiezycu. | jak mtodziez
nie mogta molestowa¢ w gruncie rzeczy dobrodusznego Zaréwe o wejscie?
Whpuszczat wszystkich, upominajac o spokdj co bardziej rozbrykanych.
Takze po prawej stronie, w niedalekiej odlegtosci, byt Powszechny
Dom Towarowy (pedet), pierwsza tak ogromna powojenna budowla
uzytecznosci publicznej. Po lewej dziatat bar zwany , Akwarium”. Takze po
lewej, narogu, Piekarnia Zgoda. Idac dalej, po prawej, Dom Kultury — z Kost-
kiem, Rézbicka, Kowalskimi, Danittow, siostrami Sliwiriskimi, Kuncewiczem,
Kotéwna, Margulin, kawiarniag Kominkowa z bufetowa panig Remfeld,

PDTiZgoda - r6g Tumskiej
i Sienkiewicza. Wanda Sobieraj i nami, rozgoraczkowanymi mtodoscia i paczkujaca po-

etyka wszystkiego. Za $ciang — Klub Marabut tylko dla dorostych, z szefem
pdézniejszym ministrem. Dalej po prawej restauracja Centralna, gdzie byto
wszystko: jedzenie, picie, dancingi, panie i interesy. Dalej po prawej Bar
Mleczny dla ubozszych, po lewej Moda Polska z Zielonym Jabtuszkiem
i dezodorantem Denim. Takze po lewej Drogeria -z perfumamiizapachami
do ciast na centymetry zmenzurki, odsiwiaczem Orientin, farbami, mydtem
i wszystkim potrzebnym do zycia w dobrobycie. Po prawej Wedel, a tam
zapachy czekolady, kakao, blokéw, galaretek, chatwy, win z najwyzszych
potek typu Murfatlar i podobnych im z cudnych nazw innych.
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Tumska... gdzie teraz Mu-
zeum Mazowieckie.

Po lewej, gdzie teraz Muzeum Mazowieckie, od frontu, byt zaktad
fryzjerski damski i kawiarnia Teatralna, w gtebi podwérka cukiernia-
ciastkarnia dostarczajaca prawie catemu miastu ciast i ciasteczek bez
konserwantéw. Po prawej legendarne kino Przedwios$nie i kino Pinokio,
razem na przeszto tysigc miejsc. Dziennie odwiedzato te kina okoto cztery
tysigce widzéw. Czasami Przedwio$nie zamieniato sie w teatr zdo$¢ dobra
sceng i jeszcze lepszymi garderobami dla artystow. Wystepowali na tejze
scenie artysci tej miary, co Cwiklinska, Opalinski, Violetta Villas, Tamara
Miansarowa, Lili lIwanowa, Ewa Demarczyk, Joanna Rawik, Paulos Raptis,
Adam Zwierz czy Geny Wolf. Nad kinem miescito sie Ognisko Muzyczne
i czasowo zespo6t druha Wactawa Milkego. Jeszcze wyzej Szkota Muzyczna
z dyrektorstwem Mazikéw, p6zniej Kaminskiego z nauczycielami muzyki
i $piewu: Lawatymi, Skuroszem, Wedrychowiczem, Lubifskim i wspo-
mnianymi juz Mazikami czy Kaminskim, majacym dodatkowo groznie
wygladajacego psa buldoga. Po lewej Delikatesy — sama nazwa méwiace
za siebie: kabanosy, szynkowa, alkohole, mtynek do mielenia kawy, mie-
szanka czekoladowa i ogarniajace wszystkich wchodzacych poczucie
elegancji. Po prawej za kinem - Restauracja Piast z Barem Szwedzkim,
przerobiona pdzniej na imitacje warszawskiego Horteksu. Wszystko, mimo

Hortex.




Restauracja Pod Strzecha.

100

przerébek i centralnego potozenia, w nienajlepszym stylu i smaku. Aha,
w kinie Przedwio$nie odbywaty sie coroczne Festiwale Wielkich Budéw
i Bulwary Naszych Stolic.

Po lewej na pierwszym pietrze urokliwej kamienicy mieszkat cztowiek
instytucja — Askanas. Za nim u wlotu ulicy Kosciuszki — restauracja Pod
Strzecha z dwoma salami (taisza i drozszg), dancingami i dobrym jedze-
niem. Po prawej, na rogu, Apteka zogromnym wezem Eskulapa w szklanym
stoju — nad apteka i obok niej rozciggato sie najbardziej pozadane miejsce
dla wszystkich - Klub Miedzynarodowej Prasy i Ksigzki. Cofajac sie nieco,
wspomniec nalezy, ze miedzy apteka a Horteksem na pierwszym pietrze
byto mieszkanie doktora Wtadystawa Szymarnskiego i jego drugiej zony
Klary Marleny Stabrowskiej zdomu Walter. Obok mieszkat Wtodek Sliwiniski
z matka, bratem i siostrag. W KMPiK byta ksiegarnia, kawiarnia, czytelnia
ze sceng estradowa i sala wystawowa. W klubie najwazniejsza byta pani
Wanda Chrostowska, pézniej dyrektor zwany ,Herhorem’, i powazna pani
Wankiewicz. Zresztg wszyscy pracownicy KMPiK zachowali sie w naszej
pamieci jako cudowni ludzie. W kawiarni najwazniejsze byty barmanki
z mlecznymi koktajlami, ciasteczkami z Petropolu, kawa z parujacego
ekspresu i napojem Frument. Od godzin porannych do dziewiatej wie-
cz6r przy kawiarnianych stolikach trwaty nasze gorgczkowe dyskusje nad



Klub Miedzynarodowej
Prasy i Ksigzki.

Dom Ksigzki przy Grodz-

kiej.

ksztattem $wiata i kultury, ktéry nalezato nam obowigzkowo stworzy¢. Te
dyskusje, emocjonalnie siegajace szczytu, gasit znacznie juz po dziewia-
tej wieczorem szatniarz i zarazem mistrz krawiecki, dziadek Wtadystaw
takomski, wkraczajac dostojnie acz zdecydowanie na sale kawiarniang
z nieodmiennie dumnym Prosze paristwa, zamykamy!

Wielu z mtodych rozgoraczkowanych zostato pézniej znanymi ma-
larzami, rzezbiarzami, poetami czy pisarzami. W wiekszosci mieszkaja za
granicy, sa profesorami, dyrektorami obrostymi w stawe i majatki, ale cho¢
maja wiele, to wiele by dali za to dawniejsze, kiedy mieli znacznie mniej.

Do klubu przychodzit lubiany przez wszystkich cztowiek znikad, na-
zywany z racji ciggle wiszacej mu koto nosa kropli — ,Dziadek Kropelka”
Znat wiele jezykéw i w czytelni zaczytywat sie czasopismami z réznych
stron Swiata, wyciagajac ze skdrzanej teczki coraz nowe kanapkizawiniete
misternie w kawatki gazety.

Idac w ulice Grodzka zaraz na jej poczatku krélowata ogromna ksie-
garnia ze wszystkim, co potrzebne w szkolnictwie, zdobywaniu wiedzy,
kulturze i zwyktemu czytelnictwu. Dyrektorem byt pan Radomski, w oszklo-
nej kasie siedziata pani Wenia, inne pracownice w ozdobnych biatych
kotnierzykach, ustuznie chcac zadowoli¢ wszystkich klientéw — wchodzity
po drabinkach siegajac najwyzszych potek z ksigzkami lub sprawdzaty




Grodzka od frontu i od
podworza.

potrzebne pozycje na przepastnym zapleczu. Po lewej stronie miescito
sie Muzeum Mazowieckie z mniejszymi jeszcze wtedy zbiorami secesji,
ale z licznie zwiedzajacymi okazjonalne wystawy, np. sztuki afrykanskiej
czy tez zyjacego jeszcze tuz obok malarza Kiriuszyna. Na Grodzkiej byty
takze mate spozywcze sklepiki: Pelasi, Zuzi, Sudnika i Fatkowskiej. Sudnik
specjalizowat sie w syfonach, kartoflach ze skrzyni, z szufladami i peczka-
mi drzazek na podpatke. Pelasia (po kilku schodkach w dét do piwnicy):
tu dominowata w sprzedazy oranzady na szklanki uczniom okolicznych
szkot. Jak krélowa siedziata w obszernym biatym kitlu otoczona rojem os
i pszczdt zwabionych lukrem drozdzéwek z budyniem i blachami jagod-
nikéw. U Zuzi najlepsza byta wioszczyzna, zurek zytni w butelkach, chleb
od mariawitéw i mozno$¢ zamoéwienia sobie koguta na niedzielny rosét.
Poza tym pani Zuzia byfa elegancka i do ktadzenia kartofli, buraczkéw czy
marchwi miata specjalne rekawiczki. Jesienig okoliczne podwdrka ulicy
Grodzkiej pachniaty smazonymi ze $liwek wegierek powidtami. Najlepsze
byly u Fatkowskiej tak zwane ,gwarantowane”. Na Grodzkiej takze miat
swoj zaktad szewski (2 na 2 metry kwadratowe) ojciec Ewy Jaszczak, madry
cztowiek, wiedzacy o Ptocku i jego historii wszystko. W $wieta, niedziele
i wolne dni oprowadzat wycieczki po miescie i jego zabytkach.

Pod numerem 5. przez drewniang, duza, pomalowana na zielono bra-
me, wchodzito sie na wybrukowane prostokatne podwaérko. We frontowej
kamienicy mieszkat Stefan Themerson z zong Franciszka. Byli pisarzami,
poetami, malarzami i artystami filmowo-teatralnymi - prawdziwymi
filozofami zycia. Jeszcze przed druga wojna wyjechali z Ptocka i Polski,
najpierw do Francji, potem do Londynu. W Anglii do korica swojego
barwnego zycia tworzyli filmy, spektakle teatralne, obrazy, rysunki, wiersze
i mate dramaty. Inicjowali niecodzienne zdarzenia artystyczne. Do Polski
i Ptocka nigdy na state nie wrdcili. Moze tam byto im blizej do ukochanej
filozofii zycia matego cztowieka. Wszyscy jesteSmy gos¢mi na tej planecie
—azgos¢mi wiesz jak jest. Moze nie mieli dokad i do kogo wracac¢? Moze
ich nikt nie zapraszat. Moze tamtejszy klimat byt dla nich lepszy, moze
zielen w oknach i ogrodzie swiezsza? Na podworku staty dwa kasztany,
jednopietrowe domy - oficyny z trzech stron otaczaty ten dos¢ ponury
placyk - przed wojna zamieszkiwali tu biedniejsi Zydzi. Bogatsi mieszkali




Barokowa kamienica,
w ktérej mieszkat Ston i
Staszewski.

zawsze od frontu. Wokot oficyn na wysokosci pietra sa dtugie zadaszone
loggie. Zyly kiedys sasiedzkimi pogwarkami, zapachem popotudniowe;]
kawy, a w $wieto Namiotéw — spetniaty role dachu nad gtowami ucieka-
jacego z niewoli Narodu Wybranego. Stoja teraz zawilgocone deszczami,
zrujnowane czasem i niepotrzebne nikomu.

W latach siedemdziesigtych mieszkat tam Karol Waldemar Adam Maria
Wozniak, z siostra, bratem, matka i ojcem. Ojciec Karola byt strazakiem,
matka siadywata przy oknie i robita na drutach swetry i barwne kamizelki
- czytajac przy tym jedna dziennie ksigzke wypozyczang z biblioteki.
Starzy Wozniakowie dawno juz odeszli, Karol z bratem Grzegorzem sg
dyrektorami od kultury i harcerstwa, siostra ich — Grazyna - maluje, pi-
sze, nosi dtugie kolczyki, czarne witosy i malownicze stroje; majac corke
w Londynie, czuje sie artystka. Kilka lat temu wycieto te dwa kasztany
i placyku nie ozdabia juz nawet odrobina zieleni. W koricu podworka
jest waski korytarzyk — przejscie do ulicy Synagogalnej i Jerozolimskiej,
waski i tajemniczy jak wejscie do egipskich piramid petnych ztota, ta-
jemnic i mumii. Nad tym korytarzykiem od strony ulicy Synagogalnej
mieszkat Piotr tubek — elegancki, przystojny i z brodg mtodzian - obiekt
westchnien pici rozlicznych. Naprzeciw numeru Grodzka 5, w barokowej
kamienicy, mieszkat mtody poeta o dos¢ obfitej tuszy, pseudonimem Ston.
Jego sasiadem byt Staszewski, ojciec Kazika i inicjator wszelakich dziatan
kulturalno-rozrywkowych i wieczoréw hiszpanskich. Wchodzac na duzy
plac Starego Rynku, w lewym rogu sklepik U Aniotéw, prowadzony przez
zakonnice. Obok w podwérku mieszkat mniej anielski ptocki poeta — Marek
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Leszek Grala. Po lewej stronie od ratusza jest kosciét farny, przez wiele lat
krélestwo ksiedza Wyczatkowskiego - tuz dalej kino Diana z czwartkowym
Tu-dzien-studyjny-Diana.

Po prawej stronie ratusza cud jadtodajnia Staromiejska z kotletami
ziemniaczanymi z grzybowym sosem, fasolg jas - z pomidorowym,
smacznymi zupami, cho¢ z ogromnych kottéw, mielonymi z marchewka,
gulaszem z kaszg i buraczkami, i pierogami z dudkéw. Stotowali sie tam
prawie wszyscy potrzebujacy i wszyscy byli zadowoleni. Jezeli z placu
Narutowicza nie udalismy sie w Grodzka tylko bardziej w lewo na Tumy,
to po lewej w domu Pod Tragbami byta sktadajaca sie z kilku sal na parterze,
kilku w piwnicach, tarasu z matym basenem-fontanna, kawiarnia Zamko-
wa. Serwowano w niej jako nowos¢ kwas chlebowy na razowym chlebie
Dom Pod Trabamiz kawiar- i rodzynkach. W piwnicznych salkach Krzysio Swierad urzadzat coraz nowe
nig Zamkowa. wystawy dziet réznych, tworzyt rozliczne artystyczne grupy i organizacje.
W Zamku Ksigzat Mazowieckich mieszkali zwyczajni komunalni lokatorzy,
m.in. rodzina Pabiaséw. Na zamkowym podwoércu przez wiele lat byta
prezentowana kopia katedralnych Drzwi Ptockich, sporzadzonych zjakiej$
masy czy bakielitu, byt to sowiecki dar w zamian za zrabowane oryginalne
a znajdujace sie w Niznym Nowogrodzie. W dole, w przyskarpowej niszy
ptockiego tumu — amfiteatr. Pieknie nastoneczniony, o dobrej naturalnej
akustyce — byt nie tylko miejscem, gdzie odbywaty sie festiwale folklory-
styczne, pojedynki miast, koncerty dla wielotysiecznej publicznosci, ale
miejscem normalnych spotkan, randek zakochanych czy tez placem zabaw
dla dzieci z ubogich dzielnic $srédmiescia. Podczas trwajacego kilka dni
Festiwalu Folklorystycznego przez caty dzien widownia byta zapetniona

Zamek Ksigzat Mazowiec-
kich przed remontem.
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Amfiteatr.

Kawiarnia Stoneczko.

PTTK.

publicznoscia. Przynoszono ze sobga jedzenie, czasami kto$ z rodziny przy-
nosit w menazkach goracy obiad. Festiwal koriczyt sie Noca Swietojarska
z wiankami puszczanymi czysta wtedy jeszcze i z normalnym nurtem
rzeka Wista. Obecny obiekt — zbudowany za wielomilionowe pienigdze
i wykorzystany w minimalnym stopniu — ze wzgledu na szczelne przykrycie
—amfiteatrem nie jest. Jest tylko podobizng martwej czapli. [dgc dalej, byt
hotel PTTK o unikalnym lekkim ksztatcie Zaglowca, z prawie wysunietym
nad poziom skarpy tarasem. Byt miejscem, gdzie znani rezyserzy, Sko-
limowski, Morgenstern, krecili wieksze partie swoich filméw. Na tarasie
podawano normalne lody, krem cytrynowy i suttanski, napdj firmowy
i ciastka wuzetki. W drugim koricu PTTK byt klub Pigtak — nazwa klubu
od 5 zt opfaty za wstep. Odbywaty sie tam koncerty pianisty-klezmera
i byt maty barek z cudnymi, o zagranicznych nazwach (np. Manhattan),
koktajlami alkoholowymi.

Tuz za PTTK stata prawie na brzegu skarpy piekna, dwupietrowa ka-
mienica — z solidnymi parkietami i réwnie solidnymi i duzymi balkonami.
Na pierwszym pietrze mieszkata Wanda Sobieraj - trzy razy grubsza od
obecnej - siadata czasami z gitarg i Edwardem Kostkiem na balkoniei spra-
wiata piekne koncerty stowno-muzyczne — moze ludziom, moze rzece,
a moze zmierzchowi ze storncem zapadajagcym sie w duninowskie lasy?
Za kamienica Wandy byty dwa stare spichlerze, farna plebania i nastepne
trzy spichlerze. W tym najblizszym skarpie miescita sie kawiarnia-winiar-
nia Stoneczko - przez poéttora roku byto to moje krélestwo (1970-1972).
W pieknie wytozonej drewnem obszernej i przytulnie cieptej piwnicy,
wsrdd znakéw Zodiaku malowanych na specjalnie skonstruowanej pot-
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kolistej Scianie, podawano grzane piwo z cukrem, sokiem lub z utartym
z6ttkiem w dzbankach. Do grzanego wina dodawano gozdziki, cynamon
i wanilie. Latem lody podawano na tarasie pod owocujacymi przez kilka
miesiecy czeresniami. Dalej byta restauracja Basztowa z nieztym jedze-
niem przygotowywanym przed oczami konsumentéw, gdyz kuchnia byta
widoczna w catosci. Obok restauracji zesp6t budynkéw, ktére nazywano
,Czarnym Dworem”. Byly to raczej drewniane, na czarno malowane par-
< terowe czworaki, ciggnace sie prawie dwiescie metréw az do Seminarium
Restauracja Basztowa. Duchownego. Mieszkali tam ubozsi naszego grodu. Po drugiej stronie
ulicy dwupietrowa budowla w ksztatcie baszty (miescity i mieszcza sie
tam instytucje kulturalne produkujace tylko jakie$ zarzadzenia). Docho-
dzimy do jednego z najpiekniejszych, poza Wzgérzem Katedralnym, ma-
riawickiego Zespotu Klasztornego. Zbudowanego w neogotyckim stylu,
otynkowanego na kolor siwego nieba, jak i kolory ich strojéw zakonnych.
Klasztorne ogrody ciagnety sie az do wislanej skarpy. Pod umieszczona na
wysokiej podmuréwce figurg Matki Boskiej byto wejscie do tajemniczej
Groty Elzbiety. Mariawitki byly jedna z nielicznych grup zakonnych nie
tylko rozmodlonych czy kontemplujacych w zamknieciu, ale pracowitymi
jak mréwki i potrzebnymi coraz bardziej okolicznej ludnosci pracownika-
mi Bozymi. W jasnych gotyckich korytarzach i zakamarkach miescity sie
pracownie kotder, poduszek, pierzyn i piernatéw — nadziewanych pierzem
gesimipuchem, greplowanga wetna owcza — wszystko misternie pikowane
i haftowane wedtug zyczen klientéw. A w ich piekarni praca czesto trwata
catg dobe, zwiaszcza latem i jesienia, bo oprécz wypiekania smacznego jak
nigdzie na swiecie chleba w réznych formach, rumianych butek, maslanych
chatek i prawdziwych obwarzankdw, suszono tam jeszcze grzyby zbierane
przez zakonnice w lasach Duninowa czy Soczewki i lecznicze ziofa zbierane
takze przez nie na okolicznych polach czy fakach, czy tez uprawiane wich
ogrodach. Nabozenstwa w zimowe dni przenoszone byty z gtéwnej, ale
zimnej, nawy koscielnej do nastonecznionej od strony Wisty matej kaplicy
z ogromnym kaflowym piecem i catkiem malerika fisharmonia. Podczas
wieczornych nabozenstw, kiedy w piecu buzowat ogien, a pogodna siostra
zakonna wygrywata réwnie pogodne melodie i piesni na chwate Bozg,
zaiste wszystkim zdawato sie by¢ blizszymi rajskiej przysztosci.

W klasztorze mieszkat jako osoba zupetnie niezakonna, znany muzyk
i kompozytor, barwna postac z ptockiej kultury — Aleksander Korzenecki
+Alek” Jest pochowany na cmentarzu mariawickim przy ulicy Norbertan-
skiej. Zakon miat takze od ulicy — obok mydlarni - swéj sklepik spozyw-
czy, gdzie oprécz wyrobdw piekarniczych sprzedawano réwniez przez
siebie produkowang lemoniade, oranzade i sodowa wode. Mozliwe byto
tez zamdwienie $wiagtecznych wypiekéw z dostarczonych surowcow. Za
wspomniang mydlarnig - Rogatki Dobrzynskie — w latach sze$¢dziesiatych,

Rogatki Dobrzynskie.
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mieszkali w nich zwyczajni komunalni lokatorzy, w siedemdziesigtych
w jednej z nich byfa Tania Jatka z miesem mniejszej wartosci (parzonym
i tzw. probkami) i koriskim miesem, nie wiedzie¢ czemu sprzedawanym
za bezcen. Idac dalej za rogatkami, byt po lewej opuszczony cmentarz
ewangelicki, ciggnacy sie do Wisty, maty koscidtek — zbér oraz doskonale
zachowany dom parafialnego pastora. Wszystko z czerwonej cegly przypo-
minajacej solidniejsze czasy. Tuz za narozna kapliczka — u zbiegu trzech ulic
i naprzeciw duzego mieszkaniowego osiedla Wielka Dobrzyrska z jedyna
prywatng kawiarnig w miescie, noszaca nazwe ,Malerka” (wino Maslacz,
Lacrima, Manolia, Malwazja, Tokaj Furmint, Aszu, Szamorodni, Egribika-
wer i najdrozszym - Martini) — miescit sie Klub pod Lipa. W ogromnym
parterowym budynku z drewna pomalowanego na zielono miaty swoje
proby i pokazy liczne zespoty modziezowe - muzyczne z Andrzejem Pacz-
kowskim (Paczkiem) na czele. Odpoczywali tam, grali w szachy i warcaby
czy w bilard liczni mieszkancy hoteli robotniczych, OHP czy zawodowych
szkot. Teraz stoi na tym miejscu jeden z najwyzszych budynkéw Procka
i widoczny z bardzo daleka - akademik zwany ,Wczesniakiem”.

| to prawie juz koniec mojego spaceru, blizszego skarpie wislanej. Za
dobrzynskim osiedlem za rzeczka - koriczyto sie miasto Ptock, a zaczynato
sie miasto Petrochemia. Tam dla tysiecy robotnikéw potezne imprezy kul-
turalne organizowano przez kilka lat na stotéwce pracowniczej (100 na 100
metréw) z pieknym malowidtem koni w galopie na jednej ze $cian. P6zniej
zbudowano nieopodal dom kultury z prawdziwego zdarzenia z kinem
i bardzo dobrze zarzadzajacym catoscia - pomystowym i nieodzatowanym
Michatem Sepiotem.




Relacje Goscinca

Pomiedzy..., czyli tryptyku czes¢ trzecia.
Jana Tarasina fotografie i grafiki (sitodrukowe)
Zakonczyta sie trzecia w ostatnich latach prezentacja plastycznej
tworczosci profesora Jana Tarasina w Muzeum Mazowieckim w Ptocku.
Wpierw byto malarstwo najnowsze (Obrazy istotne, 2008), nastepnie ry-
sunki, litografie, akwarele, gwasze, czyli prace na papierze (Mata retrospek-
tywa, 2009), obecnie za$ fotografie i grafiki serigraficzne (Pomiedzy, 2010).
To wyczerpuje repertuar dyscyplin i technik uprawianych przez artyste.
Dwie wczedniejsze wystawy zostaty przygotowane z udziatem profesora
Tarasina, teraz — pod Jego patronatem, bo pierwsze ustalenia zapadty
jeszcze za zycia artysty. Profesor Jan Tarasin zmart bowiem niedtugo po
zamknieciu wystawy ubiegtorocznej - 8 sierpnia mineta 1. rocznica tego
smutnego zdarzenia.
W sali wystaw czasowych ptockiego muzeum zostato zaprezentowa-
nych ponad 100 zdje¢ i montazy i podobna liczba grafik. Wystawie towa-
rzyszyta publikacja z katalogiem wszystkich eksponowanych fotografii,

———"

Profesor Jan Tarasin wsréd
przyjaciot na ostatnim
Jego wernisazu - Matej
retrospektywie w Muzeum
Mazowieckim w Ptocku,
21 maja 2009. Stoja od le-
wej: Konrad Ciszkowski,
Jan Bortkiewicz, Zbigniew
Chlewinski, Leonard Sobie-
raj, Jacek Czuryto.
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licznymi reprodukcjamiiz czterema tekstami naswietlajgcymi te twérczosc
zréznych punktéw widzenia. Oto fragmenty:

Wszystkie te zdjecia po cos: Zeby pokazad, jak bardzo niewazny jest
Swiat przedstawiony. W jednej z grafik (Dalmatyriczyk z 1981 roku) kropki
z psa (samo zdjecie to rejestracja o doraznym charakterze, dos¢ niedbale
skadrowana) przetazq na gére zdjecia i stajq w réwnym rzedzie. Fotografia
pomaga budowac sekwencje, grupy, wytapywac rytmy. | trudno nie odnies¢
wrazenia, Zze niektére z tych fotografii wymykajq sie zatozeniom wystawy, na
ktérej je po raz pierwszy pokazano: ze nie majq wtasnego Zycia, Ze sq postaciq
przejsciowq, larwq, przeczuciem czegos, co pdZniej zyska postac ostateczng,
bo nadanq przez reke. Ze srebrowych, nieutadzonych plamek, widocznych
tylko w powiekszeniu, Tarasin wyprowadzi Swiat utadzony, uporzqdkowany
jego rekq: znalezione widoki przetworzy w dzieto.

Wojciech Nowicki

Do tych fotografii nie ma klucza. Czytaé je moze wytrawny znawca sztuki
fotografiiiten, kto czyta tylko wiersze. Brak w tych zdjeciach szyfréw znanych
jedynie wtajemniczonym. Fotografie Jana Tarasina sq otwartq przestrzenig,
w ktdrej odbiorca moze sie swobodnie poruszac.

W fotografiach Tarasina panuje wrecz idealny porzqdek. Swoje miejsce
znajdujq tu elementy Swiata, ktdre nie zawsze wpasowujq sie w dzisiejsze
krajobrazy sztuki. Sq dramatyczne plany obrazéw uchwyconych przez
obiektyw. Sq niejasne postacie, ktére zamykajq przestrzen fotografii. Jest
atmosfera przypominajqca o istnieniu wielu wymiardéw swiata. Patrze¢ na
zdjecia Tarasina to znaczy obserwowac chylqcy sie ku upadkowi porzqdek
mijajqgcego swiata. Na tych zdjeciach, jak w wierszach Kunzego, widac znacz-
ne pekniecia. Gdzieniegdzie zostaty slady po ranach i bliznach. Ale krwi juz
nie ma. Tarasin obserwuje swiat, ktéry wychodzi z traumy, nie daje jednak
nadziei, ze kolejnych burz juz nie bedzie.

Kompozycja fotografii Tarasina jest pedantyczna, nie ma w nich miejsca
na kontemplacje prostego chaosu. Po lekturze tych zdje¢ przychodzi zawsze
jedna refleksja: czy w takich przedstawieniach moze zaistnie¢ tajemnica?

Piotr Kepinski

Ten stopniowo zanikajqcy autoportret Profesora przywotuje mi wspo-
mnienie ostatniego autoportretu Andy Warhola z 1986 roku, na ktérym mistrz
pop-artu jest sfotografowany w biatej peruce. Spoglqda na nas nieobecnym
spojrzeniem. Warhol powielit te fotografie w technice sitodruku, jak zwykle,
nie wykorzystujqc efektu gestosci, ale starajqc sie uzyskac efekt powierzchni
inamalowat na nim wojskowe barwy maskujqce. Ta maska niczego nie skry-
wa, wrecz odwrotnie — odstania twarz cierpigcego, umierajqcego cztowieka.
Zanikajqca twarz Tarasina takze zdaje sie niczego nie kamuflowac, po prostu
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umyka z pola widzenia, by ustgpic pola kolejnemu przedmiotowi, rzeczywi-
stosci catej. Niknie, by wejs¢ w relacje z Innym. Niknie, by nie by¢ punktem
odniesienia czy centrum. Niknie, by stac sie kims innym.

Znowu spoglgdam na fotografie Profesora z 2009 roku: portret z po-
dwéjnym atrybutem — spetnienia i oczekiwania. Dodam jeszcze jeden.
Tajemnice.

Beata Majnicz
Fotografia jest dla autora ,naukq pomocniczq” w stosunku do malar-
stwa, moze tez w stosunku do rysunku, ktérej nie byto potrzeby nadawac
samodzielnosci, bo stanowita dopiero etap ,zbierania materiatu”. Sytuowa-
ta sie pomiedzy modelem a ostatecznym efektem zamierzenia. Jej status
artystyczny toby¢ p o m i e d z y: miata zatrzymac sytuacje realng,
aby poddac jq studiom, czyli prébom wyobrazni, a nastepnie znalez¢ swoj
artystyczny wyraz w obrazie.
Zbigniew Chlewinski

Fotografia byta najmniej znanga z uprawianych przez Jana Tarasina dys-
cyplin sztuki. Artysta nie traktowat jej autonomicznie, a nawet dtugo mu-
siat postugiwac sie aparatem fotograficznym, nim zauwazyt pozytki tego
narzedzia dla wtasnej tworczosci. Zdjecia robit jeszcze bedac dzieckiem,
ale dopiero w latach 70., gdy byt juz dojrzatym artysta, odkryt bogatsze
efekty fotografowania, znacznie wykraczajace poza walory turystyczno-
pamiatkarskie, dotychczas utrwalane ta technika.

Pierwsza wystawa poswiecona wytacznie fotografiom Tarasina, tra-
dycyjnie wywotanym na papierze, odbyta sie w 2002 roku w krakowskiej
Galerii Starmach, gdy ta dziedzina twoérczosci stata sie powszechna i popu-
larna. Grafiki serigraficzne za$ pierwotnie byly zamieszczane w Zeszytach
- i stanowity ich istotng zawarto$¢ - ktérych pierwszy numer powstat
w 1974 roku (ostatni, 6. wolumin — w 1981) i réwnolegle eksponowane.
Zeszyty Tarasina prezentujg intelektualny warsztat artysty. Zbierajg jego
eseistyczne komentarze o pewnych historycznych zjawiskach w sztuce
(np. El Greco, Piotr Breughel, Pawet Cézanne, John Ruskin; kategorie: m.in.



Ekspozycja grafiki.

horyzont, matematyka, spirala, nazywanie, komplikacja), ktére aktualnie
pochtaniaty autora. Punktem wyjscia serigrafii sg fotografie, juz poddane
przerébkom (technicznym — artystycznym). Najczesciej mocno zrastrowane,
z kolorem albo z kolorami dla wybranych przedmiotéw przedstawionych,
zreguty réwniez silnie zgrafizowane. Czesto tak znieksztatcone przedmioty
s liniowo multiplikowane (np. Wqwdz Homole), innym razem potgczone
naprzemiennie goéra — dét, to zndéw uzupetnione rysunkiem. Zdarzaja sie
montaze fotograficzne wywotujace ztudzenie naturalnej i ,prawdziwej”
przestrzeni, jednak montaze przewaznie sg gra, zabawa podstawowymi
jednostkami (,pieczatkami”), jak to zachodzi w réznych wersjach Plazy, Gier
izabaw, cyklu Ptakéw. Autoportrety Tarasina mozna utozy¢ w interesujacy
i oryginalny ciag, a przynajmniej w zbiér pomystowych rozwiazan, stano-
wigcych efektowne dzieto samo dla siebie, chociaz dla ich autora — nalezy
sadzi¢ - byty etapem jeszcze nie siegajacym ostatecznego celu.

Sa ponadto w zeszytach rysunki kopiowane sitodrukowo, bez ele-
mentéw fotograficznych. To absolutnie autonomiczne utwory, ukoriczone
prace z charakterystycznie rozsypanymi przedmiotami. Ich rytmi stylistyka
s wspdlne réowniez dla malarstwa artysty. | dla fotografii, przynajmniej
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niektérych: np. Karuzela we wszystkich czterech ujeciach to w czystej, tzn.
niewymagajacej warsztatowych zabiegdw, postaci alfabet znakéw Tarasina,
znakow rozrzuconych po powierzchni arkusza. Wiasnie ten temat — karuzele
—autorzy poniesli na sztandarach wystawy: od zaproszenia i plakatu, przez
okfadke informatora i reklamy prasowe, po banner na elewacji muzeum i ani-
macje na ekranie w centrum miasta. Zresztg fotografie jednak bez wyjatku
daja sie przyporzadkowac do jednej kategorii ze wzgledu na ten wspdlny
Tarasinowy akcent: rytm — zawsze wyraznie obecny w malarstwie i rysunku.
On, rytm, jest jakoscia unifikujaca i porzadkujaca. Mozna by do twdérczosci
plastycznej artysty, wzietej catosciowo — wiasnie ze wzgledu na ten wspdlny
mianownik — odnies¢ wypowiedz wskazujaca na cel jego wysitkow:

[..] przytapa¢ nature w momencie, kiedy nieopatrznie ujawnia nam tajem-
nice swoich dziatari i regut. Regut niekoriczqcej sie gry miedzy tworzonymi pro-
gramami a towarzyszqcym im nieustannie nieprzewidywalnym przypadkiem,
ktdry decyduje o niepowtarzalnosci tworéw natury i ich statej przemianie.

Wystawa bardzo cenna poznawczo i efektownie urzadzona. Jej au-
torem (scenariusz i ksztatt ekspozycji) jest kustosz Zbigniew Chlewinski,
przy udziale Jacka Czuryly. Mozna sobie wyobrazi¢ wystawe, na ktérej
w jednym miejscu i czasie bytyby zgromadzone wszystkie dzieta pokazane
na trzech wyzej wymienionych — caty tryptyk. To marzenie obu panéw.
Bardzo trudne marzenie.

Zofia tos

Jednogtosowo czy wielokulturowo?

Ostatni czton nazwy ptockiego Festiwalu Muzyki Jednogtosowej
- w 2010 roku zorganizowanego po raz szesnasty (19-21 marca, bazylika
katedralna na Wzgérzu Tumskim) i praktycznie od poczatku bedacego
jedna znajmocniejszych i najbardziej oryginalnych pozycji w miejscowym
kalendarzu kulturalnym — od lat ma charakter stricte wywotawczy. Reper-
tuarimprezy tradycyjnie wykracza bowiem poza obszar $cisle rozumianej
monodii choratowej, obejmujac na przyktad szesnastowieczng polifonie
wtoska (niezapomniany koncert The Hilliard Ensemble z 2008 roku) czy
Swiecki repertuar wokalno-instrumentalny wczesniejszych stuleci (Mu-
zyczne podrdze po Sredniowiecznej Francji z warszawskim Zespotem Muzyki
Dawnej Sabionetta w roli przewodnika — w tymze roku). Ta wielokulturowa
réznorodnos¢ data sie tez zauwazy¢ na afiszu edycji tegorocznej.

Jej akcentem inauguracyjnym okazat sie koncert zamojskiego zespotu
Capella all’Antico, poswiecony prezentacji polskich piesni maryjnych z XV
wieku w kontekscie muzyki swieckiej sSredniowiecza europejskiego, miedzy
innymi z Hiszpanii, Wtoch i Francji. Rysowaty sie tu analogie repertuarowe
do wspomnianych wyzej ,muzycznych podrézy” po tym ostatnim kraju
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—zwlaszcza ze zardwno artysci zWarszawy, jak i zZamoscia graja na instru-
mentach dawnych, w znacznej mierze takich samych (fidel, flety proste,
mandora), a obecny kierownik muzyczny Sabionetty, Agnieszka Obst, to
dawny cztonek Capelli all’Antico. Od pewnego czasu z dobrym skutkiem
wystepuje z nig goscinnie, takze i na omawianej niniejszym imprezie.
Nastepnego wieczoru w jednej z najbardziej okazatych swiatyn rzym-
skokatolickich Mazowsza znéw uobecnita sie sztuka wokalna szeroko rozu-
mianego prawostawia. Na ptockim festiwalu byta ona dotad reprezentowana
niezbyt regularnie, cho¢ doprawdy godnie: od Zespotu Kameralnego Okto-
ich Cerkwi Prawostawnej sw. sw. Cyryla i Metodego we Wroctawiu (1999),
przez ukrainski chér Woskriesinnia (2000), po rewelacyjne moskiewskie
Sirin Ensemble (2003) i Drevnerussky Raspev (2004). Teraz do tego grona
dofaczyt Ensemble Sreteniye, meski kwintet z ukrairiskiego Charkowa (nie
myli¢ zwystepujacym pod identyczng nazwa sekstetem z Moskwy, znanym
ptockim stuchaczom z udanych koncertéw w katedrze i w Muzeum Mazo-
wieckim w Ptocku pod koniec ubiegtego roku). Zespét ten, po dwudziestu
latach dziatalnosci cieszacy sie uznaniem w catej Europie, przedstawit iscie
encyklopedycznag panorame wokalng prawostawia, wykonujac bizantyjskie,
starorzymskie, staroruskie, ukrainskie, butgarskie, a nawet iberyjskie $pie-
wy sakralne z szesnastego, siedemnastego czy wrecz si6dmego stulecia
naszej ery. Najbardziej ekumeniczne podejscie w tej kwestii zaprezentowat
w Christos woskriesien, wykonanym w jezykach taciriskim, greckim, arabskim,
tureckim i staro-cerkiewno-stowianiskim, szczegdlny nacisk potozytjednak
- w efekcie wspétpracy z greckim muzykologiem L. Angelopoulosem - na
repertuar z czaséw cesarstwa bizantyjskiego. Odbyliémy, innymi stowy, tylez
nieoczekiwang, co wyjatkowa podréz do zrédet prawostawnego $piewu
sakralnego: bogatszego w sensie faktury i ekspresji niz rzymskokatolicka
monodia. Podréz tym cenniejsza, ze wykonawczo nieskazitelna.
Atmosfera wielokulturowosci towarzyszyta nam do konca festiwalu,
ktoérego finatowym akcentem okazat sie wystep gosci z Norwegii w postaci
zenskiego Trio Mediaeval z jednoosobowym meskim akompaniamentem
na perkusjonaliach i drumli. Zespdl ten, postrzegany jako najwieksze
pono objawienie wykonawstwa sakralnego pierwszej dekady XXl stulecia,
wykracza poza ten obszar repertuarowy, prezentujac utwory ze skarbnicy
rodzimego folkloru, a nawet... specjalnie dlan napisane dzieta muzyki
wspotczesnej o niejakich koneksjach awangardowych (msza Lumen de
Lumine koreanskiej kompozytorki Sungji Hong). W ptockiej katedrze ogra-
niczyt sie do stylizacji norweskich melodii i tancéw ludowych oraz ballad
i $piewodw sakralnych, gtéwnie z trzynastowiecznej Anglii i Francji, w wiek-
szosci pochodzacych z albuméw Stella Maris (2005) i Folk Songs (2007) dla
renomowanej niemieckiej wytworni ECM. Petne religijnego dostojenstwa
intonacje monodyczne sasiadowaty tu z kunsztowng ornamentacja poli-



foniczna i z energicznymi, dos¢ prostymi fakturalnie zaspiewami folko-
wymi na wyrazistym podktadzie perkusyjnym - tworzac w sumie bogatg
i oryginalna przestrzen dzwiekowa. Mozna ja byto postrzegac jako spéjne,
przekonujgce odwzorowanie uniwersalistycznej estetyki Sredniowiecza,
kiedy to poszczegdlne rodzaje wykonawstwa muzycznego nie byty od
siebie tak wyraznie oddzielone jak obecnie - pomijajac juz fakt, ze miaty
charakter bardziej ,egzystencjalny” niz stricte artystyczny.

Byto to imponujgce zwienczenie kolejnej edycji festiwalu. Byto to
réwniez — miedzy innymi po wiadomym koncercie The Hilliard Ensemble
i szes¢ lat wezesniejszym wystepie Bornus Consort z trebaczem Tomaszem
Stanka, nagrywajacym dla tejze ECM Records - kolejne potwierdzenie
wysokiego prestizu miedzynarodowego ptockich spotkan z muzyka jed-
nogtosows (jakkolwiek swobodnie rozumiec¢ to okreslenie).

PS Swoistym podsumowaniem tegorocznego Festiwalu Muzyki Jed-
nogtosowej — a zarazem wyrazistg zapowiedzig wielkanocnych celebracji
- okazato sie wykonanie 26 marca Bachowskiej Pasji wg sw. Jana BWV 245,
w tejze Swigtyni na Wzgdrzu Tumskim. W aspekcie ilosciowym byto to pod-
sumowanie nader okazate - cho¢ nadal mielismy do czynienia z,muzyka
dawng’, kojarzona z kameralnymi obsadami wykonawczymi — w miejsce
kilkuosobowych zespotéw wokalnych pojawita sie bowiem potezna ekipa
wokalno-instrumentalna, czyli Chér Vox Juventutis PWSZ w Ptocku, Chér
Cantores Minores Vratislavienses, Ptocka Orkiestra Symfoniczna w sktadzie
ograniczonym do smyczkéw i drzewa oraz kwintet $piewakdw, pod dyrekcja
Marka Toporowskiego. W aspekcie jakosciowym raczej nie udato sie tu stwo-
rzy¢ tak sugestywnego wrazenia wykonawczej dawnosci - chocby dlatego
ze orkiestra, wbrew coraz bardziej powszechnej modzie na HIP, czyli Histo-
rically Informed Performance, nie miata do dyspozycji tak zwanych instru-
mentéw z epoki (z wyjatkiem klawesynu do realizacji partii basso continuo).
Samo wykonanie dobrze oddawato jednak ducha dramatycznej narracji na
temat wydarzen Wielkiego Tygodnia, czytelnie eksponujac polifoniczne
bogactwo faktur wokalno-instrumentalnych, nierzadko nacechowanych
symbolika religijna, oraz szlachetny liryzm solowych partii wokalnych, gdzie
wyrézniat sie krystalicznie czysty sopran Marzeny Korchut-tykowskiej. Co
nie mniej istotne, zabrzmiato tez we wtasciwym miejscu i czasie.

Andrzej Dorobek

Chopin jazzowo-muzealny
W polskim kalendarzu imprez muzycznych od lat figuruje nazwa ,Jazz
w Muzeum’, do niedawna kojarzona wytacznie z Ostrowem Wielkopol-
skim. Od lutego 2009 roku koncerty pod tym szyldem odbywajg sie takze
w Muzeum Mazowieckim w Ptocku, znanym w wymiarze ogéInokrajowym
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Andrzej Jagodzinski Trio
w Muzeum Mazowieckim
w Ptocku.

fot. Agnieszka Plichta

jako przybytek sztuki secesyjnej, w wymiarze lokalnym za$ - jako miejsce
wszelkim artystycznym muzom (nomen omen) przychylne. Atrakcja orga-
nizowanych tu od kilku dekad koncertéw kameralnych nierzadko bywali
wykonawcy o renomie miedzynarodowej: od Krzysztofa Jakowicza, przez
jego kanadyjskiego kolege po wiolinistycznym fachu, Davida Zafera, po
wirtuozéw fortepianu w rodzaju Wtocha Virginio Pavarany czy Francuza
o polskich koneksjach, $p. Mitosza Magina. W ramach nowo kreowanego
cyklu jazzowego zdazyli wystapic do tej pory: trio Jan Ptaszyn Wréblewski
- Andrzej Jagodzinski — Pawet Tartanus, zesp6t kontrabasisty Wojciecha
Pulcyna z uzdolniong wokalistkg Katarzyna Warno w roli gtéwnej oraz
niewymagajaca blizszych rekomendacji Urszula Dudziak.

27 marca 2010 roku znéw zawitat do ptockiego muzeum znakomity pia-
nista i aranzer Andrzej Jagodzinski - tym razem na czele wtasnego tria, ktére,
obok niego, tworza kontrabasista Adam Cegielskii nader wszechstronny per-
kusista Czestaw ,Maty” Bartkowski. Ich wystep przypadt na koniec jednego
z najwazniejszych miesiecy w obchodzonym wtasnie Roku Chopinowskim
(wedle najnowszych, definitywnych ustalen genialny Fryderyk urodzit sie 200
lat temu w pierwszym dniu tego miesiaca), co warto podkresli¢ o tyle, ze to
wiasnie trio Jagodzinskiego przed prawie osiemnastu laty zapoczatkowato
mode na jazzowe transkrypcje dziet wielkiego romantyka.

Pionierami chopinowskich eksperymentéw w jazzie rodzimym byli,
jeszcze w latach 1970., Novi Singers i niezyjacy juz pianista Mieczystaw
Kosz. Chopin, debiutancka ptyta rzeczonego tria z 1993 roku, okazata sie
pierwszym z wielu wydanych do dnia dzisiejszego albuméw na ogét po-
dobnych w sensie koncepcji, cho¢ nierzadko odmiennych pod wzgledem
stylui—mimo dobrej klasy produkgji zespotéw Kulakowskiego czy Herdzi-
na - wcigz pozostaje jesli nie probierzem mistrzostwa w tej dziedzinie, to
na pewno waznym punktem odwotawczym dla kazdego jazzmana, ktéry
miatby ochote mierzy¢ sie z puscizng mistrza z Zelazowej Woli.

W wypadku naszego tria proces tej konfrontacji tworczej systematycz-
nie dokonuje sie od lat, o czym zaswiadczyt program wystepu w ptockim
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muzeum. Po wstepnej serii utworéw dobrze juz znanych gtéwnie zalbumu
debiutanckiego (Preludium e-moll, Etiuda a-moll), zasadnicza cze$¢ wieczo-
ru wypetnito najwieksze i najambitniejsze, jak dotychczas, chopinowskie
przedsiewziecie zespotu: ubiegtoroczna transpozycja jazzowa czterocze-
Sciowej Sonaty b-moll op. 35.

To wielowatkowe muzycznie i wieloznaczne wyrazowo dzieto pianistyki
romantycznej otwiera znacznie szersze mozliwosci artystycznej adaptacji niz
miniatury w rodzaju preludiéw czy etiud - przysparza jednak w tej mierze
odpowiednio wiekszych trudnosci, jesli nie wrecz zasadzek. Jagodziriski i ko-
ledzy zasadzki szczesliwie omineli, a mozliwosci wykorzystali wybornie.

W dwdch pierwszych czesciach zachowali na ogét rysunek melodyczny
i schemat konstrukcyjny oryginatu, partie przetworzeniowe wstepnego Gra-
ve. Doppio movimento i kolejne tria w Scherzu umiejetnie zastepujac odcinka-
mi improwizowanymi - by w stynnym Marszu zatobnym stworzy¢ praktycznie
nowa jako$¢. W miejsce bolesnej skargi lirycznej, utrzymanej w formie $cisle
okresowej, otrzymalismy wolna od sentymentalizmu, wzglednie swobodng
w sensie narracji i niemal demoniczng pod wzgledem ekspresji rapsodie
instrumentalng, gdzie nietatwo byto sie dostucha¢ znanej melodyki orygi-
natu. W odniesieniu jazzowym, potezne spietrzenia dynamiczne dos¢ blisko
kojarzyty sie z pianistyka McCoy Tynera - ale tez na tym polu Jagodziriski
jest prawdziwym erudyta, umiejetnie nawigzujacym czy to do liryki Garnera,
czy to do postbopowych famancdéw Monka. Tworzy on tym sposobem coraz
petniejsze i dojrzalsze opracowania utworéw wielkiego Fryderyka: przy
precyzyjnym, bogatym i twérczym wspoétdziataniu kolegéw z sekgiji.

Tego wieczoru obcowaliémy zatem z naszym mistrzem romantyzmu
we wcieleniu jazzowo-muzealnym. Po raz pierwszy i bynajmniej nie ostatni
w tym roku, albowiem kolejne imprezy z cyklu Jazz w Muzeum AD 2010 tez
maja sta¢ pod znakiem inspiracji chopinowskich (vide koncert 30 maja tria
gitar klasycznych Leszek Ptasifiski — Andrzej Olewinski - Aleksander Wil-
gos). Przymiotnik ,muzealne” nie ma tu oczywiscie tradycyjnego znaczenia
pejoratywnego, koncerty w ptockim domu muz — by uzy¢ okreslenia tylez
najszerszego, co najbardziej adekwatnego - s3 bowiem zawsze celebra-
cjami sztuki zywej: zwtaszcza w wykonaniu artystow tej miary, co Andrzej
Jagodzinski Trio.

Andrzej Dorobek

Piaty zlot fanéw Skaldéw
W dniach 14-16 maja 2010 odbyt sie 5. Ogdlnopolski Zlot Fanéw
Zespotu Skaldowie. Tym razem grupa najwierniejszych fanéw spotkata
sie w Slezariskim Mtynie w Szczepanowie pod (za) Wroctawiem. Mimo ze
pogoda nie dopisata, dzieki wspaniatej organizacji zlotu przez Krzysztofa
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5.0golnopolskiZlotFanow  Wréblewskiego i Marcina Szydlaka, ktérych dzielnie wspieraty ich rodziny,

Zespotu Skaldowie, Slezan- e . . - . .

ski Miyn w Szczepanowie, SP€dziliémy trzy dni w niezwykle mitej, wrecz rodzinnej atmosferze.

14-16 V 2010. s A H H i e mi : .

for Macie; Kabata i jzc Juz pierwszego dnia czekata na nas niespodzianka: mimo wielu obo
wigzkéw, odwiedzit nas perkusista Skaldéw — Jan Budziaszek. Nasze spo-
tkanie trwato do p6zna w nocy. Oczywiscie nie mogto obyc¢ sie bez pytan
i wspomnien dotyczacych bogatej kariery i historii zespotu (wszak w tym
roku grupa obchodzi 45-lecie istnienia) oraz wspdlnych zdjec i Spiewdw.
Kazde spotkanie z Janem Budziaszkiem jest niezwyktym przezyciem, i tak
tez byto tym razem. Dlatego smutno byto sie zegna¢, gdy muzyk musiat
wraca¢ do Krakowa.

Jana kochaja wszyscy.
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Skaldowie,
Ptock, 3 VIl 2010.

Nastepnego dnia wyruszyliémy autokarem na zwiedzanie Wroctawia.
Wspaniaty przewodnik oprowadzit nas po kilku (niestety czas nie pozwolit
na wiecej) najwazniejszych miejscach, a po drodze spotykalismy stynne
wroctawskie — pomaranczowo-alternatywne Majora Waldemara Fydrycha
- skrzaty, ktérych figurki zdobia to piekne miasto.

Troche zmeczeni po potudniu wrécilismy do Slezanskiego Miyna, gdzie
wieczorem przy ognisku $piewalismy piosenki Skaldéw, a potem przy ich
muzyce bawilismy sie dtugo w nocy. Udato nam sie takze postuchac no-
wego, niewydanego jeszcze albumu zespotu (premiera we wrze$niu 2010)
— Oddycha¢ i kocha¢. Niezawodny Klaudiusz Zawada obdarowat nas, jak
co roku, specjalnymi skaldowskimi pamiatkami: tym razem kubkiem ze
zdjeciem zespotu oraz okolicznosciowym dtugopisem.

Niestety wszystko, co mite, szybko sie konczy, i w poniedziatek rano
po pozegnalnym $niadaniu, w strugach deszczu ruszylismy do swoich
domow.

Cieszy fakt, ze nasze zloty to nie tylko spotkanie ludzi, ktérzy kochaja
muzyke Skaldéw, ale tak naprawde spotkanie prawdziwych przyjaciot.

| jeszcze jedno: kolejny zlot, na ktéry zapraszamy, odbedzie sie
w Lanckoronie.

Maciej Kabata

PS 3 lipca br. w ptockim amfiteatrze wystapili artysci zaproszeni przez
Marie Szabtowska i Krzysztofa Szewczyka. Gwiazda wieczoru byli Skaldo-
wie, dlatego dali koncert na zakoriczenie wieczoru, tzn. rozpoczeli gra¢
okoto pdtnocy. To pora, gdy normalni ludzie, nawet o zawyzonej odpor-
nosci, uktadaja sie w poscieli. Ale nie przy takiej muzyce. Zespo6t wystapit
w bardzo licznym sktadzie, bo statych muzykdw wspierat Andrzej Zielinski
i Rafat Tarcholik, a wokalnie — Gaba Zielinska. Koncert ztozony wytacznie
z przebojow w rodzaju Krdliczek i Przesliczna wiolonczelistka nie pozwolit
ptocczanom zasnag¢ niemal do $witu.

zch




Tadeusz Rybowski

Iconoclast

19

Wydawnictwa nadestane

Dtugi dzieri, Oficyna Wydawnicza ATUT — Wroctawskie Wydawnictwo
Oswiatowe, Wroctaw 2010.

Jest to dtuzsza narracja fabularna, ktéra, jak dowiadujemy sie z noty
na tylnej stronie oktadki, ,popetnit’ przed 35 laty sympatyczny anglistycz-
ny dzentelmen z Wroctawia, ttumacz poezji amerykanskiej i okazjonalny
autor wiasnych wierszy, znany tez czytelnikom wcze$niejszych numeréw
naszego pisma z esejow o ttumaczeniu poezji z angielskiego na polski.
W tej powiesci ,0 wszystkim i o niczym’, jak ja okreslit przy innej okazji,
zbtadzit na raczej grzaski dla siebie grunt literacki, albowiem ciekawa
nawet w zamysle rzecz o symultanicznie relacjonowanych przezyciach
mieszkancow pewnej wroctawskiej kamienicy podczas ,dtugiego dnia”
na poczatku jesieni (od banalnych rozméw w miejscu pracy czy kawiarni
po zdrade matzenska i $mierc) najdostowniej grzeZnie w nattoku nieistot-
nych detali opisowych i fabularnych, ostatecznie podcinajacych skrzydta
anemicznej, mato profesjonalnej narracji. Kokieteryjna prosba autora
0,wyrozumiatos¢ czytelnikdw” (patrz ta sama nota) zyskuje w tej sytuacji
wymiar do$¢ nieoczekiwany...

Dirty Jazz, Fang Records IC-987-10, 2010.

Leo Ciesa, jeden z wyzej cenionych perkusistow w prestizowym
Srodowisku nowojorskiej awangardy jazzowo-rockowej (udzielajacy sie
tez czasem na instrumentach klawiszowych) i Julie Joslyn, saksofonistka,
skrzypaczka, krzykaczka wokalna i psychoanalityczka, znani sg czytelni-
kom naszego magazynu jako Iconoclast od 2002 roku, czyli od széstego,
~amerykanskiego” numeru, w ktérym wystapili w roli ambasadoréw
wspotczesnej bohemy artystycznej najwiekszej metropolii USA. W ciaggu
dwoch dekad dziatalnosci zdazyli zreszta zaprezentowac sie w tym cha-
rakterze w wielu innych krajach, na przyktad w Rosji, gdzie w 2005 roku
niekomercyjna petersburska wytwérnia Record One wydata In the Vodka
Garden, luksusowa edytorsko kompilacje nagran zich czterech pierwszych
ptyt amerykanskich. Niniejsza, szosta juz premierowa propozycja fonogra-



ficzna sympatycznego avant-jazzowego duetu, zawiera gtéwnie krétkie
formy instrumentalne. Czasem sa one czytelne melodycznie i wyraziste
rytmicznie, rozpisane gtéwnie na saksofon altowy i perkusje (You're in
Distress) — czasem za$ wydaja sie blizsze aleatorycznego ,chaosu kontro-
lowanego”i dZwiekowego brudu (po angielsku ,dirt”) spod znaku ,noise”,
produkowanego przez fortepian i, kolorystycznie” traktowane skrzypce
(Animated Flesh). Jedyny tu utwér wokalno-instrumentalny, /Am So Thirsty,
miesci sie natomiast w obszarze avant-rocka o stosunkowo wyraznych
koneksjach nowofalowych.

Generalnie, nie ma tu nic, co nie bytoby znane z poprzednich ptyt
zespotu i co uzasadniatoby druga czesc¢ tytutu — wiekszos¢ utwordw jest
bowiem... zbyt krétka, by mogta sie tam naprawde rozwina¢ improwizacja,
stanowigca ponoc istote jazzu (jeden z nielicznych wyjatkéw stanowia tu
free jazzowe zawirowania w Black Jack). Tym mniej zasadna wydaje sie
w zwiazku z tym retoryka promocyjna, wedle ktérej album ten ma by¢
skuteczna préba ,zdefiniowania jazzu na nowo". Pozostajac z catg sympatia
dla naszych przyjaciét, nie bardzo jesteSmy w stanie przyzna¢, by stworzyli
oni tutaj dzieto na miare A Love Supreme czy Spiritual Unity — co jednak nie
przeszkadza nam powitac ich najnowszej propozycji zradoscia i uznaniem
naleznym wszystkim produkcjom artystoéw utalentowanych, rzetelnych
i Swiadomych celéw swych poczynan twoérczych.

Andrzej Dorobek

Natalia Gorbaniewska
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Wiersze wybrane 1956-2007, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skto-
dowskiej, Lublin 2008.

Natalia Gorbaniewska najszerzej znana jest zapewne dzieki nieco-
dziennej biografii politycznej. 25 sierpnia 1968 roku znalazta sie wsréd
siedmiorga [sic/] uczestnikdw manifestacji przeciw inwazji na Czechosto-
wacje na moskiewskim Placu Czerwonym, pdzniej prowadzita regularng
dziatalno$¢ opozycyjna, narazajac sie na rozmaite szykany (wiezienie,
szpital psychiatryczny), by ostatecznie, w lutym 1976 roku, osigs¢ na state
w Paryzu jako przymusowa emigrantkai... obywatelka polska. Z artystycz-
no-literackiej perspektywy naszego pisma istotniejsze wydaje sie jednak,
ze ta nieulekta dysydentka to zarazem poetka - jak dobrze wiedza czytelni-
cy poprzedniego, ,rosyjskiego”numeru naszego pisma —i to doprawdy nie
lada jaka, skoro juz na etapie wczesnej twérczosci promowata jg sama Anna
Achmatowa. Twérczos¢ Gorbaniewskiej rozwija sie od ponad p6t wieku,
a jej wyczerpujaca, jak wolno sadzi¢, dokumentacje przynosi niniejsze,
dwujezyczne, chronologicznie uporzadkowane wydanie. Widac¢ tu niematg
wszechstronnosc srodkéw ekspresji (liryka czesto doprawiona sardonicz-
nym humorem i wieloznaczng ironig) i bogactwo tematyki - nieuchronnie,



Wiktor Woroszylski

121

cho¢ na szczescie tylko do pewnego stopnia, okreslonej przez czynniki
socjopolityczne. Poza wszystkim za$ wiersze ciekawie ewoluuja pod
wzgledem warsztatowym — ku coraz wiekszej kondensacji formy i coraz
bogatszej instrumentacji gloskowej (aliteracje, paronomazje) - co niestety
czesto zatraca sie w przekfadach, cho¢ nazwiska ttumaczy na ogét godne
(Stanistaw Baranczak, Michat B. Jagietto, J6zef tobodowski, Radostaw No-
wak, Jerzy Pomianowski, Wiktor Woroszylski i Adam Pomorski, ktéry doko-
nattez wyboru wierszy). Na osobne podkreslenie zastuguja odniesienia do
historii i kultury polskiej, jak najbardziej zrozumiate w kontekscie koneksji
poetkiz kregiem Jerzego Giedroycia: vide dwa wiersze na okoliczno$¢ jego
odejscia, a takze Czestawowi Mitoszowi i Andrzejowi Wajdzie (ten ostatni
najprawdopodobniej w wyniku inspiracji filmem Katyn).

Moi Moskale. Wybdr przektaddw z poezji rosyjskiej od Puszkina do Ratuszyri-
skiej, Biuro Literackie, Wroctaw 2006.

W kontekscie dotychczasowych antologii rodzimych ttumaczen
poezji rosyjskiej — vide chociazby Symbolisci i akmeisci rosyjscy. Antologia
nowoczesnej poezji rosyjskiej czy Pieciu poetéw: Btok, Achmatowa, Pasternak,
Majakowski, Jesienin — niniejsza publikacja zwraca uwage oryginalnoscia
koncepcji. Autor, ceniony ttumacz, poeta i prozaik, majacy udziat we
wszystkich wspomnianych wyzej wydawnictwach, proponuje tu — wedtug
jego wtasnych stéw — intymny pamietnik obcowania przez cate Zycie z poezjq,
ktorej tak sie powiodto w stuleciu tym i poprzednim... Mozna oczywiscie
dyskutowa¢, czy przedstawiony tu wybor 65 autoréw i 210 tekstéw ade-
kwatnie odzwierciedla imponujaca zaiste ewolucje i rozwdj poezji rosyj-
skiej w ciggu ostatnich dwdch stuleci — gtéwnie dlatego, ze ogranicza sie
on do poetéw przez Woroszylskiego ttumaczonych i z réznych wzgledow
mu bliskich. Nie znajdziemy tu zatem wierszy obecnych 30- czy 40-latkéw,
ktérych poczynan autor, jak sam przyznaje, nie miat moznosci dokfadnie
Sledzi¢. Nie jest tez pewne, czy Irena Ratuszynska (rocznik 1954), obok
Weroniki Doliny (rocznik 1955), najmtodsza z uwzglednionych w antologii
tworcdw, wyznacza granice ich selekcji w sposéb rownie bezdyskusyjny
jak Aleksander Puszkin (mimo niewatpliwego talentu i ciekawej, polsko-
rosyjskiej genealogii, rzutujacej zreszta na cokolwiek dysydencka poezje).
Zastanawiac¢ moze wreszcie szerokie uprzywilejowanie bardéw w rodzaju
Okudzawy, Wysockiego, Galicza czy nawet Wertynskiego, ktérzy poetami
raczej bywali niz byli (zawazyty tu zapewne powiazania ttumacza z repre-
zentowanymi przez wiekszosc¢ z nich srodowiskami opozycyjnymi) — pomi-
jajac juz kwestie celnosci wyboru wierszy niektorych twércéw pierwszej
gildii (tyczy to na przyktad Brodskiego i poniekad Mandelsztama). Nie sg
to jednak zastrzezenia wagi zasadniczej naprzeciw waloréw tego wydaw-



nictwa, ciekawie i kompetentnie przedstawiajacego XIX- i XX-wieczng
poezje rosyjska w jej zréznicowaniu artystycznym i etnicznym (by wymie-
ni¢ tylko cenionego w skali Swiatowej Czuwasza, Gennadija Ajgiego albo
Kazacha Otzasa Sulejmenowa) — zaréwno od strony nazwisk kanonicznych
(najszerzej chyba reprezentowany tu Majakowski), jak i znacznie mniej
gtosnych a interesujacych (bliska mu poniekad kubofuturystka Helena
Guro). Osobng wartoscia ksiazki sg obszerne noty o autorach, uktadajace
sie — w odniesieniu do twoércéw Woroszylskiemu wspotczesnych i oso-
biscie znanych — w co$ na ksztatt autobiograficznego przewodnika po
zyciu literackim peerelu: z koniecznosci wyrywkowego, lecz ciekawego
ze wzgledu na perspektywe ujecia wtasciwg dysydenckiemu ttumaczowi
dysydenckiej czestokro¢ poezji z kraju ,starszego brata”

Ultimate Collector’s Edition: Woodstock - 3 days of peace and music, Warner
Bros, WW Y25765-1 (rez. Michael Wadleigh).

Petna nazwa zlotu muzycznego, zorganizowanego miedzy 15 a 17
sierpnia 1969 roku na farmie Maxa Yasgura w Bethel w stanie Nowy Jork,
brzmiata ,Woodstock Music and Arts Festival”— i byta zdwéch wzgledéw
niescista. Po pierwsze, wspomniana farma znajdowata sie w stusznej od-
legtosci od Woodstock (w ktérego poblizu, czyli we wiosce Wallkill, rzecz
cata miafa sie pierwotnie odby¢) - po drugie za$, jedyng de facto sztuka
reprezentowang na festiwalowej estradzie okazata sie muzyka, zaréwno
w wykonaniu artystycznej elity ruchu hipisowskiego (Jimi Hendrix, Janis
Joplin, Country Joe &The Fish), jak i rewelacyjnych debiutantéw (Santana)
czy, w sporadycznych wypadkach, wykonawcéw, ktérzy nigdy naprawde
nie zaistnieli w historii rocka czy kultury mtodziezowej (inaugurujacy
impreze Sweetwater). Mimo to festiwal szybko zyskat status socjokultu-
rowego symbolu, wyznaczajacego apogeum —a w istocie poczatek korica
- epoki miodziezowej kontestacji: tylez barwnej obyczajowo i ptodnej
artystycznie, ile metnej w sensie ideologii i ostatecznie dos¢ efemerycznej.
Eksponowang pozycje w dziejach wspétczesnej kultury popularnej zlot
na farmie Yasgura — unieSmiertelniony, swoja droga, przez Joni Mitchell
i grupe Mountain w piosenkach Woodstock i For Yasgur’s Farm — zawdziecza
bogatej dokumentacjifonograficznej (aloumy: Woodstock, 1970; Woodstock
Two, 1971; Woodstock: 25th Anniversary Edition, 1994) oraz nade wszystko
filmowi Woodstock, ktory, wnet po premierze w 1970 roku, okazat sie suk-
cesem artystycznym i komercyjnym w skali miedzynarodowej.

Socjokulturowa doniostos¢ tej produkcji byta w duzej mierze zastu-
ga rezysera, ktéry stworzyt tu ostatecznie nie tyle dokument pewnego
wydarzenia artystycznego, ile zbiorowy portret niespokojnego pokolenia
—amoze wrecz wizerunek tym bardziej niespokojnej i niejednoznacznej
epoki. Pasjonujace, nowatorsko sfilmowane sekwencje muzyczne (po-

122



dziat ekranu na kilka sekcji umozliwiajacy symultaniczng prezentacje
akcji koncertowej) przeplataja sie z rozmowami z cztonkami festiwa-
lowego audytorium i z reprezentujgcymi starsza generacje mieszkan-
cami okolicznych miejscowosci — tworzac w sumie szeroka panorame
Owczesnego spoteczenstwa amerykanskiego, jego nastrojow, postaw
Swiatopogladowych i preferencji artystycznych. Obiektywizm filmu
dodatkowo podkresla finat, jakze daleki od obiegowego hipisowskiego
optymizmu: obraz gigantycznego $mietniska po ,trzech dniach pokoju
i muzyki” stanowi gorzka, bez mata apokaliptyczna zapowiedz bliskiego
juz zmierzchu pokoleniowego zrywu dzieci-kwiatéw, a w szerszym sensie
— catej kontrkultury lat 1960.

Wyczerpujacy przeglad trzech wypetnionych muzyka dni w ramach
jednego filmu, cho¢by i wyjatkowo dtugiego (okoto trzy i p6t godziny),
byt oczywiscie niemozliwoscig, stad tez dziewietnascie lat po premierze
dzieto Wadleigha wzbogacito sie o suplement Woodstock: Lost Perfor-
mances, obejmujacy fragmenty koncertéw artystow nieuwzglednionych
w dotychczasowej fono- i kinematograficznej dokumentacji festiwalu
(miedzy innymi Janis Joplin, Melanie, Blood, Sweat and Tears i The Band).
Mozna wiec byto oczekiwa, ze niniejsza czterodyskowa edycja, przygoto-
wana z okazji czterdziestej rocznicy imprezy, ze szczegdlnym pietyzmem
edytorskim (zataczniki w postaci reprodukgji festiwalowych biletéw czy
przede wszystkim przedruku kilkudziesieciostronicowej, obfitujacej
w ciekawy materiat fotograficzny okolicznos$ciowej broszury magazynu
,Life”) bedzie summa - a moze i kolejnym rozszerzeniem - wszystkich
dotychczasowych.

Istotnie, mamy tu film w dtuzszej o mniej wiecej pét godziny ,wersji
rezyserskiej” (niewykorzystana wczesniejdokumentacja wystepéw Canned
Heat, Jefferson AirplaneiJanis Joplin, odczuwalnie obszerniejsza finatowa
sekwencja Hendrixowska: w sumie dwa dyski) - mamy tez ponad dwie
godziny premierowego materiatu koncertowego (na przyktad wyborny
Mountain, niezawodny Creedence Clearwater Revival, ol$niewajacy John-
ny Winter i... porazajaco nudny Grateful Dead) oraz, na ostatnim dysku,
szereg krétkich filméw dokumentalnych, gdzie miedzy innymirezyser, jego
asystent, spiritus movens imprezy Michael Lang oraz niektérzy artysci, wy-
czerpujaco opisuja film i festiwal od strony realizatorskiej i organizacyjnej
kuchni. Mimo to jednak wiekszo$¢ materiatu z Lost Performances, wczesniej
dostepnego gtéwnie w formacie VHS, nie znalazta sie w tej pomnikowej
edycji (znakomicie uzdatnionej w sensie akustyczno-wizualnym), nie moé-
wiac juz o tej czesci programu, ktéra do tej pory pozostaje poza zasiegiem
ptytowo-filmowej dokumentacji festiwalu (chociazby wystep szkockiego
The Incredible String Band, najwybitniejszego zapewne przedstawiciela
psychodelicznego, wielostylowego folku). Ten stan rzeczy budzi tylez
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niedosyt, ile... nadzieje, ze zlot na farmie Yasgura z powodzeniem ,wyzywi
przynajmniej jeszcze jedno pokolenie dokumentalistéw, kompilatoréw
i edytoréw - jak zreszta, w przypadku kulturowej legendy, by¢ powinno.

Andrzej Dorobek

ZNAJ - kwartalnik artystyczno-naukowy 2010 nr 6. Leszek Skierski, Ustysze¢
Ameryke/Discovering America: a Pole’s perspective, South Amboy (New
Jersey, USA) 2008/Ptock SAP 2010.

Szésty numer ,0ogdlnopolskiego pisma Stowarzyszenia Autoréw
Polskich”zwraca uwage przede wszystkim z racji zatacznika ksigzkowego,
inaugurujacego regularng, jak nalezy sie obawiad, inicjatywe wydawnicza
pod nazwa ,Biblioteka ZNAJ". Obawy moga wynikac stad, ze sadzac po
felietonowych refleksjach L. Skierskiego, ptockiego dziennikarza, swego
czasu kilka lat zamieszkatego w USA, na temat tego kraju, nie do korica wia-
domo, jaki miatby by¢ jej adres czytelniczy. Na stronie tytutowej czytamy,
ze ksigzka ukazata sie dwa lata temu w Stanach Zjednoczonych (wkasnym
sumptem autora?), na jej odwrocie: ze w biezagcym roku w Ptocku, stara-
niem lokalnego oddziatu SAP. Jesli wydano ja przede wszystkim z mysla
o czytelniku polskim, niepotrzebna staje sie dwujezycznos¢ publikacji, jesli
zas$ - jakkolwiek nieprawdopodobne moze sie to zdawac - celem gtéwnym
miat tu by¢ odbiorca amerykanski, tym bardziej niepotrzebna okazuje
sie odczuwalna niezdarnosc filologiczna przektadu (Monika Fronczak).
W sumie troche szkoda, bo rzecz miejscami zajmujaca i napisana na ogo6t
sprawnie, cho¢ czytelnik gtebiej zainteresowany historia, cywilizacjg czy
kulturg Nowego Swiata raczej sie nia nie pozywi.

W kwestii samego numeru pozytywnie odnotowac wypada wieksza
troske o wtasciwy kroj szaty edytorskiej (w poréwnaniu z iscie pod tym
wzgledem haniebnym zeszytem pierwszym). W aspekcie merytorycz-
nym — nadal przystowiowy groch z kapustg : chaotycznie skompono-
wany blok wspomnieniowy o Broniewskim, wywiady z Olga Tokarczuk
i Januszem Koniuszem oraz Romanem Kochanowiczem, dyrektorem
opinogorskiego Muzeum Romantyzmu, dyskusyjna laurka posmiertna
dla Stanistawa Nawrockiego, sugerujaca, ze ten raczej elastyczny w sen-
sie kregostupa swiatopogladowego poeta i dziatacz spoteczno-politycz-
no-kulturalny za peerelu byt nieledwie opozycjonista przesladowanym
przez wiadome stuzby — przede wszystkim za$ zatrwazajgca obfitosc
poezji autorstwa cztonkéw SAP-u z réznych stron kraju. W wigkszosci
zatem: nie wiadomo jakie utwory, pisane nie wiadomo z jakiej racji, przez
i dla do korica nie wiadomo kogo. Wiadomo tylko — choc tez jakby nie do
konca - kto za to wszystko pfaci: w jakze zZtudnym przeswiadczeniu, ze
dziata tym sposobem na rzecz kultury narodowej (cokolwiek to pojecie
moze jeszcze oznaczac).
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John Mayall

Tough, Eagle Records EAGCD 405, 2009.

W The lllustrated New Musical Express Encyclopedia of Rock stwierdzono
ponad trzy dekady temu, Ze pisanie piosenek nigdy nie byto najwiekszym
atutem Johna Mayalla. Okazji do tej konstatacji dostarczyta ptyta New Year,
New Band, New Company (1975) - jedna z najstabszych i najmniej stylowych
w dyskografii ostatniego zyjacego ojca brytyjskiego bluesa - bezsprzecz-
nie jednak i na albumach od lat zaliczanych do Mayallowskiego kanonu
natrafiamy na przyktady melodycznej nijakosci czy tekstowego banatu
(vide gazetowe jeremiady a propos dewastacji srodowiska naturalnego na
U.S.A. Union czy obiegowe madrosci na temat alienacji we wspoétczesnym
Swiecie na Empty Rooms).

Czy do rzeczonego kanonu bedzie mozna dopisa¢ album Tough,
promowany podczas europejsko-amerykarnskiego tournee w 2010 roku
jako kolejna cezura w dziatalnosci John Mayall’s Bluesbreakers, pokaze
przysztos¢ — juz teraz jednak wiadomo, ze prézno tu szuka¢ tematéw
tak pamietnych, jak Tears in My Eyes, California, Room to Move czy chocby
Chicago Line. Wiadomo tez, ze tendencje mistrza do komentowania bo-
laczek wspotczesnosci na zasadzie publicystycznej topatologii sg réwnie
wyraziste, jak w 1970 roku, kiedy to ukazaty sie wspomniane wyzej U.S.A.
Union i Empty Rooms (patrz atrakcyjny skadinad blues Tough Times Ahead,
traktujacy o obecnym kryzysie ekonomicznym i jego konsekwencjach,
jednoznacznie okreslonych w tytule jako ,ciezkie czasy, ktére nas czekaja”).
Wiadomo wreszcie, ze Teksariczyk Rocky Athas — nastepca swego ziomka,
Buddy’ego Whittingtona, prawdziwego rekordzisty w kwestii dtugosci
wspotpracy z Bluesbreakers — nie jest rewelacja na miare wylansowanych
przezlidera Greena, Taylora czy Montoyi: po prostu dlatego, ze... jako gita-
rzysta cieszy sie uznaniem od kilku dekad (w wieku 23 lat zostat zaliczony
do dziesieciu najwiekszych mistrzéw tego instrumentu w rodzinnym
stanie, ktéry wydat takich wirtuozoéw gitary, jak Johnny Winter czy Stevie
Ray Vaughan).

Na Tough potwierdza on swe umiejetnosci w tresciwych a elokwent-
nych soléwkach, zaréwno w stylowych tematach blues rockowych,
utrzymanych w $rednim tempie (Train to My Heart, That Good Old Rockin’
Blues), jak i w wolnych dwunastotaktowych narracjach (Tough Times Ahe-
ad). Spektrum stylowe albumu nie ogranicza sie zresztg do bluesa, takze
w odmianie akustycznej (vide poczatek i koniec mrocznego How Far Down,
jednego zmocniejszych punktéw albumu). W Just What You're Looking For
pobrzmiewaja na przykfad rytmy funky, ktére mistrz zaczat wykorzystywac
mniej wiecej od potowy lat 1970. Utwor zwraca tez uwage dzieki pomysto-
wej aranzacji: patrz rownolegte partie solowe Mayalla i pianisty zespotu,
Toma Canninga, na organach Hammonda (sktadu dopetniaja basista Greg
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Rzab, perkusista Jay Davenport i zona lidera - Maggie, udzielajaca sie
w wokalnych chérkach).

Ptyta nie jest zatem, bo z obiektywnych wzgledéw by¢ nie moze,
znakiem jakiegokolwiek przetomu w karierze mistrza, jest natomiast
bezsprzecznie kolejnym $wiadectwem jego dobrej dyspozycji artystycz-
nej i nieodmiennie pozadanej obecnosci na Swiatowej scenie muzyki
umownie zwanej ,popularng”. Bo tez za budujacy wypada uznac fakt, ze
w ramach wspomnianej na poczatku trasy promocyjnej albumu 77-letni juz
artysta dat okoto 30 koncertéw w USA i licznych krajach Starego Kontynen-
tu—w tym znowu w Polsce, po zaledwie dwuletniej przerwie — wystepujac
zaréwno w przybytkach o miedzynarodowej renomie (wiedenski klub
Porgy and Bess), jak i na gtuchej sSrodkowoeuropejskiej prowincji (Dom
Kultury w morawskim miasteczku Zdfr nad Sazavou).

Teodor Mateoc [red.]
Cultural Texts and Contexts in the English Speaking World (1), Wydawnictwo
Uniwersytetu w Oradei, Oradea 2009.

Okazata ta publikacja (526 stron) dokumentuje pierwsze z cyklu
seminariéw anglistycznych, zorganizowane miedzy 19 a 21 marca 2009
roku przez Katedre Anglistyki Wydziatu Humanistycznego uniwersytetu
w siedmiogrodzkiej Oradei, jednego z najwiekszych, najbardziej preznych
i wszechstronnych w Rumunii (obejmujacego takze wydziaty teologii pra-
wostawnej, wychowania fizycznego czy... technologii wyrobéw tekstylnych
i skérzanych). Wspomniane seminarium miato doprawdy szeroki zakres
tematyczny: od literatury angielskiej, amerykanskiej, kulturoznawstwa
—wiacznie zmodnymi ostatnio gender studies, czyli studiami nad tozsamo-
Scig ptciowg — przez lingwistyke i translatologie po metodyke nauczania
jezyka angielskiego. Redaktorem wydawnictwa jest prof. Teodor Mateoc,
znawca literatury USA, od kilku lat serdecznie zaprzyjazniony z naszym
krajem, autorami tekstow za$ — gtéwnie jego rodacy (miedzy innymi
Octavian More z innego siedmiogrodzkiego uniwersytetu w Cluj-Napo-
ca, rozwazajacy kwestie tozsamosci w brytyjskiej muzyce popularnej od
post-punka po post-Britpop w szerokim spektrum odniesien socjokul-
turowych i muzycznych, gtéwnie do zespotéw Joy Division i U2). Wsréd
autoréw spoza Rumunii warto odnotowa¢ Ingride Egle ZindZiuviene
z kowienskiego Uniwersytetu Ksiecia Witolda, zastanawiajaca sie nad
wieloscia funkcji miejsca akcji we wczesnej i péznej postmodernistycznej
prozie fabularnej (miedzy innymi na przyktadzie swego ziomka, Antanasa
Skemy, osiadtego w USA po drugiej wojnie swiatowej i prawie nieznane-
go na Litwie sowieckiej, cho¢ piszacego w jezyku ojczystym), a takze...
redaktora naczelnego ,GS’, rozpatrujacego tak zwany mit amerykanski
z perspektywy psychodelicznej, od E. A. Poe’go po H. S. Thompsona. Znajac
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operatywnos¢ i pomystowos¢ organizatoréw, mozna sie spodziewac, ze
poktosie wydawnicze drugiej konferencji z tego cyklu, zaplanowanej na
marzec 2011 roku, okaze sie réwnie interesujace i bogate.

The Story of BEAT-CLUB: Volume 1: 1965-1968; Volume 2: 1968-1970; Volume
3:1970-1972, Radio Bremen/ARD 1 Video, 2008.

W potowie lat 1960. redakcja muzyczna bremenskiej rozgtosni radio-
wej, wyjatkowo zastuzonej dla promocji muzyki rockowej w éwczesnej
RFN, wystapita z niekonwencjonalnym i raczej kontrowersyjnym - zwa-
zywszy na polityczno-obyczajowy konserwatyzm tego kraju u schytku
rzadéw Adenauera — pomystem comiesiecznych emisji telewizyjnych,
prezentujacych na zywo popularnych wéwczas wykonawcéw mtodziezo-
wych czy, $cislej, beatowych (skad zresztg nazwa catego przedsiewziecia).
Cykl, od 36 odcinka wspotfirmowany przez rozgtosnie WDR, nadawano
od wrze$nia 1965 do grudnia 1972 roku w pierwszym programie krajowej
telewizji publicznej, zarzadzanej przez koncern medialny ARD, do ktérego
nalezaty zaréwno Radio Bremen, jak i WDR. Rezyserem catosci byt Michael
(Mike) Leckebusch, a gospodarzami — sympatyczna para Uschi Nerke
i Gerhard Augustin (drugi, obok Leckebuscha, pomystodawca programu,
chog, jako konferansjer, wystapit tylko w pierwszych szesciu odcinkach).
Jezykiem urzedowym artystéw Beat-Clubu z koniecznosci stat sie angielski,
mimo to jednak obsada wykonawcza, przynajmniej przez pierwsze pét
roku, byta w wiekszosci niemiecka - patrz cho¢by The Lords (najbardziej
zapracowany spos$réd tamtejszych zespotéw beatowych, w szczytowym
okresie popularnosci dajacy 300 koncertéw rocznie) albo The Rattles
(chyba jedyny z nich, ktéremu udato sie zdoby¢ pewien rozgtos miedzy-
narodowy). Artysci z brytyjskiej ojczyzny beatu wystepowali w charakterze
gwiazd poszczegolnych odcinkéw. Pierwotnie byli to zreszta wykonawcy
raczej drugorzedni, w rodzaju liverpoolskiego lan & the Zodiacs czy stricte
popowego, stusznie dzi$ zapomnianego, Chrisa Andrewsa. Prawdziwe
gwiazdy anglosaskich list przebojéw pojawiaty sie poczatkowo za posred-
nictwem retransmisji odpowiednich materiatéw telewizyjnych, cho¢ juz
w drugim roku istnienia Beat-Clubu goscity w nim zespoty renomy The
Who, The Pretty Things, The Spencer Davis Group, a nieco péZniej nawet
i popularni wykonawcy z USA i Australii, czyli, odpowiednio, The Beach
Boys i The Bee Gees (nie zagrali natomiast nigdy szczegdlnie oczekiwani
The Beatles, moze ze wzgledu na skromne honoraria rzedu 500 marek
za wystep wiacznie z kosztami podrézy i zakwaterowania, w przypadku
artystéw zagranicznych pomniejszane o 15-25%).

Formutai tre$¢ cyklu zmieniata sie w miare, jak zmieniata sie muzyka
zwana ,miodziezowq", przez osiem lat jego emisji szybko ewoluujaca
od beatu przez rock psychodeliczny az po progresywny (kwestionujac
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tym sposobem, jak stusznie zauwazyt jeden z widzéw, samg nazwe
,Beat-Club”). W miejsce wykonawcéw przypadkowych, marginalnych
badZ w najlepszym razie egzotycznych — w rodzaju... ,niebiesko-czarnej”
Heleny Majdaniec, wystepujacej w ostatnim, sylwestrowym programie
21966 roku z towarzyszeniem The Washington DC’s - mamy, mniej wiecej
od konca tej dekady, gtéwnie artystow wybitnych albo przynajmniej
waznych, i to najczesciej z Wielkiej Brytanii i USA (z coraz ciekawszym
kontyngentem niemieckim, w duzej mierze z kregu progresywno-awan-
gardowego ,krautrocka’, reprezentowanego przez Amon Duul Il, Popl
Vuh czy wczesny Kraftwerk).

Znikaja nierzadkie na poczatku playbackowe symulacje oraz realiza-
torska siermieznos¢ pierwszych odcinkéw, gdzie z dokfadnoscia jakiego$s
potamatorskiego cinema verite eksponowano konwencjonalnie badz
niegustownie ubranych wykonawcéw i nastoletnich stuchaczy: albo
infantylnie podrygujacych, albo, zdaniem Leckebuscha, stojgcych jak
kloce drewna. W efekcie pozostaja zywe rejestracje w studio, atrakcyjnie
sfilmowane i na ogét fascynujace muzycznie - niejednokrotnie o walorze
wrecz unikatowym (13-minutowa, improwizowana wersja Eight Miles
High, znanej piosenki The Byrds, z maja 1971 roku albo jam sessiion The
Rolling Stones, sfilmowany rok péZniej w Montreaux i stanowiacy swoisty
brulion wydanego niebawem pamietnego albumu Exile on Main Street).
Dopetnieniem muzycznej zawartosci pézniejszych odcinkéw — ktérych
czas trwania, dzieki wspotpracy zWDR, od pazdziernika 1968 wydtuza sie
o potowe, czyli do mniej wiecej godziny — okazuja sie dtuzsze sekwencje
dokumentalne poswiecone biezacym, istotnym dla mtodego pokolenia
problemom obyczajowym, spotecznym i politycznym (negatywne konse-
kwencje konsumpcji narkotykowo-psychodelicznej, efekty akcji policyj-
nych na rzecz jej ograniczenia, tragiczny antagonizm miedzy katolikami
a protestantami w Irlandii P6tnocnej etc.). Znajdziemy tu takze i wywiady
zluminarzami rocka (Robbie Robertson, Frank Zappa), a nawet prawdziwe
smakotyki muzyczne w rodzaju petnej wersji koncertowej Inside Looking
Outw rewelacyjnym wykonaniu Grand Funk Railroad na Atlanta Pop Festi-
val AD 1971. Rozrywkowy program dla mtodziezy przeksztatca sig, innymi
stowy, w prawdziwe, wieloaspektowe swiadectwo czaséw nabrzmiatych
konfliktami i problemami o wymiarze bardziej ogélnym.

Jeszcze dwa lata wczedniej jedna dostepna w szerszym obiegu
odbiorczym dokumentacja tego epokowego cyklu byty jednodyskowe
antologie DVD, zawierajace wybor utworéw z odcinkdéw wyemitowanych
w danym roku — do 1973 wiacznie, kiedy to Beat-Club... zszedt juz zanteny
na rzecz Musikladen, kolejnego programu Leckebusha. Byto ich, jak fatwo
zliczy¢, dziewie¢, trwaty w kazdym przypadku mniej wiecej godzine, a od
strony rzetelnosci selekcji materiatu muzycznego mogty budzi¢ uzasad-



nione watpliwosci (na przyktad Beat-Club: the Best of ‘68 zawierat takze
materiat z programoéw wyemitowanych w roku nastepnym). Obecnie
otrzymujemy dokumentacje kompletna i w petni wiarygodna meryto-
rycznie: trzy osmiodyskowe zestawy — zaopatrzone w osobne broszury
z doktadnym opisem kazdego programu — o kompletnym czasie trwania
okoto 64 godzin! Prawdziwa kopalnie wiedzy o latach waznych nie tylko
dla miodziezowej kultury muzyczneji prawdziwy sezam atrakgji, nierzadko
wrecz wykopaliskowych, dla rockowych melomanéw, ze wymienimy tu
dodatkowo chociazby imponujacy 22-minutowy wystep Ginger Baker’s
Air Force z wielkim bluesmanem Grahamem Bondem w roli eksponowa-
nej, smakowite produkcje mato znanego, progresywno-jazz-rockowego
Warm Dust, krétki a tresciwy program Skid Row, prawdziwego nowatora
grania w blues rockowym trio, czy wreszcie recital Johnny’ego Casha z1972
roku, raczej niespodziewany z uwagi na ,progresywny” profil Beat-Clubu
w owym czasie. Szkoda tylko, ze dwa nagrania dokonane dla rzeczonego
cyklu w 1969 roku przez rozpoczynajacy wtasnie $wiatowa kariere Led
Zeppelin nigdy nie doczekaty sie emisji...

Oceniajac Beat-Club z perspektywy historycznej, a zarazem z per-
spektywy éwczesnej polskiej muzyki zwanej ,mtodziezowq”, trudno
powstrzymac sie od refleksji poréwnawczych. Wida¢ mianowicie, ze
produkcje gwiazd i gwiazdeczek niemieckiego beatu raczej nie odbiegaty
jakosciowo od propozycji ich nadwislanskich bigbitowych odpowied-
nikdw (naprzeciw zespotéw klasy The Boots pokrewni stylowo Polanie
byli rzeczywista rewelacja), a formuta i poziom poczatkowych odcinkéw
wydaja sie poniekad analogiczne do rodzimej Giefdy piosenki. Co wiecej,
luminarze ,mocnego uderzenia” w rodzaju Czestawa Niemena czy Tade-
usza Nalepy ewoluowali w sumie dos¢ podobnie do The Beatles albo The
Moody Blues: od infantylnego, prywatkowego piosenkarstwa do utworéw
0 powazniejszych, ,progresywnych” ambicjach artystycznych. Zaréwno
jednak rozkotysany Londyn, jak i konserwatywna adenauerowska RFN
znajdowaly sie po przeciwnej stronie zelaznej kurtyny niz siermiezny go-
mutkowski peerel, w dekadzie gierkowskiej nieudolnie szminkowany na
zachodnia modte. Totez, jak juz zauwazylismy, Beat-Club przeistoczyt sie
z czasem w skutecznga platforme promocyjng prawdziwej sztuki rockowej,
podczas gdy Gietda piosenki...

Andrzej Dorobek
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Grupy Szczudlarskiej Szosety oraz Stowarzyszenia Edukacyjno-Artystycz-
nego ,Oto Ja".
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Pisze regularnie dla ,The Times Literary Supplement”, a swoje rysunki
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