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» Wyspa Hobsona” Stefana Themersona, czyli od utopii do katastrofy.

Wydana po$miertnie w 1988 roku ,,Wyspa Hobsona” to ostatnia powies¢
Stefana Themersona, ktora zdaniem wielu krytykow moze by¢ traktowana jako
swoiste pozegnanie tworcy i rodzaj artystycznego testamentu'. Odnajdujemy
w powiesci nie tylko filozoficzne fascynacje Themersona, purnonsensowy
humor z domieszka groteski, ale rowniez postaci z jego wczesniejszych
utwordw. Sa wsrdd nich dzieci generala PieSci: czarnoskory dyktator
afrykanskiego panstwa Bukumli i ksigzna Zuppa, ktorej towarzyszy doktor
Goldfinger. W toku akcji kontaktuja si¢ oni z majordomusem Kardynata
Polétiio, narrator czule wspomina spotkanie podczas wojny z lady Cooper,
a rozwazania czy termity zjadly ztote zgby 1 order Jego Ekscelencji, prezydenta
Bukumli, prowadza nas wprost do kopca termitéw z Wykiadu profesora Mmaa.
Co wiecej, opis akcji filmu erotycznego, ktory oglada Sean D’Earth
wykorzystuje zasady Poezji Semantycznej wylozone w  Bayamusie.
Autoreferencyjno$¢ powiesci poteguje polifonia jezykowa 1 gesta sie¢
intertekstualnych nawigzan, gdzie fragmenty prozy i poezji tworza kolaz
z zapisem nutowym, obliczeniami matematycznymi czy alfabetem Morse’a.

Biorac pod uwage to tekstowe uwiktanie utworu, zasadnym wydaje si¢
zada¢ pytanie o funkcje, jakie pelni w utworze topos wyspy, zwlaszcza, ze jej
nadrzedne znaczenie dla $wiata powiesci podkre$lone zostaje w samym juz
tytule. Wyspa jako miejsce odseparowane od statego ladu, otoczone woda,

niedostepne, a przez to tajemnicze, inspirowato na przestrzeni wiekoéw
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wyobrazni¢ zeglarzy i artystow. Jak pisza Stephanos Stephanides i Susan
Bassnett:

,lopos wyspy bada 1 tworzy mosty pomiedzy tym, co realne

1 wymyslone, jak réwniez potaczenia migdzy gatunkami i dyscyplinami.

Wyspy sa przedstawiane jako utopie/dystopie, loci amoenie, Edeny,

Arkadie, narody, metateksty, odskocznie, 1 miejsca, gdzie krzyzuja si¢

kultury, zadajac w ten sposéb pytania o (...) nasze pragnienia, samotnos¢,

odizolowanie, = wygnanie, zasciankowo$¢,  kultury  peryferyjne

i hegemoniczne.”

Marc Shell zauwaza réwniez, ze wyspa to zarowno odrebny $wiat jak
1czese ,,wigkszego” Swiata, jest ona zatem pomocna w zrozumieniu wielu jego
probleméw a dzieki jej odizolowaniu wyspa zyskuje status laboratorium’.

Wyspa stworzona przez Stefana Themersona aktywuje wiele z tych
znaczen, ale czytelnik dociera na nig nies$piesznie, prowadzony akcjg obfitujaca
w niespodziewane zbiegi okoliczno$ci 1 przypadkowe spotkania. Pierwsze
wzmianki o Wyspie Hobsona pojawiajg si¢ po okoto 30 stronach jako o miejscu
tymczasowego pobytu obalonego prezydenta Bukumli. Decyzja zostata podjeta
przez brytyjskie stuzby specjalne, a konkretnie Lady Lucy 1 jej przelozonego,
ktorzy pragneli w ten sposob przeczekaé nieporozumienie zwigzane z rebelia,
ktora poczatkowo wywotala entuzjazm w gremiach rzadowych na skutek
pomylenia afrykanskiej Bukumli z Bugumla w Zwigzku Radzieckim. Po
odkryciu pomytki wsrod wywiadu brytyjskiego, francuskiego 1 amerykanskiego
zapanowata konsternacja, kogo powinni poprzeé: obalonego prezydenta czy
rebeliantow, a podjecie decyzji utrudniaty dawne wasnie miedzy rywalizujgcymi
narodami. Znamiennym jest, ze w pokoju, w ktorym lady Lucy prowadzita
rozmowe¢ na ten temat ze swoim zwierzchnikiem, na jednej $cianie widniato

malowidto imitujgce okno a na drugiej drzwi, wykonane z tak realistyczng
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precyzja, ze wydawaly si¢ prawdziwe. Od tej pierwszej wzmianki Wyspa
Hobsona zostaje zatem wuwiklana w niemal wszechobecny w powiesci
sceptycyzm poznawczy, ktory zostaje wzmocniony poprzez wykorzystanie
przez Themersona konwencji powiesci szpiegowskiej. Jej elementy nadajg akcji
tempo 1 prowadza wielu bohateréw do tragicznego finatu na Wyspie, Ksi¢zna
Zuppa z doktorem Goldfingerem docieraja tam z agentami francuskiego
wywiadu Pierrotem i1 Marie-Claire, lady Lucy jedzie tam z misjg powitania
prezydenta Bukumli i zabiera ze soba corke Deborg i jej przyjaciela Johna St
Austella, w tym samym czasie trafia tam jej maz, Adam, pracujacy dla innej
tajnej komorki ze swoja Smierciono$ng misjg. W tle tych wydarzen
pobrzmiewaja echa geopolitycznych konfliktéw, migdzynarodowej rywalizacji
1 imperialistycznego wyscigu zbrojen, gdzie granice migdzy dobrem 1 ztem
zostaly dawno zatarte.

Powies¢ szpiegowska z jej gatunkowymi elementami jak podwdjna
tozsamos$¢, zawitosci akcji wywiadowczych, nieuchwytno$¢ prawdy odbijajace]
si¢ w taflach gabinetu luster, wydaje si¢ by¢ doskonatym medium do wyrazenia
postmodernistycznego zagubienia wspdlczesnego $wiata. Themerson bawi si¢
konwencjg 1 faczy $wiat tajnych sluzb ze swoim zainteresowaniem jezykiem
1 poznaniem, co trafnie oddaja stowa Pierrota: ,,Szpiegowanie to empiryczne

”. W $wiecie przez niego stworzonym niemal jak

poszukiwanie prawdy
w klasycznej powiesci szpiegowskiej nic nie jest tym, czym si¢ wydaje, nazwy
nie s3 na stale zszyte z tym, co desygnuja, a wykluczajace si¢ definicje czy
podobienstwo fonetyczne prowadza do pomytek i katastrof, jak w przypadku
wspomnianego juz pomylenia Bukumli z Bugumla, ktére uruchomito tragiczny
bieg wydarzen. Oprocz tego Themerson tworzy sytuacje, w ktérych drobna

niescisto$§¢ w zapisie komunikatu niemal uniemozliwia jego odczytanie. I tak na

przyktad pan D’Eath poczatkowo nie zrozumial telegramu informujacego go
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o $mierci zony, pani D’Eath, zakodowanego alfabetem Morse’a, poniewaz tylko
apostrof, w tym wypadku blednie zapisany, odroznia angielskie stowo ,,death”
($mier¢) od nazwiska D’Eath.

Co wigcej, bohaterowie pomiesci niezwykle czegsto zmieniajg tozsamosc,
na przyktad obalony prezydent Bukumli przybral imi¢ doktora Lancelota
Jansona. Georgina Shepherd odbyta podr6z od Cork przez Dublin i1 Liverpool do
Londynu, zmienita uczesanie 1 powrocila na wyspe jako Geraldina Stubbs, by
poslubi¢ swego brata. Pod koniec powiesci planowata pokonac t¢ samg droge
1 pojawi¢ si¢ jako Georgina Shepherd, czyli siostra Gregory’ego, co zgodnie
z sugestig Herr Brauna, zapewnitoby jej prawa do Wyspy. Troche czasu zajeto
jej wytlumaczenie calej sytuacji dzieciom, poniewaz nie mogly si¢ do niej
zwraca¢ ,,mamo”, aby jej nie zdekonspirowaé. Wspolnie doszli jednak do
wniosku, ze nie jest klamstwem zwracanie si¢ do niej ,,ciociu”, bo naprawde nig
jest. Problemy z nazwiskiem mial rowniez Sean D’Eath, kiedy chciat zosta¢
zothierzem 1 postanowit je zmieni¢ na co$ mniej fatalistycznego. Za radg ojca
zdecydowatl zachowa¢ D z apostrofem albo De dla dodania sobie szlachetnego
splendoru 1 razem popijajac piwo, zasmiewali si¢ wymyslajac nowe nazwiska
dla Seana. Wérod rozwazanych propozycji znalazto si¢ Sean De Life, De Lux,
D’Emon, D’Ekolt i Sean D’Ebil. Ostatecznie stangto na Sean D’Earth.
Kolejnym przyktadem moze by¢ geneza imienia Nemo, nadane me¢zczyznie,
ktory dotart na Wyspe w todce. Tutaj z kolei ktopotliwe okazuje si¢ ustalenie,
dlaczego kto$ zostal nazwany tym a nie innym imieniem: ,,Postanowili nazwaé
go Nemo. Moze pamigtali kapitana Nemo z ,,Dwudziestu tysigcy mil podwodne;j
podrozy” Juliusza Verne’a? Albo Nemo, pisarza sadowego z ,,Niegoscinnego
domu” Dickensa? Albo moze mieli jakiego$ kuzyna w szkockim putku, ktérego
emblematem byto godto Szkocji z wyttoczonym wokot napisem Nemo me
impune lacessit (Nikt mnie nie atakuje bezkarnie)? A moze byto to stowo

OMEN odczytane wspak, jedno ze stow dozwolonych w grach towarzyskich,



podczas zimowych wieczoréw, w salonie wiejskiej posiadtosci, gdzie urodzita
si¢ pani Shepherd?” (128)

Podobne watpliwosci dotycza samej nazwy Wyspy Hobsona, ktorg
w latach dwudziestych kupit amerykanski multimilioner Thomas Hobson. Czy
ja kupil, poniewaz tak si¢ nazywata, czy tez odwrotnie, nazwano ja tak,
poniewaz jej wiasciciel nazywal si¢ Hobson? Czy Amerykanin, Thomas
Hobson, jest jako$ spokrewniony z niejakim Thomasem Hobsonem,
osiemnastowiecznym wiascicielem stajni w Cambridge, ktoremu przypisuje si¢
autorstwo tzw. Wyboru Hobsona? Na tym jednak nie konczg si¢ niejasnosci
dotyczace transakcji, poniewaz dokumenty zakupu zdeponowano w Szwajcarii,
a jak wiadomo Szwajcarzy potrafia dochowa¢ tajemnic. Niejasny byt rowniez
cel zakupu wyspy 1 przeznaczenie wielkiego domu, ktory zostal na niej
wzniesiony. Niepewno$¢ dotyczyta rowniez statusu ontologicznego Wyspy,
widniala ona na mapach Ministerstwa Marynarki Wojennej jako ,,niebezpieczna
skata” wytaniajgca si¢ z wody na przecieciu linii poprowadzonej od Land’s End
w Kornwalii z drugg linig idacg od Cork w Irlandii. Jak wiemy z powiesci nie
byt to jedynie czubek gory wyrastajacy z dna morza, ale wyspa zamieszkana
przez rodzing Shepherdow 1 to ta rozbieznos$¢ sprawita, ze na Wyspie Hobsona
postanowiono przeprowadzi¢ test $mierciono$nej broni, w wyniku ktorego
zgineli niemal wszyscy, ktorzy si¢ na niej wtedy znajdowali. Wiele watpliwosci
budzit rowniez status polityczny wyspy, bowiem nie bylo wiadomo, do kogo
ona nalezy, czy do Wielkiej Brytanii czy Irlandii 1 rzady tych krajow nie
poruszaty tego tematu, chcac unikng¢ miedzynarodowej awantury. Taki stan
rzeczy odpowiadat rowniez Francji 1 stad podejmowanie jakichkolwiek dziatan
na jej terenie byto wysoce ryzykowne, aby nie uruchomi¢, dla doraznej korzysci
politycznej 1 kilku punktow w sondazach wyborczych, niepotrzebnego
zamieszania. W szczegOly te wtajemniczyl Ksigzne Zuppe 1 doktora
Goldfingera, Pierrot, ktory wykorzystat ich jako przykrywke do

przeprowadzenia swojej tajnej misji na Wyspie Hobsona. Kiedy tam juz dotarli
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Pierrot z pasja dowodzil, ze klimat 1 budowa geologiczna wskazuja, ze ponad
wszelka watpliwos¢ wyspa jest francuska. Niczym w klasycznej powiesci
szpiegowskiej, do calej sprawy wtracili si¢ Amerykanie, ktorzy upatrywali
w tym malenkim skrawku lagdu szansy na zainstalowanie tam swojej bazy
wojskowej 1 zgodnie z misternie utkanym planem najpierw wnuk Thomasa
Hobsona miat przeja¢ wyspe od szwajcarskiego trustu, ktéry nig zarzadzal,
a nastepnie sprzedac te tereny Jankesom.

Wyspa Hobsona jak wida¢ umyka wszelkim kategoryzacjom, jednak
jedno jest pewne, dla jej mieszkancoOw byta ziemskim rajem, Arkadia, kraing
szczesliwosci, spetniong utopia. Jak zauwaza Artur Blaim, punktem odniesienia
dla wszystkich wczesniejszych 1 pozniejszych utopii funkcjonujacych na wyspie
jest ksigzka Thomasa More’a z 1516 roku, ktora pokazuje jak w wyniku
eksperymentu powstalo idealne panstwo i spoteczefstwo, Utopia’. Zycie na
Wyspie Hobsona rowniez okazato si¢ by¢ swoistym eksperymentem, poniewaz
szwajcarscy bankierzy zarzadzajacy Trustem, do ktérego nalezat ten skrawek
ziemi, byli zainteresowani: ,,ile z tego, co produkuje wspotczesny Swiat, jest
niezbedne do prowadzenia przyzwoitego, cywilizowanego zycia” (207).
Obserwowali mieszkajaca tam rodzine Shepherdow, prowadzili na ich temat
notatki, dokumentowali sktadane przez nich zamdwienia 1 wysylali co dwa lata
na Wyspe swojego przedstawiciela, by sprawdzal, czy ciagle jeszcze s3
cywilizowanymi ludZmi.

Shepherdowie znalezli si¢ na wyspie po tym jak odpowiedzieli na
ogloszenie Thomasa Hobsona poszukujacego ,kochajacego zwierzeta
malzenstwa wegetarian do opieki nad odludnie potozong posiadtoscig™ (113).
Zamieszkali w gospodarstwie polozonym niedaleko domu, ktéory Hobson
wybudowal na Wyspie, mieli swoj sad 1 ogrddek, ale nie wolno byto im trzymacé

zwierzat, prawdopodobnie po to, by nie mozna byto ich w tym miejscu zabijac.
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Wyjatkiem byta krowa Matylda, na ktorg wyrazit zgode, poniewaz dawala
mleko. Kiedy w wyniku krachu gietldowego multimilioner stracit majatek
1 popetnil samobojstwo, matzenstwo Shepherdow dalej mieszkato spokojnie na
Wyspie. Lata uptywaly im z dala od zgietku polityki i nieszcze$¢ wojny, na ich
konto regularnie wptywaty pieniadze, nie trapily ich zatem troski materialne.
Dysponowali radiem i bibliotekg w Wielkim Domu. Kontakt ze $wiatem
zewnetrznym ograniczal si¢ do odwiedzin rybakow przywozacych prowiant
1inspekcji przedstawiciela Trustu. Doczekali si¢ syna Gregory’ego 1 corki
Georginy, ktorych urodziny z powodu braku urzedu czy ksiedza zostaly
odnotowane na niezadrukowanej stronie Biblii. Pewnego dnia dotaczyt do nich
rozbitek, ktérego nazwali Nemo 1 zamieszkal w szopie nalezgcej wczesniej do
krowy Matyldy. Po §mierci panstwa Shepherd ich dzieci pobraly sig, urzadzajac
w tym celu opisang wczesniej mistyfikacje, doczekaty si¢ swoich wiasnych
dzieci 1 wiodty szczesliwe zycie. Po kréotkim czasie, ktory spedzili w szkole, nie
mieli juz wigcej ochoty opuszcza¢ Wyspy, bo jak moéwita Georgina:
,hiespecjalnie nam si¢ chce - po co? — sama mys$l o tym, ze moglabym si¢
znalez¢ na Piccadily Circus, ktory widzialam jedyny raz w zyciu, przeraza
mnie” (200).

Wyspa Hobsona byta dla mieszkancow niczym locus amoenus, zyli
w harmonii z naturg, ktéra byla im przyjazna. Kwintesencja pigkna Wyspy byta
mnogos$¢ 1 réznorodnos¢ kwiatow, nad ktorymi przelatywaty brzeczace pszczotly
1 trzmiele. Wskazowki zegara nie odmierzaty tam czasu, zycie mieszkancow
Wyspy uplywato zgodnie z rytmem natury i1 por roku: ,,Na Wyspie mierzyto si¢
Czas wielkimi odcinkami. Czas maszerowatl tu dtugimi krokami, od wschodu
stonca do wschodu stonca” (122). Kiedy $wiat opanowala wojna, na Wyspie
zycie toczyto si¢ swoim torem: ,,Na calym §wiecie starzy mezczyzni posytali
mtodych mezczyzn na $mier¢, a na wyspie Hobsona wiosna rozkwitata w lato,
lato dojrzewalo w jesien, jesien sklaniata si¢ ku zimie” (120). Pani Shepherd

uwazata zamieszkanie na skrawku ziemi otoczonym z kazdej strony szarym
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morzem za zupelie naturalne, poniewaz nie czula si¢ ani cze$cig $wiata ani
rodziny, z ktorej pochodzita. Nie potrzebowata religii, technologii czy filozofii,
poniewaz ,,Naprawde byta czescig zycia ogrodu, pol, lasu, byla czescig tej czescei
Natury, ktora nie jest ani czlowiekiem, ani kamieniem.” (128) Cieszyly ja 1 ptaki
na drzewach 1 gasienice w listach kapusty 1 wierzyta, ze jej dzieci pozostang
,»Zywymi stworzeniami, jak zwierz¢ta” dopdki nie zostang skazone przez
artefakty. Najblizszy, organiczny wrecz kontakt z Wyspa miala jej coérka,
Georgia, ktora widziala w niej zywe stworzenie, odczuwajace, co si¢ na niej
dzieje, za$§ ona sama wspot-do§wiadczala tych przezy¢ razem z nig:
W ktorymkolwiek jej zakatku co$ si¢ dzieje, cata Wyspa to odczuwa, cata
Wyspa o tym wie. I ja tez” (183). Rownie silny zwiazek z Wyspa miat Nemo,
George 1 Georgina nie pamigtaja tego miejsca przed jego pojawieniem Sig:
»[Nemo] Dzielit bezstowng cisz¢ Wyspy 1 zapach Wyspy. Byl, zawsze musiat
by¢ Wyspa” (132). Groza wojny wywarta tak silny i dramatyczny wpltyw na
Nemo, ze ten po doptynigciu na Wyspe przestat mowicé. Bez stow, bez gestow,
przekazat jednak dzieciom wiedze o $wiecie natury 1 wyposazyt je w kompas
moralny. Wiedza ta sprawita, ze kiedy poszty do szkoly odczuwaly
wyalienowanie 1 nigdy o Wyspie nie opowiadaty, jezyk, jako przynalezny
swiatu cywilizacji nie byl czescig Wyspy: ,,Dla Wyspy nie byto stow, nie mozna
bylo jej profanowaé zwykla gadaning. Swiat gadaniny i §wiat Nemo to byty dwa
oddzielne swiaty” (133).

Potozenie Wyspy z dala od zgietku cywilizacji 1 idylliczno$¢ zycia jej
mieszkancéw w zgodzie z naturg wydaje si¢ by¢ bezposrednim nawigzaniem do
sielskiego zywota, ktore wiedli pasterze w Arkadii opisanej przez Wirgiliusza.
Odniesienie to jest dodatkowo wzmocnione przez Themersona przy pomocy
nazwiska gospodarzy Wyspy, bowiem Shepherd znaczy po angielsku ,,pasterz”.
W malarstwie europejskim motyw Arkadii zostaje poglebiony o filozoficzng
refleksje za sprawa stynnych obrazéw Nicolasa Poussina ,,Et in Arcadia Ego”.

Zgodnie z interpretacjg niemieckiego historyka sztuki Erwina Panofsky’ego
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tytut ten mozna przettumaczy¢ jako: ,,Nawet w Arkadii jestem, [ja $mier¢]”
1 podkresla on kruchos$¢ ludzkiej egzystencji, nad ktorg zawsze 1 wszgdzie,
nawet w mitycznej krainie szczesliwosci, wisi widmo $mierci®. Wyspa Hobsona,
tak jak sielankowa Arkadia, nie byla wolna od $mierci, mimo wysitkow jej
wlasciciela, aby nie zabija¢ na niej zwierzat. Pierwsza umarta krowa Matylda, za
nig pan Shepherd i oboje zostali pochowani na kawatku pola za sadem. Nawet
po $mierci pan Shepherd byt blisko swojej ukochanej Wyspy, jego cialo nie
zostalo zlozone w trumnie, ale spowite w calun spoczg¢to w dole wytozonym
mchem, igliwiem 1 kwiatami. Wkrotce na polu obok zostala pochowana pani
Shepherd 1 jak mowi jej corka: ,,na szczgscie sama Wyspa dba o to, zebysSmy
byli w dobrej kondycji. A gdy nadchodzi czas, pomaga nam umrze¢” (201).
W tragicznym finale, Wyspa Hobsona stanie si¢ miejscem $mierci i1 Georgina,
symbiotycznie zwigzana z Wyspa odczuje jej zapowiedz 1 dozna przerazenie,
jakiego nie czula nawet podczas najczarniejsze] nocy. Georgina bedzie
przekonana, ze do $mierci jej rodziny przyczynita si¢ jej cheé posiadania
Wyspy, za namowg Herr Brauna postanowita zapobiec przejeciu Wyspy przez
mtodego Hobsona i poczuta si¢ jej Panig. W pewnym sensie Georgina miata
racje, kiedy uwazata, ze do apokaliptycznego konca przyczynita si¢
o$wieceniowa, antropocentryczna ch¢¢ zdominowania §wiata przyrody przez
cztowieka. Naukowiec Adam D’Earth postanowit na niej przetestowaé¢ nowy
rodzaj broni, ktorym byly malpy zarazone $miercionosnym wirusem $miechu.
Jak zauwaza Pruszynski, w powieSciach Themersona za niebezpiecznymi
eksperymentami stoja naukowcy zwigzani z wojskiem’, nauka nie jest
wykorzystywana do budowania szczesliwsze] przysztosci dla ludzkosci, ale do
wymys$lania coraz skuteczniejszych metod zadawania §mierci. Postawg Adama
jest gleboko rozczarowany jego ojciec, Sean D’Earth, ktéry z pozycji narratora

opowiada o dumie, ktorg odczuwal, marzac, ze jego syn pojdzie w S$lady

® Erwin Panofsky, Philosophy and History, Essays Presented to Ernst Cassirer (Oxford, 1936), 295-320.
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Pasteura. On, piewca rozumu 1 postepu, jest zdruzgotany, kiedy uswiadamia
sobie, ze jego syn moze stanag¢ w jednym szeregu z Sacharowem, wynalazca
bomby wodorowej, czy Louisem Fieserem, tworcg bomby napalmowe;.

Motyw naukowca, ktory na odizolowanej od $wiata wyspie przeprowadza
wstrzasajace eksperymenty z udziatem zwierzat nawigzuje do powiesci H.G.
Wellsa ,,Wyspa Doktora Moreau”. Tam réwniez wida¢ tragiczne konsekwencje
ingerencji w natur¢, a tortury, jakim poddawane sg zwierzeta symbolizuja
przerazajace konsekwencje nauki nieograniczonej moralnoscig 1 szacunkiem dla
przyrody. Wells zostaje przywotany w powiesci Themersona bezposrednio
przez doktora Goldfingera, ktory przegladajac ksigzki w paryskiej ksiegarni
natyka si¢ na ,,Sur la Voie Glorieuse” Anatola France’a, w ktorej autor zgadza
si¢ z apokaliptycznymi wizjami Wellsa z ,,Wojny §wiatow”. Uwaza on jednak,
ze to nie Marsjanie, lecz wykorzystane przez armi¢ odkrycia naukowe zamienity
pola bitwy pierwszej wojny $swiatowej w apokaliptyczne pieklo 1 ostrzega, ze po
niemieckich atakach chemicznych przyjdzie czas na wojne biologiczng. Tym
samym powies¢ komentuje swoje wlasne =zakonczenie, poniewaz za
eksperymentami na Wyspie Hobsona stoi rowniez naukowiec testujacy nowy
rodzaj broni, ktérej no$nikiem sg zywe organizmy. Grozne pomruki wojny
docieraja do utopijnej sielanki Wyspy: panstwo Shepherd styszg o niej w radio,
Pierrot zabiera ze sobg na Wyspe licznik Geigera, Nemo porazony groza wojny
przestaje mowi¢, a dziatania wywiadu sugerujg, ze spokodj tego miejsca moze
by¢ w kazdej chwili zaktocony konfliktem tlagcym si¢ migdzy mocarstwami. Ale
do tragicznego finatu przyczynit si¢ nie tylko wysScig zbrojen, ale rowniez
niegodziwos¢, bowiem malpy zostaja wypuszczone na Wyspg, pomimo, ze
mezczyzni ze statku Departamentu Wojny wiedzieli, Ze nie jest niezamieszkana.
Poczuli si¢ po prostu urazeni niegoScinnym powitaniem 1 postanowili si¢
zemsci¢. Jak powiedziat William Golding, autor powiesci ,,Wtadca much”,
w ktorej opisuje chltopcow na bezludnej wyspie ogarnigtych brutalnos$cig

1 checig dominacji: ,,Cztowiek produkuje zto, jak pszczoly miod”. Na Wyspie
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Hobsona, cz¢sto rozmawia si¢ o pszczotach 1 miodzie, ktory produkuja, a sama
Wyspa, na skutek zla wyprodukowanego przez czlowieka, zamieni si¢
w dystopijne pieklto, ustane martwymi ciatami.

Umyst narratora, do ktorego docierala powoli prawda o tym, czym
zajmuje si¢ jego syn, pograzyt si¢ w rozpaczy, krazyl on ulicami Londynu tracac
powoli kontakt z rzeczywisto$cig. Narracja przypomina majaki senne i nadaje
$wiatu powiesci dodatkowy element niepewnosci 1 niejasnosci. Na koniec Sean
D’Earth zaczal lewitowac i dotart w okolice Wyspy, obserwujac z gory tragedie,
jaka si¢ na niej rozegrata. Lewitujac, sparafrazowat stowa, ktére Georgina
Shepherd ustyszata od Kapitana 1 ktore zachwycily ja swoja urodg 1 czystoscia:
,Leniwie jak namalowany statek na falach malowanych”. Jest to cytat z ,,Pie$ni
o Starym Zeglarzu” Samuela Taylora Coleridge’a, wydanych w 1798 roku
w tomie ,Ballady Liryczne”, ktory stal si¢ manifestem angielskiego
romantyzmu. Sean D’Earth zmienit stowa wiersza i patrzac z gory na Wyspe,
powtorzyt: ,,Leniwie jak namalowana wyspa na falach malowanych” 1 nawigzat
w ten sposob do historii, ktora opowiada ballada. Na marynarzy, ktorzy
bezmys$lnie zastrzelili albatrosa, symbol pigkna 1 niewinno$ci natury, zostaje
rzucona klatwa 1 ich statek stoi w miejscu ,,Leniwie jak namalowany statek na
falach malowanych”, poniewaz zaden podmuch wiatru nie porusza jego zagli.
Zaloga umiera z pragnienia, oprocz Zeglarza, z ktorego zostaje zdjeta klatwa po
tym, jak dostrzegt pigkno przyrody. W ramach pokuty przemierza on $wiat ze
swoja historig, gloszac wezwanie, aby kocha¢ wszystkie stworzenia, mate
i duze. Przestanie ,,Piesni o Starym Zeglarzu” laczy si¢ z sielska egzystencja
mieszkancow Wyspy, ktora zostata brutalnie zniszczona. Unicestwienie Wyspy
mozna odczyta¢ jako kleske Themersonowskiej etyki dobrych manier 1 kleske
Przyzwoitosci, jednak Sean D’Earth krazac nad Wyspa zastanawia si¢ nad
wartoscia: ,.fagodnego usmiechu, ktory nic nie kosztuje, gdy si¢ go daje,

a znaczy tak wiele, gdy si¢ go otrzymuje” (252). Ostatnie stowa powiesci to
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afirmacja kreatywnosci 1 tworczego myslenia, ktore wraz z ,,usmiechem” moga
nas ponownie zaprowadzi¢ na nasza Utopig:

,,a teraz ta mysl zamienia si¢ w barwe,

a barwa zamienia si¢ w dzwigk,

a dzwigk zamienia si¢ w cisze.” (253)
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